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Introduction 

L’engagement associatif : de l’origine de la question … 

Cette enquête prend la suite de l’étude « Les jeunes et les associations, entre 

participation et engagement »1, et entend reprendre certaines de ses hypothèses. Nous 

avions notamment commencé à décrire comment, au-delà des motifs explicites donnés 

pour justifier l’engagement, un certain nombre de mécanismes faisaient que l’on se 

trouvait « pris » dans une relation d’engagements réciproques vis-à-vis d’autrui, celui-

ci pouvant être le public de l’action associative, ou les autres associés. Nous avions 

commencé à voir et à rendre compte de la façon dont la participation, entendue 

éventuellement comme un passage fortuit ou furtif au sein d’une association, pouvait 

produire un engagement, non par la conversion, mais par ce que l’on appellerait plutôt 

un attachement. Cette étude ne s’intéressait plus, en fin de compte, aux motifs 

idéologiques de l’engagement, et ceci d’abord parce que de nombreux jeunes 

répondants n’en faisaient pas mention, voire même s’en déclaraient dépourvus. Nous 

avions alors pris au sérieux, dans les conclusions de notre enquête, ce paradoxe 

apparent : ils nous semblaient objectivement engagés, porteurs de projets et de modes 

de fonctionnements à forte dimension morale, mais n’en faisaient subjectivement que 

très peu état.  

De nombreux répondants disaient avoir pris contact avec l’association à l’occasion 

d’un stage, ou bien parce qu’elle leur offrait un contrat de travail. Souvent, ils ne 

mentionnaient pas d’engagements antérieurs, soit parce qu’ils n’en avaient pas eu, soit 

parce qu’ils n’y voyaient aucun lien. Et pourtant, ils étaient restés, et en avaient adopté 

des manières et des visions du monde. Nous avions alors cessé de chercher le pourquoi 

pour nous intéresser plutôt au comment. Et pour finir, nous avions fait l’hypothèse que 

ce processus valait pour tous les engagés, ceux qui arguaient de convictions préalables 

comme pour les engagés de « hasard ». 

                                                 
1 Grollemund, C., Le Floch, R., Les jeunes et les associations, entre participation et engagement, ed. 
CREFAD Documents, 2004 
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Dans sa portée théorique, c’est surtout cette hypothèse que nous cherchons maintenant 

à préciser, bien que de nombreuses autres questions relatives à l’engagement soient 

posées chemin faisant.  

 

… à une situation particulière : être contraint de choisir 

Dans les motifs d’engagement attribués au « hasard », nous avions déjà mentionné les 

stages et les contrats de travail (nous pensons tout particulièrement, dans la période 

récente, aux emploi-jeunes). Mais il est une autre situation dans laquelle des jeunes se 

sont trouvés participer aux activités d’une association pour une longue période, et qui a 

elle aussi conduit nombre d’entre eux à découvrir l’engagement. Cette situation était 

celle de l’objection de conscience.  

Pendant plus de cinquante ans, des jeunes de plus en plus nombreux ont refusé, pour 

divers motifs, d’effectuer leur service national au sein de l’armée. Depuis 1963, il leur 

était possible de choisir d’effectuer ce service au sein d’associations agréées. Cette 

situation nous a paru typique, par hypothèse. Nous détaillons un peu.  

Rien n’indique qu’ils rejoignaient une association pour son projet, et au vu des 

circonstances concrètes dans lesquelles le choix s’effectuait, il est plus raisonnable de 

supposer que l’objection était d’abord un refus, et éventuellement un choix. Nous ne 

négligeons pas l’importance des convictions dans cette démarche, et peut-être même 

pourrions nous déterminer une silhouette socioculturelle « favorable », mais même 

dans le cas d’une adhésion préalable au projet de la structure accueillante, le choix de 

ces jeunes était contraint. Nous pensons que dans de nombreux cas, la structure 

accueillante et son projet n’étaient pas connus. C’est l’occasion pour nous de discerner 

comment l’engagement s’est construit, sans le voile du discours idéologique.  

Nous avons dit que nous ne négligions pas l’importance des convictions, et nous ne le 

pouvons pas puisque objecter est tout de même un choix. Cette possibilité ne pouvait 

faire l’objet de propagande, et est demeurée longtemps méconnue. De plus, elle est 

restée assortie de sanction (durée double de celle du service militaire). Et pourtant, de 

nombreux jeunes ont décidé d’objecter. Cet acte volontaire nous fait penser que le 

service, quelle que soit sa forme, avait aussi symboliquement pour fonction de 
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marquer ou de favoriser le passage à l’âge adulte, c'est-à-dire à l’âge politique et 

moral : exercice de droits politiques, autonomie, changement de statut, etc. Ces aspects 

civiques sont facilement attachés à l’engagement, quelle que soit sa forme. Nous 

verrons dans quelle mesure l’objection de conscience a pu aussi jouer ce rôle.  

Si cette situation nous paraît avoir des avantages pour comprendre les modalités de 

l’engagement, elle comporte aussi quelques biais. Le premier d’entre eux est l’absence 

des filles. Elles ont pu être en charge d’associations accueillantes, et seront donc 

consultées à ce titre, mais il reste que c’est une limite gênante au regard de la forte 

implication des femmes dans les associations, ou dans les initiatives de volontariat 

d’autres sortes (notamment le volontariat international). Nous ne pouvons pour 

l’instant que constater ce biais.  

Nous avons aussi privilégié la dernière période de l’objection, ne désirant pas a priori 

remonter au-delà des incorporations de 19832. Ceci se justifie par le fait que nous 

faisons appel à la mémoire, plutôt qu’aux récits de l’activité en cours, ce qui est peu 

courant dans les études de sociologie. Nous ne souhaitons donc pas remonter trop loin. 

D’autre part, nous faisons l’hypothèse qu’à partir de cette date, l’objection de 

conscience change un peu de sens, et étant moins découragée, autorise plus de motifs 

légitimes (et non plus le seul refus des armes ou de l’institution militaire).  

 

Actualité de la question d’un Service Civil obligatoire 

Nous n’avons pas trouvé de sources récentes concernant la question d’un Service Civil 

obligatoire. Il semble que la suspension de la conscription ait mis en sommeil toutes 

les réflexions à ce sujet. Comme si le service Civil était avant tout une bifurcation 

permettant de s’acquitter d’un devoir selon des modalités choisies, ou autrement dit, 

comme s’il était avant tout question de contourner un obstacle, il semble que sa 

suspension ait rendue caduque toute réflexion « positive ». La littérature était 

abondante lorsqu’il s’agissait de défendre la plus grande utilité sociale d’un 

engagement civil par rapport à un service militaire, et elle s’appuyait d’ailleurs le plus 

souvent d’abord sur une critique de l’institution militaire. Mais même alors, on ne 

                                                 
2 A cette date, l’obtention du statut est simplifiée et devient quasiment automatique. 
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développait pas très avant ce que cela pouvait inciter à faire d’utile du point de vue de 

la personne, de l’association accueillante, et pas non plus du point de vue de la société. 

Ce qui comptait, c’était de défendre une alternative. De ce fait, la question militaire 

« suspendue », tout s’est évanoui.  

Pourtant, même privées de mise en mots et en textes, les mémoires restent.  

Celles des individus, d’abord, pour qui il y a souvent deux temps : celui de la décision, 

c'est-à-dire en l’occurrence du refus du service sous sa forme militaire ; et celui de 

l’effectuation du service civil. Quant à la décision, elle est fonction de leurs 

convictions de l’époque, forgées en amont, s’actualisant dans un raisonnement et 

finalement débouchant sur une prise de position ferme et ponctuelle. Mais le second 

temps a duré plusieurs mois, les a mis en contact avec des idées, des personnes 

engagées, des façons de faire, des secteurs sociaux inconnus. De cette longue période, 

ils ont gardé un souvenir marquant, ayant pour certains l’aspect d’une révélation – ils y 

sont restés, ou bien au contraire ont décidé qu’ils n’en voulaient pas. Il résulte de cette 

expérience une position plus complexe, et moins susceptible de péremption. La 

question militaire a perdu en pertinence chez eux comme ailleurs, mais il reste encore 

de fortes velléités de parler de l’expérience de l’engagement associatif. En l’absence 

de débat intense ou de nécessité, leur avis sur la question militaire se fait plus 

incertain, mais leur expérience de vingt mois demeure. Le service civil prend place 

maintenant symboliquement autant dans un parcours politique que dans un parcours de 

vie ou même dans un parcours professionnel.  

 

Actualité de la question de l’engagement 

Ceci nous permet de rappeler l’origine de notre étude, qui ne porte pas tant sur les 

objecteurs ou sur une évaluation de cette expérience mais doit plutôt nous conduire à 

une réflexion sur les modalités de l’engagement. L’expérience des objecteurs est, dans 

le cadre qui est le nôtre, considérée comme une situation typique, au cours de laquelle 

l’engagement peut naître et se construire sans que l’on ait besoin de recourir, pour la 

comprendre ou l’expliquer, à des causes antérieures.  
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En effet, dans le cas d’études concernant l’engagement volontaire, l’exposé des motifs 

idéologiques prend une place très importante, et fait parfois l’effet d’un voile qui 

dispense de poser des questions plus pratiques ou matérialistes. Ces questions 

« dissimulées » sont de trois ordres :  

1/ pourquoi s’engager plutôt que de ne rien faire ? 

2/ pourquoi s’engager ici plutôt que là ? 

3/ que se passe-t-il qui fait que l’on reste ?  

Dans les trois cas, les réponses sont souvent de l’ordre de l’évidence ou de la magie, 

en tout cas rarement circonstanciées ou situées. Il nous semble au contraire intéressant 

de se pencher sur les façons dont l’entourage peut contribuer à faire apparaître 

l’engagement comme « naturel » ou « évident » (1), comment les associations peuvent 

se montrer plus ou moins « engageantes » (2), et comment s’établissent en son sein, au 

fil du temps, des relations qui font que l’on reste engagé, plutôt que de reprendre le fil 

de ses études ou de sa carrière interrompues (3).  

Le caractère obligatoire du service national rend ce biais « magique » moins difficile à 

éviter. Il nous semble y voir plus clair pour étudier directement les trois aspects cités 

plus haut. De fait, à mi-chemin, nous laissons de côté les questions de l’époque 

relatives au refus de l’institution militaire, et généralement aux raisons du choix 

originel, pour nous intéresser plutôt à un récit de la période toute entière, pour faire 

apparaître comment un éventuel intérêt pour l’objet ou les façons de faire de 

l’association a vu le jour, et comment la « cause » originelle (en l’occurrence, 

l’antimilitarisme ou l’anti-autoritarisme) a pu se déplacer, ou être requalifiée au cours 

des deux années de service.  

Le développement qui précède pourrait faire penser que l’aspect obligatoire a disparu, 

et que ne subsiste plus aujourd’hui que de l’engagement volontaire. Notre étude 

perdrait alors beaucoup de pertinence politique. Mais au contraire, nous faisons 

l’hypothèse qu’une question du même ordre est posée dans de nombreux cas 

d’engagement. Elle n’est plus celle, systématique et obligatoire posée à tous les jeunes 

hommes d’une classe d’âge, de l’effectuation du service national, militaire ou civil, 
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mais elle peut être celle de l’accès à l’emploi, lorsque les associations ont pu proposer 

des postes « emploi-jeune », par exemple, ou bien des stages. Dans de nombreux cas 

encore, des jeunes entrent dans des associations sans que ce soit un pur effet de leurs 

convictions ou de leurs calculs. La question de la politisation, de la naissance et de la 

construction d’un engagement, se pose alors dans des termes proches de ceux de la 

période passée étudiée. Nous pensons trouver encore d’autres analogies dans le 

processus d’accès à la citoyenneté, ou encore plus largement à l’âge adulte, surtout 

lorsqu’il s’agit d’un premier véritable emploi important (c'est-à-dire correspondant à la 

formation de la personne, et de longue durée). 

 

Les associations et leur mémoire de cette période étaient négligées dans notre 

proposition. Nous avons construit des outils pour pallier ce manque et rencontrer des 

responsables associatifs, réunir des documents et faire passer des questionnaires 

appropriés. Il s’agit de faire apparaître des questions décisives concernant d’une part 

leur attitude vis-à-vis de ces jeunes susceptibles de les rejoindre, et d’autre part vis-à-

vis de leur propre fonctionnement. Sur le premier point, et encore une fois 

relativement au-delà de la question idéologique, il est intéressant de décrire comment 

elles ont pu ainsi bénéficier de l’occasion de sensibiliser des jeunes à leur objet social 

et voulu contribuer à les socialiser. Cela les exposait à la nécessité de se ré-expliquer 

périodiquement, et éventuellement de s’ajuster à des jeunes de différentes générations. 

Quant à leur fonctionnement, cela obligeait ces organisations à travailler avec des 

jeunes plus ou moins motivés, éventuellement peu expérimentés. Quelles tâches leur 

confier, quelle rémunération leur accorder par rapport aux règles concernant les autres 

employés, et pour finir, quel pouvoir donner à des membres peut-être simplement « de 

passage », sont quelques-unes des questions classiques de la sociologie des 

organisations que les associations accueillantes avaient à traiter. C’est encore le cas 

aujourd’hui, quoique sous d’autres formes, puisque cela touche à leur mode de 

fonctionnement, à l’accueil des nouveaux arrivants, à leurs capacités à sortir de l’entre-

soi familier, et enfin à la transmission des valeurs d’une organisation. 
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La société, par la voie des prises de parole dans la presse, prend de plus en plus 

nettement acte d’un engagement diffus, méconnaissable. Elle attribue les nouvelles 

formes de l’engagement tout à la fois à l’idéologie individualiste et à la pression de la 

crise économique. Elle renonce à ressusciter les vestiges d’un passé vertueux, quand 

l’engagement apparaissait avant tout moral et idéologique. Au fil de diverses prises de 

positions, sur diverses questions, on trouve dans les tribunes des journaux des 

allusions au Service obligatoire3, et à tout ce que l’obligation de prendre position 

permettait de réflexion civique. Mais on ne trouve plus de réflexion sur le thème lui-

même. Le ton est souvent plutôt libéral et fataliste, et reconnaît d’abord que les gens 

(et les jeunes) ont bien d’autres soucis que de s’engager – mais sans en tirer toutes les 

conclusions, et suggérer que c’est bien l’acception classique de l’engagement qui perd 

aujourd’hui de la pertinence, et non pas sa réalité.  

Pourtant ces discours trouveraient, sur un autre ton, un appui auprès des réflexions 

scientifiques actuelles portant sur les conditions faites aux jeunes, et sur l’engagement 

en général. Dans les travaux sociologiques ou politiques contemporains, on trouve 

l’étude des difficiles conditions d’acquisition de la stabilité par les jeunes, sur les plans 

professionnels et familiaux notamment. Ces deux domaines fondamentaux pour 

l’identité rendus incertains, on comprend que les conditions nécessaires à 

l’engagement soient changées. En effet, il faut, dit-on, du temps et des convictions. 

Désagrégation des groupes sociaux, disparition de la pertinence des classes sociales, 

désaffiliation, individualisme forcé ou proclamé, précarité… le « nouvel engagement » 

est forcément plus stratégique – et méconnaissable.  

Les emploi-jeunes, en fait, ont pris le relais des reportages de la décennie précédente 

qui vantaient les engagements humanitaires de la jeunesse. Autrement dit, le discours 

économique a là encore pris le pas sur l’attention au politique. Les études 

sociologiques n’oublient pas de montrer comment, au cours d’un engagement plutôt 

qualifié de stratégique, les jeunes retrouvent le politique, mais peu s’attachent à 
                                                 
3 « La suspension complètement irresponsable du service militaire et de toute conscription », Jean 
Daniel in  L’anticolonialisme comme alibi, Horizons-Débats, Le Monde, dimanche 27- lundi 28 mars 
2005, p.11. Dans cet article, Jean Daniel ne se montre pas complaisant du tout avec la suppression du 
service obligatoire, comme la citation l’indique bien. Mais c’est l’une des rares traces que l’on ait pu 
trouver d’une allusion à la question civique dans la presse de l’année. Encore est-elle aussi nette 
qu’expéditive.  
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rappeler que même l’engagement idéologique des temps jadis construisait des 

configurations sociales et des carrières, et permettait l’accumulation d’un capital social 

et cognitif.  

Nous avons trouvé quelques textes visant à améliorer les conditions d’accès à un 

service volontaire, mais comme le montrera l’explicitation à suivre de notre 

problématique, il ne s’agit pas vraiment de la même question. Disons en deux mots 

que notre hypothèse concerne plutôt les personnes à qui l’idée de s’engager ne serait 

pas venue en conclusion d’un raisonnement personnel, ou bien sous l’aspect d’une 

évidence cohérente avec un parcours civique antécédent. Nous cherchons plutôt à 

déterminer comment l’engagement, voire la citoyenneté, naissent. C’est pourquoi nous 

avons choisi cette situation, dans laquelle nous avons plus de chances de rencontrer 

des personnes pour qui c’était le début du processus, et c’est aussi pourquoi nous ne 

pouvons pas nous payer de magie (« j’ai toujours été engagé ») ni de cynisme (« ce 

n’est en fait qu’un calcul d’intérêt »).  

 

Quelques appuis théoriques 

L’engagement est une question en soit très étudiée dans la sociologie contemporaine, 

notamment dans les aspects nouveaux qu’il prend chez les jeunes. Nous ne rentrons 

pas ici dans une présentation des divers angles d’attaque actuellement adoptés, mais 

nous donnons plutôt un faisceau de questions auxquelles nos lectures nous ont conduit.  

- d’où vient l’idée? Chez les jeunes effectivement engagés, il y a toujours des 

« antécédents », mais combien sont-ils dans ce cas ? La population qui nous intéresse 

plus particulièrement est celle pour qui la participation à une association a plutôt 

l’aspect d’une bifurcation non justifiée. A partir de ce schéma, nous verrons aussi chez 

ceux qui se réclament d’une conviction antérieure, quels sont les mécanismes 

« discrets » (c'est-à-dire non proclamés) qui nourrissent et permettent l’engagement. 

Nous verrons enfin ce qui constitue la « chair » de l’engagement, et nous entendons 

par là non plus seulement la cause déclarée (la justification, la rhétorique), souvent si 

facile à donner qu’elle clôt le débat sur les conditions, mais toutes les petites choses 

qui font rester et continuer, notamment l’engagement vis-à-vis d’autrui, la 
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« captation » éthique opérée lors de la participation à un collectif, conçu comme un 

faisceau d’engagements réciproques – on pourrait parler aussi d’un phénomène 

d’« entre-soi », pourvoyeur d’identité sociale et pour soi, que nous donnons pour aussi 

puissant qu’un engagement pour une idée ou un principe 

- Nous trouvons dans les travaux du GSPM4 des pistes pour rendre compte d’un aspect 

très intéressant de notre problème : la discrétion du processus. Comme nous l’avons 

dit, la question de l’engagement est souvent considérée comme close lorsque l’on a 

déterminé les motifs (idéologiques) des personnes, les justifications qu’eux-mêmes 

donnent à leur « décision ». Plus intéressant, on trouve aussi des études portant sur les 

rétributions du militantisme, autrement dit les bénéfices objectifs que l’on retire de son 

engagement (qui peuvent être très divers, d’un surcroît d’avantages matériels de toutes 

sortes à la simple camaraderie). Mais ces schémas répondent en fait toujours à la 

question du pourquoi, certains en accordant un crédit abusif à la rationalité des acteurs, 

d’autres en se montrant plus fins. Notre intuition est qu’il reste une part décisive et tue 

de l’engagement. Nous ne croyons pas que celui-ci puisse être la mise en application 

d’une décision sans faillir sur plusieurs années, ni que des avantages ou des sécurités 

suffisent à la soutenir. Nous faisons plutôt l’hypothèse que l’engagement est un 

agencement d’ordre plutôt moral, fait d’attachements, de familiarité, de dons et de 

dettes.  

Cette part est tue. Nous supposons qu’il est toujours tellement plus facile d’user de 

justifications de type utilitariste, que les discours s’éteignent et renoncent à décrire 

publiquement des petites choses qui font sens pour eux. C’est un tel mode d’action 

qu’Eric Doidy, à la suite de Laurent Thévenot, appelle un régime de familiarité : « Un 

tel régime d’engagement se distingue à la fois d’un régime de justification (le geste 

familier n’a pas à supporter d’évaluation selon un principe d’équivalence, il ne prétend 

pas à la généralité) et d’un régime d’action normale (un tel geste n’est pas guidé par un 

plan dissociant une agence intentionnelle et un objet saisi selon sa fonction). Alors que 

le régime d’action normale est bien rendu par le langage ordinaire (qui fait apparaître 

sujet, objet et intention) (…) le régime de familiarité est difficilement partageable à 

                                                 
4 Groupe de Sociologie Politique et Morale, EHESS, particulièrement les travaux de L.Thévenot et 
E.Doidy.  



 11 

travers le langage. Il faut avant tout voir (et parfois soi-même faire) le geste » (Doidy, 

2005). En suivant cette piste, nous espérons sortir des chemins habituels, qui rabattent 

l’engagement sur une décision, voire un calcul rationnel effectué par un individu 

bizarrement isolé. Nous pensons que ce faisant, on passe à côté d’une partie 

importante du processus, sa dimension sociale et collective.  

- Nous reprendrons aussi notre intuition, développée dans l’étude précédente, de 

l’existence d’un processus sympathique conduisant à l’émergence d’un sentiment de 

responsabilité vis-à-vis d’autrui.  

- l’engagement est une dette… qui s’éteint, dans ce cas : on sait ce qu’on doit, et on 

sait qu’on en sera dégagé. L’engagement contemporain n’est plus un devoir 

communautaire mais une association volontaire et surtout individuelle (Ion, 1993). Si 

nous acceptons cette assertion en partie, c’est pour noter que la question de la limite de 

l’engagement reste posée, même si l’engagement nous paraît plutôt être un système de 

dettes réciproques. Or l’engagement ici compris est limité en durée et aussi, 

particulièrement chez les objecteurs, dans ce qu’il est susceptible de leur être demandé. 

Il peut en être de même chez les jeunes engagés professionnels, mais leur « contrat » 

reste très différent. Ceci nous conduit à la notion de « distance » de soi à soi dans 

l’engagement, et de soi à l’association. L’ambiguïté des motifs de cet engagement 

(d’abord contre l’armée, éventuellement pour l’association et son projet) incite à poser 

la question des répertoires de l’identité. Après avoir supposé que l’engagement est un 

processus discret, nous tenterons de ne pas laisser croire complètement à la théorie de 

la captation, donc de la manipulation et finalement du totalitarisme de l’engagement 

(dans lequel on doit tout pour toujours à l’entité et à une partie de soi-même).  

- Rupture : donner plus d’importance à tel aspect de soi (son engagement pour tel 

cause et avec tel type de gens), c’est aussi abandonner une image de soi antérieure. 

L’engagement « prend » de l’importance, ou « prend » de la place. Nous étudierons ce 

qui est déplacé, voire ce qui est abandonné au profit d’un nouvel agencement 

identitaire (et donc risqué pour certains aspects – quand l’engagement est perçu 

comme négatif, restreignant, simplificateur) – faisant « advenir » la personne (comme 
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le faisait symboliquement le service militaire, faisant advenir l’homme, ou l’adulte, et 

laissant définitivement derrière l’adolescent, ou l’enfant).  

 

Première partie : Entre sociologie et engagement, l a 

posture d’un quasi-chercheur 

Cette étude se donne donc pour objet général l’engagement associatif. Elle a choisi 

pour terrain principal les objecteurs de conscience dans les associations. Mais elle 

rencontre aussi des préoccupations personnelles, et intervient à un moment particulier 

du parcours professionnel et de formation de l’auteur. Pour être plus précis, il faudrait 

dire qu’elle intervient pour permettre à deux systèmes de questionnement de travailler 

ensemble, et que les intuitions de l’un s’appuient sur celles de l’autre. Non seulement 

nous voyons des éléments matériels analogues (étapes, processus, etc.), mais nous 

faisons l’hypothèse qu’il est possible d’utiliser pour l’analyse une même hypothèse 

inductive, de l’expérience concrète à la montée en généralité qui aboutit à une position 

morale, constitutive de l’engagement. Cette étude est l’occasion d’une exploration de 

la validité de cette hypothèse dans les deux registres. Il s’agit de montrer, en 

conservant une dynamique analogue, comment les parcours d’engagement peuvent 

être lus comme une prise à partie d’individus par des collectifs et des systèmes de 

valeurs, à partir de convictions floues ou d’une participation de hasard.  

 

Questions introductives 

Le présent mémoire a donc pour but d’étudier la genèse de l’engagement associatif. 

Son origine se trouve dans une aporie, celle dans laquelle j’ai vécu depuis que j’ai 

constaté mon propre engagement, celle dans laquelle se trouvent beaucoup des jeunes 

qui m’entourent. Elle consiste essentiellement en une gêne vis-à-vis du discours qui 

nous infère de fortes convictions morales ou politiques, qui nous regroupe dans une 

catégorie sociale et culturelle à part, et qui suppose, quoi qu’on en dise, des 

prédispositions, et jusqu’à une rationalité sociale objective.  
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Aux yeux d’autrui, ma participation a une association me dote d’emblée d’une 

silhouette morale, je me trouve aussitôt équipé de diverses caractéristiques, et l’on 

s’attend à me voir adopter diverses attitudes.  

Assurément, je trouve chez moi les caractéristiques nécessaires pour vivre et travailler 

au sein de l’organisation qui m’accueille depuis sept ans. Mais cela me paraît plutôt 

être autant de traits acquis par la nécessité de l’adaptation. Je doute qu’ils aient été là 

au départ. Et même si cela avait été le cas, la question n’en serait pas réglée pour 

autant. D’où viendrait-il que j’ai pu ainsi construire un agencement adéquat, qui 

m’aurait naturellement amené au seuil de cette association ?  

Je ne dis pas que je n’avais pas effectivement des prédispositions, mais cela ne fait pas 

une nécessité. Je ne me crois pas un héritier, je suis le seul de ma famille à travailler 

dans une association. Je suis remonté aussi loin que possible, et ai éparpillé mes 

réflexions dans toutes les dimensions que j’ai pu imaginer pour trouver, pour moi-

même, le moment de la fameuse prise de conscience. Dans d’autres domaines, je suis 

capable de dire de tel moment qu’il a été décisif : lorsque j’ai entendu tel disque, ou 

lorsque j’ai entendu telle maxime, je sais que j’ai décidé d’emprunter telle voie. 

Heureusement, aucun moment magique de ce genre ne s’est produit dans mon rapport 

à l’engagement associatif. Heureusement, sans doute, parce que ces moments sont 

autant de points de départ d’histoires qu’on se raconte ensuite jusqu’à se trouver 

convaincu soi-même de leur totale heuristicité. On raconte ces histoires souvent à 

autrui, d’ailleurs, à chaque fois qu’il faut bien commencer quelque part. A chaque fois 

qu’il faut mettre les choses en récit. Normalement, on se souvient toujours que ce n’est 

que le plaisir de bien raconter qui nous a fait choisir un commencement - une élection, 

un saisissement, une révélation – la véracité, peut-être, mais pas la vérité.  

Quant aux questions de son engagement, il est moins facile d’entretenir le doute sur 

l’origine. Parce que chaque récit que l’on fait est aussi une thèse en débat. S’engager 

pour une cause, c’est aussi s’exposer à avoir des opposants dans l’auditoire, ou au 

moins des indifférents, qui préfèrent passer leur temps à d’autres choses plus 

immédiates ou plus importantes. Être engagé c’est aussi comme avoir mis en dépôt 

quelque part une partie de soi, dont on ne semble plus disposer mais que l’on a au 
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contraire mis à la disposition d’autre chose. C’est passer, autrement dit, pour un aliéné. 

Au moins partiel. Dans le cas d’une petite conversation, c’est une gêne : on peut 

craindre de donner l’impression que l’on n’est pas entièrement là, qu’on se garde 

quelque part un petit quant-à-soi, que l’on ne mettra pas en jeu ce soir.  

Je ne crois pas que l’engagement soit passé de mode et que vienne de là le fait que l’on 

doive se défendre du soupçon ou au contraire de l’admiration un peu étonnante de son 

entourage. Il me semble qu’il s’agit plutôt d’une question d’incertitude identitaire. 

Dans ces conditions, on est conduit à se justifier en donnant à son engagement la force 

d’une exigence absolue : un destin social, une éducation, un choc, bref, selon les cas, 

un phénomène magique, un appel mystique, une nécessité logique ou une fatalité 

psychanalytique – pour pousser les choses à la limite. N’ayant pas trouvé chez moi de 

tels motifs impérieux, je me demande dans quelle mesure il ne s’agit pas plus 

simplement d’un engrenage. 

J’observe autour de moi d’autres attitudes de défense. Au premier chef, la dénégation. 

Mon entourage compte beaucoup d’artistes, d’érudits, d’instituteurs et de travailleurs 

sociaux. Bien que cela vaille pour tous, c’est aux premiers surtout que je pense, 

puisque je les entends, parlant de musique par exemple, défendre des visions du 

monde, et je les vois aussi façonner les choses en organisant des manifestations qui 

convainquent les gens de déplacer non seulement leurs corps mais les objets qui les 

entourent, et jusqu’à leurs perceptions. Ils se disputent avec les tenants d’autres 

agencements culturels, ils campent sur des positions qui leurs coûtent du prestige 

social et parfois du capital. Ils sont amateurs, pourtant, et de leurs goûts ne dépendent 

ni leurs revenus ni leur statut. Ils ont tout, à mes yeux, de l’engagé. Mais ils ne 

l’admettent jamais. Comme ils agissent dans des domaines où on l’on ne se pose pas 

tellement la question en ces termes, on leur passe cela.  

Dans les deux cas, on peut faire le compte d’actes typiques effectués, on remarque 

qu’une prise de conscience s’effectue que ces actes constituent une modalité d’action 

particulière, et pour finir on assiste à une mise en récit, une qualification pour soi et 

pour les autres, une mise en ordre identitaire, qui peut prendre la forme d’une sorte 

d’aliénation, ou bien d’une négation. 
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Dans le premier cas, ce qui m’intrigue, c’est le recours à une origine magique qui 

n’explique rien parce que surgie de nulle part, impossible à situer ou bien appelant à 

son tour des causes et des origines antérieures dans un jeu sans fin. Dans le second, je 

m’étonne d’un engagement objectif jamais nommé.  

Dans le mien, d’un engagement sans origine, longtemps muet sur lui-même.  

Ces propos ne sont pas étayés sur beaucoup plus que la gêne évoquée plus haut, et les 

observations auxquelles elle a conduit. Mais cela permet à mes yeux d’éviter la voie 

d’une illusoire recherche de l’origine, qui, comme un horizon, recule au fur et à 

mesure que l’on s’en approche. Cela attire au contraire l’attention sur le fait que 

l’engagement est une qualification réciproque, un énoncé en débat, que l’on accepte 

pour soi ou dont on se défend.  

L’engagement paraît alors avoir deux dimensions, l’une objective, faite d’actions 

typiques (façons de faire, attitudes, agencement de son temps et de ses priorités), 

l’autre subjective, et même plus précisément intersubjective, ce qui permet d’autoriser 

la possibilité que l’on soit engagé sans le savoir ou sans l’admettre, et impose en tout 

cas de reconnaître l’importance des débats et des disputes autour de l’identité des 

personnes, pour déterminer si elles sont engagées ou non, ou plutôt dans quelle mesure 

elles le sont. 

Constatant les débats dans lesquels j’étais moi-même de plus en plus souvent pris, et 

en l’absence d’une origine ou de justifications solides à mes yeux, mais reconnaissant 

la réalité de mes engagements, la question a pris une autre consistance, qui peut être 

ainsi formulée : comment se passe qu’on soit pris, puis qu’on en prenne conscience ? 

Est-ce la conjonction des deux qui fait l’engagement et qui fait rester volontairement, 

subjectivement ?  

Dans le chapitre qui suit, je développe les éléments susceptibles de faire comprendre 

que mon engagement n’a pas été motivé par un évènement originel ou fondateur 

notable, mais a plutôt pris la forme d’une processus incertain, oscillant au gré de la 

concrétisation de valeurs et du surgissement d’occasions. Ce prisme retranche nombre 

d’éléments du récit autobiographique, et le rend, encore une fois, plus véridique que 

vrai. Mais on en trouvera ainsi d’autant plus d’échos dans la deuxième partie, qui 
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contient le propos principal sur l’engagement associatif, à partir de nombreux autres 

récits d’expériences.  

L’objet de cette étude ne sera rendu que par la conjonction des deux parties. Il s’agit 

d’une part d’une réflexion sur l’engagement, dont la validité tend à être générale. Mais 

il s’agit aussi de rendre compte de ma propre position personnelle et professionnelle 

vis-à-vis du travail intellectuel. L’objet de cette étude est donc l’engagement 

associatif, y compris celui de l’auteur vis-à-vis de ce travail.  

Afin de bien faire comprendre comment la question est traitée dans le cadre de ce 

mémoire, je dois encore donner dès à présent un dernier motif à ce travail. Dans le 

cadre de la préparation du DHEPS, et comme il est d’usage pédagogique au sein du 

Séminaire Acteurs Sociaux de Peuple et Culture, j’ai été amené à présenter à mes 

collègues étudiants les travaux que j’avais effectué auparavant, principalement les 

études sur « La pauvreté et les stratégies de survie en milieu rural »5 et l’engagement 

des jeunes dans les associations. Eux-mêmes engagés sur des fronts sociaux et dans 

des recherches très variées, les résultats de ces deux études n’intéressaient mes 

collègues que relativement et nos échanges nous ont conduits plutôt à une question 

partageable entre nous tous, celle des motivations personnelles, ou autrement dit, de 

nos engagements dans le travail. Pour le dire plus simplement, la question était moins 

de mon professionnalisme (qui consiste à réaliser les études qui me sont commandées) 

que de mon intérêt personnel aux sujets choisis : quelle part de mes propres 

préoccupations s’y trouvait, quels étaient leurs effets et quelle place leur était 

accordée ?  

La réitération de questions posées sous cet angle particulier a contribué de façon 

décisive à me faire réfléchir à ma propre posture professionnelle et au-delà, a sans 

doute fait advenir une certaine conscience du fait que je n’étais jamais neutre dans ces 

situations.  

Cet écrit est l’occasion de répondre à ces questions mieux que je n’ai pu le faire lors de 

mes exposés passés. Je dois pour cela me faire apparaître moi-même bien plus que ce 

                                                 
5 Grollemund, C., Le Floch, R., Pauvreté et stratégies de survie en milieu rural, étude CREFAD / 
FNDVA, inédit, 2001 
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qui m’avait été permis jusqu’à présent, et ce mémoire, pour cette raison, possède à mes 

yeux un caractère exorbitant. En effet, mes professeurs de sociologie m’ont appris à ne 

laisser paraître la personne de l’auteur et sa situation particulière qu’à fin de prudence 

méthodologique, afin de rendre explicites certains biais et de réfréner les prétentions à 

la vérité des jeunes chercheurs, pour ramener leur propos à une simple (et relative) 

validité.  

Mais ce travail réflexif a toujours fini par prendre, dans le texte final, l’aspect d’une 

simple précaution rituelle. Je ne renie pas cette attitude, dans la mesure où l’usage des 

textes, la reprise de leurs affirmations et de leurs résultats, se font dans des conditions 

de contrôle et de prudence qui ne rendent pas nécessaires que l’on mentionne sans 

cesse les partis pris de l’auteur. D’autre part, dans nombre d’autres circonstances, un 

exposé de soi semblerait prendre sans vergogne de la place sur celle des résultats 

attendus à propos du terrain lui-même. Et en effet, pour pousser plus avant un tel 

travail d’explicitation de sa propre position, il faudrait déployer beaucoup d’efforts, 

puisqu’elle influe sur l’exploration concrète du terrain, sur les intuitions, sur les enjeux 

donnés à la recherche et bien sûr sur quelques défauts de facture.  

Mais la situation présente autorise que l’on s’attarde plus que de coutume sur ce travail 

si on admet d’abord que cette étude a été effectuée dans un double contexte, celui de la 

formation de l’auteur à la recherche et celui d’une commande associative. Quant à la 

première dimension, il s’agit d’expliciter un parcours qui conduit d’une position 

professionnelle neutre à une réflexion sur le sens du travail. Pour caricaturer, de la 

position d’un étudiant se tenant prêt à devenir « sociologue à tout faire », à celle d’un 

étudiant cherchant à saisir la nature de son activité professionnelle réelle. Et à ceci 

s’ajoute le fait que cette étude est dotée de forts enjeux militants, au moins aussi 

importants que sa dimension purement analytique, et que ces enjeux sont a priori 

partagés par l’auteur.  

Soyons encore plus clair : il est rare d’être touché d’aussi près par le sujet d’une étude 

que l’on doit réaliser honnêtement : celle-ci est nourrie à tous niveaux par le fait que 

j’ai le sentiment que mon propre engagement, que je considère comme solide et réel, 

au nom duquel je réalise ce travail, tant dans le cadre de la formation que de l’action 
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associative, est de même type fortuit, contraint, sédimenté ou construit que ceux des 

objecteurs de conscience.  

C’est pourquoi la première partie présente des éléments de ce qu’habituellement on 

voile, les conditions de production des connaissances, la vie de laboratoire6.  

Comme annoncé plus haut, je présente maintenant les grandes lignes d’un parcours 

dans lequel n’interviennent qu’erratiquement des décisions en conscience, puis expose 

plus longuement la situation concrète insatisfaisante dans laquelle je me trouve 

lorsqu’il m’apparaît que je suis effectivement engagé. Cette situation est celle d’un 

malaise professionnel, dû au fait que je ne suis pas la carrière à laquelle mes études 

semblaient me destiner, et que mes tâches au sein de l’association, autant dire mon 

statut social, fluctuent sans cesse sans grande cohérence.  

A cette époque encore, qui est celle de mon début de parcours en DHEPS, j’ai 

l’occasion de travailler très directement ces questions par le biais d’une étude dont je 

suis chargé, devant porter sur l’engagement des jeunes dans les associations. Cette 

étude, dont j’ai déjà un peu parlé, se donne pour terrain des jeunes dans une situation 

analogue à la mienne : entrés dans une association à la faveur d’un contrat 

professionnel (emploi jeune, la plupart du temps), ils finissent par comprendre puis 

adhérer aux convictions, façons et objets de l’association, sans qu’ils aient eu à arguer 

au préalable de fortes convictions. Cette première partie présente donc d’abord un récit 

véridique de mon parcours associatif et de formation, ayant conduit à l’étude présentée 

en seconde partie. Ce premier chapitre sera suivi d’une explicitation des conditions 

institutionnelles et méthodologiques dans lesquelles elle a été conduite et réalisée. 

Nous serons alors à même de nous rendre sur le terrain pour travailler plus avant cette 

question de l’engagement associatif, à partir de la situation paradoxale des objecteurs 

de conscience, engagés associatifs contraints.  

Je sacrifie maintenant moi-même au récit. Il m’est possible en effet de raconter 

comment la question que je pose aujourd’hui a mûri, et de lui donner, à cette seule fin, 

une origine précise, celle d’une situation concrète insatisfaisante7.  

                                                 
6 Je reprends ici à dessein le titre d’un ouvrage de sociologie des sciences de B. Latour et S.Woolgar : 
La vie de laboratoire, La Découverte, 1988 
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Puisqu’il s’agit d’un récit, j’use d’effets, et je ne la dis pas tout de suite.  

                                                                                                                                                         
7 La formulation d’une situation concrète insatisfaisante est une étape de la méthode pédagogique dite 
de l’entraînement mental, développée par le mouvement Peuple & Culture.  
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Chapitre I : Récit véridique d’un parcours d’engage ment 
 

« Un homme modeste se reconnaît au fait qu’il accepte à l’avance le cercle d’amis dont le 

hasard l’entoure, et c’était le cas du notaire. Ses attachements, comme le lierre, poussaient 

avec le temps et n’impliquaient de leur support aucune qualité particulière »  

R.L.Stevenson, L’étrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde 

 

En 1ère année d’Université, à Lyon, j’ai beaucoup travaillé parce que j’étais entré très 

mal classé, et un amphi rempli de premiers de la classe m’impressionnait8. De toute 

façon, je ne connaissais vraiment personne dans cette ville, je n’avais aucune habitude 

de sortie, alors je n’avais que ça à faire et je n’étais presque jamais dérangé. À la fin de 

l’année, cela avait changé un peu, mais guère : les amis que j’avais à cette période, je 

les ai perdus l’année suivante. Mais j’en ai trouvé d’autres plus à mon goût, et les deux 

années qui ont suivi, j’ai beaucoup moins travaillé, sauf à faire mes devoirs. Pour finir, 

je ne mettais plus les pieds à l’Université, sauf pour les cours obligatoires. J’ai fait par 

contre un maximum de manifestations et passé un peu de temps au poste de police, en 

qualité de gauchiste amateur. Je n’allais plus en cours parce que si c’était pour y aller 

dormir, ça ne me paraissait pas très digne. Je dormais parce que ma vie se passait déjà 

beaucoup plus la nuit que le jour, à discuter et à faire toutes sortes de choses que les 

étudiants célibataires font. Je dormais aussi parce que je m’étais inscrit bêtement en 

filière Droit Public, par méfiance, désintérêt ou hostilité pour les sections 

« Communication » (où il y avait pourtant plus de sociologie), « Finances » ou 

« International ». Tout ça ne me paraissait pas sérieux. Le résultat est que mes matières 

principales m’ennuyaient (et j’étais nul, quoi que je fasse, et même alors que je 

                                                 
8 J’étais plus précisément dans un département particulier de l’Université, l’Institut d’Etudes 
Politiques, auquel on accédait par la voie d’un concours. Cette façon de sélectionner les étudiants 
venait d’être instaurée, je la désapprouvais du fait que certains de mes amis, pourtant très intéressés et 
brillants, avaient été recalés – alors que d’autres avaient été pris comme ils l’auraient été dans 
n’importe quelle autre institution pour « premiers de la classe », mais se fichaient des sciences 
politiques. Pour moi, être pris ou non à ce concours était aussi significatif que de gagner ou de perdre à 
la roulette. N’empêche, tout le monde y croyait.  
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continuais à trouver le Droit intéressant en principe) et que je ne faisais plus guère que 

de la Sociologie et de l’Histoire.  

J’ai terminé cette période d’études avec des notes mauvaises dans les matières 

principales et plutôt acceptables dans les options. Mon professeur de sociologie m’a 

envoyé en DEA
9 à Nanterre, où il connaissait quelqu’un. Je travaillais sur les 

mobilisations et actions collectives10. J’ai été pris sur dossier, sans qu’on me pose de 

question.  

J’y suis allé avec deux excellents amis, et on a recommencé à ne pas aller en cours, 

d’autant que la rentrée parisienne s’est faite à l’automne 95, en même temps que les 

grandes grèves. On a suivi les manifestations, et surtout visité Paris à vélo, lassés un 

peu plus chaque jour des gauchistes et finalement, on s’est tous mis en couples à droite 

et à gauche, et on n’est plus du tout allés à l’université (ou juste ce qu’il fallait). Ça 

n’empêchait pas de travailler d’ailleurs, du moins d’être préoccupés par les questions 

sociales, voire sociologiques. En bon élève que j’avais été, j’ai appris mes cours et je 

les ai récités le jour de l’examen. Par contre, je n’avais pas du tout fait mon mémoire, 

dont le sujet m’intéressait de moins en moins. Ce qui me fascinait, c’était la violence 

dans les manifestations, je voyais ça d’un point de vue assez tactique, le cortège 

organisé comme une phalange grecque, les casseurs autour comme des tirailleurs 

chargés de harceler les policiers et de les mettre en désordre… Et tout se déroulait 

selon des règles tellement claires ! Assez rapidement, on comprenait tous les enjeux, 

on savait ce qui allait arriver dans les minutes à suivre sur le terrain, les conséquences 

que cela aurait dans les commentaires de presse, et finalement quel serait l’accord de 

paix, qui allait gagner quoi. Mais surtout, j’en avais définitivement marre des études. 

Et Paris me ruinait. Alors je suis rentré chez mes parents à Clermont-Ferrand, mais pas 

de très bonne grâce, après quatre ans d’indépendance ! 

Donc il fallait que je fasse un mémoire. Mon dernier ami dans cette ville de mes 

années collège et lycée était un musicien de rock. J’ai fait mon mémoire là-dessus : les 

                                                 
9 Diplôme d’Etudes Approfondies 
10 Mon mémoire de fin d’études à l’Institut d’Etudes Politiques s’intitulait : « Construction 
communicationnelle du sens de l’action collective. Le cas des manifestations anti-CIP, 
1993 ».Université de Lyon-II. En collaboration avec Laurent Patry.  
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musiciens de rock, qui jouent dans les caves de la ville, qui n’en sortiront que pour 

entrer dans des bars enfumés, qui n’ont jamais appris la musique, qui n’ont aucune 

sorte de message intelligible à part un savoir-faire extraordinaire pour tuer l’ennui et 

passer le temps, s’il le faut à se saoûler et à lorgner les filles. 

Ça, ça m’allait vraiment bien. Je savais encore faire (organiser mon temps, me 

concentrer sur des questions intellectuelles un peu ardues) alors je l’ai fait, j’ai écrit 

mon mémoire : « Apprendre sans aller à l’école. Les musiciens alternatifs de 

Clermont-Ferrand » (1997). Mes professeurs de Paris étaient modérément satisfaits de 

ce travail, mais quand même, ça leur allait. Par contre, ils ne m’ont pas encouragé à 

faire une thèse – ce en quoi nous sommes tombés d’accord. Il me manquait l’ambition, 

le goût du travail solitaire, la discipline.  

Alors je suis resté à Clermont-Ferrand, et j’ai joué dans un groupe de rock. En même 

temps, je faisais des petits boulots, trouvés par l’entremise de mes proches, parents ou 

amis : veilleur de nuit dans un foyer pour aveugles (ce qui me permettait d’étudier), 

plâtrier, etc. J’aimais bien fréquenter plusieurs milieux à la fois, j’appelais ça « ne pas 

marcher sur une seule jambe ». Mais je n’étais pas très volontariste dans ma recherche 

de travail. Ça se faisait par des arrangements auxquels je n’avais pas besoin de prendre 

part. Par une collusion ancienne entre des rockers associés (rencontrés pendant 

l’enquête) et le crefad11, celui-ci m’a proposé de faire quelques heures de formations. 

Je pense que sans ça, c’en était terminé de la sociologie. Je ne me voyais pas 

sérieusement envoyer des cv à des inconnus, passer des entretiens d’embauche, 

travailler à m’insérer dans un milieu professionnel aussi éclaté que celui de la 

formation ou de la recherche. J’en étais plutôt à écrire des chansons de renégat, comme 

« I don’t wanna learn ». Ma mère est professeur, jamais de la vie je n’aurais cherché à 

l’être aussi. Mais la nécessité de faire quelque chose (voire de gagner de l’argent) et de 

ne pas décevoir ceux qui disaient avoir besoin de moi ont fait que je suis devenu 

formateur. Au début, en vrai vacataire, qui ne vient jamais en dehors des heures 

convenues, et ne cherche pas trop à savoir ce qui se fait autour de lui, puis de plus en 

                                                 
11 Centre de Recherche, d'Etudes et de Formation à l'Animation et au Développement. Association d' 
Education Populaire membre de l’Union Peuple et Culture.  
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plus, et maintenant, j’ai un bureau et un contrat. Et puis pour être honnête, j’ai bien 

plus que cela. Finalement, être formateur n’a pas été si horrible, mais jamais je n’ai 

acquis le goût de le faire. Je ne connaissais rien des métiers de l’animation ou de 

l’éducation dont on me demandait de parler. Je pense que mes premières interventions 

devaient être plutôt terribles pour les quelques stagiaires qui devaient m’écouter. J’en 

vois quelques signes dans le fait qu’ils étaient souvent malades, ou avaient toutes 

sortes de problèmes pour se déplacer ou bien encore des familles compliquées qui les 

accaparaient et les empêchaient de venir. Pourtant, à mon avis, en général, ça se 

passait bien, comme une bonne rencontre bien riche d’informations à échanger. Mais 

j’étais un pédagogue nul. Comment aurais-je pu faire, sortant de l’Université, ayant 

essentiellement écouté et rarement retransmis ? Et d’ailleurs peu soucieux de le faire.  

Mais le crefad ne m’a pas laissé partir. J’ai passé de plus en plus de temps là-bas, 

participant si possible aux projets des autres. J’ai fini par en proposer moi-même.  

 

La situation concrète insatisfaisante à l’origine du questionnement 

J’ai tenu jusqu’ici à mêler dans un récit des éléments biographiques sans les organiser 

en raisonnement, dans le but de donner un aperçu de la façon dont de nombreuses 

dimensions  se mêlent dans ma vie d’alors, en les laissant volontairement toutes sur un 

même plan - à la façon dont, me semble-t-il, j’agençais peu mes priorités à l’époque. 

Ce qui suit, et qui concerne les débuts de mon engagement, est plus raisonné.    

Mes activités de formateur, puisque je ne parvenais pas à les déparer de leur aspect 

professoral, ne me convenaient pas. De surcroît, deux ans après mes débuts, 

l’administration de tutelle, Jeunesse et Sports, menaçait de me les rendre encore plus 

difficiles à supporter puisque, dans un souci de contrôle mêlé à des intérêts de gestion, 

elle entendait en maîtriser tous les aspects, du contenu au rythme, en n’oubliant pas, 

bien sûr, d’en normaliser la pédagogie. Ces réformes ne me laissaient espérer aucune 

évolution, et ne promettaient au contraire que la perspective d’un métier réduit à ce 

que j’en trouvais de plus difficile et de plus pénible. Heureusement, l’association en a 

fait la même analyse, et a tenté d’abord de combattre ces options tristes, avant de 

lâcher courageusement cette part de son activité. Si je mentionne cette crise en termes 
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moraux, c’est parce que c’est bien ainsi que je l’ai vécue, pour une fois concerné. Il 

s’agissait pour moi d’un choix impossible : soit participer aux nouvelles procédures 

contraignantes qui m’auraient fait répétiteur, soit démissionner à titre personnel et, de 

nouveau, chercher un métier.  

En refusant d’être doctorant, puis en laissant courir quelques années, j’avais refermé la 

porte de la recherche. En lâchant cette fois la formation, je me trouvais tout à fait hors 

des métiers pensables pour un étudiant en sociologie. De la même façon, l’association 

abandonnait une importante source de revenus et surtout, une activité historique, 

évidente pour un agent d’Education Populaire. Mais elle avait pour elle d’abandonner 

cette forme d’action aux côtés des travailleurs sociaux au nom de forts principes 

pédagogiques.  

Cette question pédagogique était pour moi une irruption incompréhensible. Elle était 

jusque-là à mes yeux toute entière contenue dans l’épineux problème de la 

transmission d’un savoir qu’en l’occurrence, je devais posséder. Convaincu moi-même 

de la valeur de mes propres diplômes, je faisais porter tous mes efforts sur la forme à 

donner à des cours. Cette réforme la définissant avec précision, je perdais tout intérêt.  

Dans toute autre institution, j’aurais abandonné la place. Mais de fait, l’association 

m’a permis de simplement me déplacer. 

Ses actions pédagogiques, en effet, ne tenaient pas toutes dans cette forme particulière 

qu’est la formation. Au moins deux autres types d’action leurs permettaient de se 

déployer : des séminaires ou échanges interculturels, et des études. Je reviendrai 

naturellement plus longuement sur cette seconde forme puisqu’il s’agit de l’objet 

principal du présent travail. Mais il est nécessaire d’exposer d’abord la première en ce 

qu’elle a joué un rôle décisif dans ma propre formation et qu’elle constitue en plus un 

outil pédagogique de premier ordre dans l’amorce d’un processus d’engagement. 

 

Comment l’association ne m’a pas laissé partir : l’animation interculturelle 

Comme je l’ai raconté, je suis entré dans l’association pour y effectuer des vacations 

en tant que formateur pour les diplômes d’animation DEFA et BEATEP. Mais la véritable 
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attraction s’est jouée au cours d’un échange interculturel en été 1998. Avec les 

premières paies de mon travail de formateur, j’avais entrepris un voyage en Afrique 

dans des circonstances assez étranges qui n’importent pas ici. Mais au retour, j’ai 

rejoint un groupe emmené par l’association en Hongrie. J’y ai passé dix jours, moi qui, 

de ma vie d’adulte, n’était jamais vraiment parti loin de mes activités quotidiennes ni 

de mes proches. Au retour au CREFAD, et puisque j’avais participé à cet échange, et 

puisque encore, j’étais devenu ami avec l’animateur, j’ai participé à tous ceux qui ont 

suivi, de près ou de loin.  

Je voudrais ici souligner deux traits importants de ces échanges, le premier pour 

avancer qu’on peut les tenir pour paradigmatiques de la phase d’amorce d’un 

processus d’engagement, au sens d’un engagement vis-à-vis d’autrui, engageant les 

individus à se doter eux-mêmes et réciproquement de nouvelles identités, constituant 

ainsi un espace moral et obligeant à des loyautés. Les objecteurs, les emploi jeunes et, 

en général, les nouveaux arrivants tels que je l’étais alors, se trouvent pris de ce fait 

dans des relations beaucoup plus engageantes que la simple collaboration technique 

que définit le contrat de travail. Le second trait sera pour expliquer ce qui rend 

habituellement le discours sur l’utilité sociale des échanges si difficile. Je tente ainsi de 

suivre l’articulation annoncée plus haut entre les caractéristiques objectives et 

subjectives de l’engagement.  

 

Un activité engageante 

Les échanges produisent par-dessus tout un engagement vis-à-vis d’autrui. Quelque 

soit le thème de travail choisi, ce qui compte est qu’il s’agit d’une relation 

d’hospitalité, puisqu’on accueille un groupe d’étrangers, ou bien qu’on se rend chez 

eux. Dans les relations de travail, bien sûr, mais aussi dans toutes les petites choses 

que sont les repas en commun, les préparations logistiques, les voyages et 

l’hébergement, la relation est fragilisée du fait de la distance culturelle et linguistique. 

Il en résulte que tous les participants font de visibles efforts pour faire tenir cette 

relation en tâchant de maîtriser des lignes d’action simples et de bonne tenue. Nous 
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pensons ici aux travaux d’E.Goffman sur les rites d’interaction12, et nous pensons qu’il 

est rarement aussi apparent que les individus fassent montre d’une telle prudence 

rituelle pour instaurer et maintenir une situation entre inconnus, sur une dizaine de 

jours et dans des conditions d’incertitude généralisée. Nous le suivons jusqu’à 

apercevoir la façon dont les participants à l’échange construisent un espace de règles 

convenues qui finit par les constituer en groupe. Autrement dit, les participants créent 

au cours d’un échange – sous la pression de l’incertitude interculturelle – un nouvel 

accord identitaire. Cet accord est provisoire entre la plupart d’entre eux, mais les plus 

« joueurs » deviennent réellement amis, c'est-à-dire qu’ils se sentent engagés à 

poursuivre la relation par delà les kilomètres et bien que chacun doive retrouver ses 

lignes d’action quotidiennes entre chaque rencontre. Mais le désir de revoir cette 

nouvelle face d’eux-mêmes les pousse à organiser des situations favorables, des 

échanges pour pouvoir rejouer.  

Dans mon propre cas, finalement assez typique, ce premier échange m’a engagé de 

façon naturelle à travailler sans discontinuer avec l’un des membres de l’association – 

ce qui nous a fait sans doute rester tous deux en son sein – à rechercher les occasions 

de multiplier les rencontres avec nos homologues – et amis, donc – hongrois puis 

allemands.  

Toutefois, au regard de mes préoccupations professionnelles et intellectuelles, cet 

engagement seul n’aurait pas suffit à me satisfaire. Mais pour autant que je m’attarde 

sur l’aspect sympathique (au sens analytique) des échanges, je n’en oublie pas qu’ils 

comportaient aussi des enjeux pédagogiques. Ceux-ci ont pris le relais de ce que je 

mettais d’intérêt dans la formation, sous une autre forme, plus plaisante. C’est 

paradoxalement ce qui a contribué à m’empêcher de me situer de façon satisfaisante.  

Je me souviens avoir eu beaucoup de mal à exposer l’intérêt de ces échanges auprès de 

mes amis, préférant souvent plaisanter sur leur caractère amical (ironisant sur leur 

objectif grandiose d’amitié entre les peuples) au lieu de m’affronter à la question de 

leur utilité sociale et pédagogique, et donc à celle de ma propre position. Je trouve à 

cela aujourd’hui deux raisons.  

                                                 
12 Goffman, E., Les rites d’interaction, ed. de Minuit, 1974 
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Un travail d’agrément 

La première de ces raisons est que le phénomène sympathique, le voyage, les amitiés 

construites, la vie en commun, écrasent symboliquement tout le reste. Pour dire les 

choses, il s’agit d’une bonne idée, voire d’un « bon plan », au point que tout le travail 

de préparation, et les objectifs relevant d’un niveau superstructurel sont balayés dans 

un raisonnement logique révélateur. L’idée est que tout travail se doit d’être pénible et 

que celui-ci ne l’étant manifestement pas, il doit s’agir d’autre chose. Il est presque 

impossible de contrebalancer la fascination symbolique du voyage comme relevant 

essentiellement de l’ordre du plaisir en parlant des aspects plus « sérieux » qui relèvent 

de la politique, de la gestion ou de l’éducation. Ce phénomène jouait aussi à mes 

propres yeux pour refuser à ces activités le statut d’activité professionnelle. Ceci fait 

que, dans une conversation avec autrui, et jusqu’en mon for intérieur, la mention de 

ces dimensions passe pour de ridicules tentatives de justification, comme essayer de 

faire passer pour un travail quelque chose relevant essentiellement du loisir agréable – 

afin de passer moi-même pour un travailleur.  

Si nous disons que le raisonnement logique à la base de cette disqualification est 

révélateur, c’est bien parce qu’il touche de très près à beaucoup d’autres pratiques 

pédagogiques de l’animation. Certaines passent pour des mises en scènes forcées et un 

peu ridicules visant à faire passer artificiellement pour un jeu des questions de travail, 

d’autres, et c’est le cas des échanges, ne sont jamais admises comme un travail tant il 

est manifeste qu’il s’agit de se distraire.  

Que le travail soit agréable n’est pas une notion entendable et cela a une influence sur 

la considération que le travailleur peut avoir pour lui-même. D’abord, il ne peut pas se 

plaindre de ce qui lui est pénible et cela fait que, ne sacrifiant apparemment rien, son 

activité perd en valeur. Cela a pour conséquence qu’il ne peut pas faire passer cette 

activité comme prioritaire sur d’autres : partir  (ou accueillir) étant réputé tellement et 

définitivement agréable, cela ne peut primer sur les autres activités sérieuses, ni sur les 

autres engagements, privés ou professionnels. Tout ceci étant recouvert d’un voile de 
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magie, il est difficile d’organiser son temps ou de se justifier. En un mot, le travail de 

l’animateur interculturel tend symboliquement à l’inexistence.  

J’en défends aujourd’hui mieux les enjeux, mais ce n’était certainement pas ce qui, à 

l’époque, me donnait de quoi faire taire mes inquiétudes professionnelles.  
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Discrétion du grand dessein 

C’est pourtant bien dans ce domaine qu’ont été réinvesties mes compétences 

sociologiques. Chaque échange est en effet doté d’un thème de travail, dont la 

conduite a été pour moi source d’une satisfaction ambiguë.  

Ces échanges sont construits en plusieurs sessions, comportant des phases d’accueil 

réciproques des partenaires, généralement au nombre de deux ou trois. Chaque session 

peut être considérée comme une semaine de formation. Les caractéristiques en sont 

que le public des participants est assemblé selon des critères flous : il ne s’agit pas de 

formation professionnelle mais chacun doit justifier d’un intérêt minimal à participer, 

qu’il s’agisse de la nécessité de s’extirper provisoirement d’un quotidien pesant, ou 

bien de préoccupations effectivement proches de la formation professionnelle. Comme 

nous l’avons déjà évoqué, c’est bien cette dimension relationnelle qui importe au 

premier chef dans les échanges, plutôt que le thème, mais celui-ci ne pouvait avoir 

pour moi valeur de prétexte, et je me devais d’y mettre un enjeu considérable13. 

Pour les organisateurs, il s’agit de préparer, sur le thème choisi, les conditions d’un 

progrès des participants. Il s’agit donc très exactement des mêmes objectifs que lors 

d’une formation classique, et quelques uns des thèmes choisis ont été aussi du même 

ordre de contenu que ce que je pouvais avoir à enseigner aux travailleurs sociaux au 

cours de formations DEFA, BEATEP, etc.  

                                                 
13 Pour une explicitation de ces deux dimensions, on peut citer l’extrait suivant, tiré de l’introduction à 
l’étude sur « la communication interculturelle » de Jean René Ladmiral et Edmond Marc Lipiansky : 
« Même s’il s’agit d’un voyage d’étude, de la découverte d’un pays ou d’une région, il y a toujours au 
départ une démarche personnelle : ce peut être l’acquisition d’un savoir, la découverte de paysages, 
de monuments, d’œuvres d’art ou de traditions ; mais cela entraîne aussi le contact avec des modes de 
vie, des manières de penser et de sentir incarnés dans des groupes et des individus concrets. Ainsi par 
communication interculturelle, il faut d’abord entendre les relations qui s’établissent entre personnes 
ou groupes appartenant à des cultures différentes. C’est le fait relationnel qui nous intéresse ici » 
Ladmiral, J.R., Lipiansky, E.M., « La communication interculturelle », Ed. Armand Colin, 1989, p.11 
(c’est moi qui souligne). Je n’avais pas la même position quant à l’agencement des priorités, comme le 
montre l’extrait suivant, tiré d’un compte rendu d’échange que j’avais rédigé en 2001 : « Dans cette 
perspective, le thème choisi est de toute première importance : il n’est pas un prétexte à la rencontre. 
Il n’est pas non plus un exercice, il est le but. Sans quoi, au lieu de passer outre les différences 
interculturelles, on les fait exister avec une force renouvelée en les plaçant au centre des 
préoccupations ». Le texte complet peut être consulté en annexe, et le présent extrait sous le titre 
« Mais de quoi parle-t-on ? » 
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Pour exemples, je donnerai les quelques thèmes suivants : « Lire la ville », « La rue est 

à nous », « Affichage libre, affichage sauvage, publicité », « Carnets de voyage au 

pays des usines », « Handicap, image numérique et interculturel », « Frontières et 

contrastes ».  

Au gré de ces échanges s’est poursuivi un travail de sociologie urbaine, visant à 

explorer les thèmes de la fonctionnalité sociale de l’espace, des rapports de la propriété 

privée et de l’espace public, de la prégnance de l’histoire industrielle des villes sur leur 

agencement contemporain, etc.  

Au fil de ces années, ces expérimentations ont produit des résultats : d’abord, la 

construction d’outils pédagogiques et de savoirs sur l’environnement, dans une 

perspective socio-, voire psycho-géographique ; ensuite, la formation à ces 

problématiques d’une soixantaine d’acteurs sociaux, artistes, éducateurs, animateurs, 

et citoyens en tous genres ; enfin, une émulation par dissémination de ces questions et 

travaux aux entours de l’association.  

Ces résultats, toutefois, n’ont jamais fait une somme, mais sont resté épars. Obtenus au 

fur et à mesure, ils ont paru à chaque fois bien maigres, et c’est pourquoi la satisfaction 

que j’en retirais était chaque fois ambiguë. S’il est possible aujourd’hui de se saisir des 

outils façonnés pour d’autres situations de formation, chaque étape me laissait frustré. 

Si nous devions réaliser une exposition, je la trouvais décevante, artistiquement ou 

bien au contraire analytiquement ; si nous faisions une discussion finale, je 

m’affligeais du peu de choses que nous avions réussi à faire passer auprès des 

participants ; si nous organisions un évènement en vue de disséminer les résultats, les 

gens se montraient aussi vivement intéressés que rapidement oublieux. Nous avons 

très tôt pensé que l’inachèvement systématique de ces entreprises tenait à la courte 

durée d’un échange (une ou deux fois une semaine). Nous avons alors organisé des 

échanges en trois ou cinq rencontres. Les résultats étaient bien meilleurs, mais le 

travail changeait aussi de nature, devenant soudain hors de proportion, absorbant notre 

énergie pour une année au moins dans des tâches de gestion, de compte rendus policés 

et prudents. L’ambiguïté de la satisfaction venait alors du fait qu’il fallait reconnaître 

que nous effectuions bien un nouveau métier, encore une fois sans l’avoir choisi ni 
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déterminé au départ. Les résultats se trouvaient particulièrement coûteux à obtenir, et 

cela mettait en danger le sens global de l’action et donc, pour en revenir à notre 

question de départ, celui de notre engagement.  

Dans le métier de formateur auprès des travailleurs sociaux, la plupart de ces questions 

de sens est réglée par ailleurs. On n’a plus à justifier de leur utilité, ni de la nécessité 

de les former. Il reste donc essentiellement la question pédagogique. Mais dans celui 

d’animateur interculturel, la question de la légitimité est à nu. Les instances 

encourageantes et financières sont d’un soutien ténu, elles-mêmes faiblement adossées 

à des justifications qui paraissent vieillies (par exemple, la réconciliation franco-

allemande décidée en 1963) ; nous l’avons déjà expliqué, l’entourage proche n’y voit 

aucun enjeu compréhensible et sérieux. Il faut donc assembler soi-même diverses 

dimensions pour constituer un ensemble satisfaisant : utilité sociale et politique, 

formation d’acteurs sociaux, production d’outils, organisation d’évènements sociaux, 

symboliques ou artistiques, satisfaction personnelle, et jusqu’à certaines fonctions 

économiques.  

Cet ensemble est difficile à tenir, face à autrui autant que pour soi. Mais cette fragilité 

même conduit à réfléchir à la façon dont se construit le sens de l’action. C’est un 

mouvement difficile que de s’arracher d’actions familières et de portée limitée pour 

parvenir à une appréhension globale du sens de l’action. Chaque aspect des échanges 

est en effet à la fois satisfaisant (générant du plaisir, prouvant son utilité, suscitant des 

progrès pour soi et chez les autres ) et insatisfaisant (inachèvement des résultats, 

difficulté des tâches, frustration vis-à-vis du manque de reconnaissance, etc.). Pour en 

revenir à la question de l’engagement, cette situation fournit la base d’une intuition, 

celle selon laquelle il peut aussi emprunter la voie du particulier au général. Dans le 

sens commun, on conçoit plutôt que l’engagement est une déduction, qu’à partir d’une 

conviction d’ordre général, (par exemple, l’éducation populaire) on conçoit qu’il existe 

divers moyens, et c’est dans leur usage que l’on s’investit. Ainsi, typiquement, on 

pourrait réécrire mon récit en me dotant d’emblée d’une forte conscience, qui 

trouverait ensuite à s’essayer à la formation, puis aux échanges, selon l’état des 

conditions objectives de possibilités. Au contraire, c’est en passant par l’un par 



 32 

opportunité professionnelle, puis par l’autre par entraînement sympathique, que je 

crois être parvenu à distinguer une perspective générale.  

Je n’oublie pas, dans tout cela, que je n’étais pas seul, et que l’association – ses 

membres, mais aussi elle-même en tant que personne morale – m’a fourni sans cesse 

des appuis pour penser. Sans doute, ce que je viens de découvrir m’était-il répété 

depuis le début, mais je ne pouvais pas l’entendre d’emblée. C’est au fur et à mesure 

que nous construisions un espace d’entente que nos positions et nos histoires 

réciproques trouvaient à se traduire les unes dans le langage des autres.  

 

Les études associatives : chercher les coordonnées de sa propre position 

Toutes ces questions ont été reprises à point nommé avec le surgissement d'une étude à 

réaliser pour le FNDVA sur le thème de l'engagement des jeunes dans les 

associations14. A y repenser, la question était double : d'une part, quelle est la visibilité 

et l'intelligibilité de l'action associative? Le sens de son action est-il susceptible de 

susciter l'élan chez des jeunes réputés réfractaires aux idéologies? N'y a-t-il pas 

quelque espoir de les voir se tourner plutôt vers des engagements locaux par défiance 

vis-à-vis des grandes idées désincarnées, et dans ce cas, comment leur faire retrouver 

malgré tout une conscience d'enjeux plus larges, ainsi que le goût d'actions collectives 

plus vastes? D'autre part, comment se saisir de la question de l'engagement à partir de 

ces nouveaux « associés » que sont les emploi-jeunes, de plain pied dans l'épineuse 

question de la professionnalisation? Que penser de l'apparente duplicité de leur 

position, à la fois militantisme nouveau-né et salariat?  

Ces questions ont été pour moi presque d'emblée aussi claires, tant il s'agissait de 

réfléchir sur ma propre situation. Elle était alors très floue. En cinq ans d'activités au 

sein de l'association, j'avais presque sans cesse changé d'occupation, et aussi à chaque 

fois produit quelques écrits de réflexion. Je commençais pour tout dire à me tenir 

consciemment le genre de propos avec lesquels s'ouvre cette partie : mon entourage 

associatif me disait engagé, identifiant mes façons de faire comme autant de positions 

pédagogiques, mais je n'admettais pas cela, et me concevait plutôt selon mon statut 
                                                 
14 Grollemund, C., Le Floch, R., op.cit. 
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d'emploi-jeune, c'est-à-dire lié à l'association par un accord n'incluant pas de 

description précise des tâches. Cela signifiait que je me sentais légitime à me mêler de 

toutes les actions de l'association (au lieu de m'accaparer un secteur, ou de m'interdire 

d'en sortir) mais aussi que je n'avais pas de place précise.  

Je supposais que les jeunes que j'allais rencontrer au cours de cette étude seraient 

comme moi dans la position de ceux qui ont fait un pas de côté. Quant à mon propre 

cas, cela se traduisait en ce que je n'exerçais pas de métier prévisible au regard de mes 

études (qui me destinaient officiellement à l'enseignement ou à la recherche dans des 

institutions consacrées) et que surtout, je ne me sentais pas engagé dans une carrière.  

C'est bien en effet le genre de position que j'ai trouvé au cours de cette étude mais je 

suis parvenu, en travaillant avec les jeunes rencontrés et mon collègue, à en tirer enfin 

quelques points d’appui pour penser un peu moins en terme de défaut et un peu plus en 

terme de configuration originale – et intéressante en elle-même. Dans le rapport final 

se dessine plutôt l'idée que ces positions ont l'air fragile et flou non du fait de leur 

nature, mais plutôt de celui de l'organisation symbolique des choses.  

 

Pas de côté et chemins de traverse 

D'abord, les jeunes trouvent leur place et ne la considèrent pas comme une alternative 

à ce qu'ils auraient dû faire « si tout s'était bien passé ». Toute bifurcation 

professionnelle peut prendre à la fois l’aspect d’une opportunité, ou bien d’un chemin 

de traverse, ou encore d’un rancart. On peut se demander à chaque étape qui nous 

éloigne de la voie commune - celle qui promettait une carrière compréhensible – si ce 

n’est pas par défaut de caractère ou accident. Si, autrement dit, on n’a pas quelque 

travers. Tout comme j'étais moi-même en train de le faire15, ils faisaient le lien entre 

les diverses petites choses qui les avaient occupés, et les assemblaient en un parcours 

cohérent.  

D'autre part, qu’ils aient refusé la voie la plus évidente au sortir de leur formation, 

échoué à l'emprunter ou bien préféré en choisir une autre, après quelques années, ils se 

                                                 
15 Et aussi, en l’occurrence, sous la pression d'un entretien, qui force à mettre de l'ordre et du sens dans 
les choses 
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voyaient en plus dans l'incapacité de rejoindre ces voies « normales ». Décidés à fuir 

des fonctionnements déplaisants, ou attachés à ce qu'ils avaient construit en quelques 

années, la question de leur engagement se posait plutôt en termes dynamiques de 

construction d'un agencement satisfaisant, ce que nous avons appelé « concilier la 

rationalité sociale, qui exige que l'ont ait au moins une source de revenus, et le fait que 

l'on puisse disposer sa vie »16. 

Qu'ils parviennent à assembler leur parcours en un tout d'une cohérence satisfaisante, 

et qu'ils reconnaissent, voire affirment des choix professionnels cohérents avec leur 

personnalité et leurs choix de vie ne rendaient toutefois pas leur situation tout à fait 

confortable sur le plan symbolique, puisque restaient encore deux obstacles.  

Le premier est propre à la jeunesse, en butte à un monde occupé par les plus anciens. 

Les jeunes sont forcés par toutes sortes de mécanismes de demeurer socialement tels 

de plus en plus longtemps, aujourd'hui couramment jusqu'à trente ans. Or à ce statut 

social s'attache une notion d'incomplétude, comme si les jeunes étaient essentiellement 

en devenir, et que toutes leurs actions prendraient sens plus tard.  

Considéré comme un système social, cette vision s'impose et tend à être admise par les 

jeunes eux-mêmes, qui trouvent là un obstacle à penser leur situation. Comment 

parvenir à penser sa place et son identité quand le socle de la réflexion pose que tout 

prendra sens demain? Pour ma part, cela se traduisait, me semble-t-il, par le sentiment 

que j'avais emprunté une bifurcation sans destination, au lieu de voir que beaucoup 

d'éléments avaient déjà été assemblés, dessinant une silhouette professionnelle.  

A ceci s'ajoutait un second obstacle, sans doute caractéristique du travail associatif, qui 

se trouve défini plutôt en creux, cerné par des professions aux limites bien plus 

solidement établies et fermement défendues. Quel pouvait être mon statut, moi qui 

n'était ni docteur en sociologie, ni titulaire du DEFA ou d'aucun diplôme d'animation, ni 

non plus doté d'une caractéristique sociale particulière qui m'aurait donné une 

légitimité à agir au nom de mon appartenance à un groupe social tel que « malade », 

« paysan », etc. ? Je me souviens par exemple d'un sentiment d'humiliation quand, 

témoin du mariage d'un ami, j'avais jeté un trouble moqueur au sein de mes anciens 

                                                 
16 Grollemund, Le Floch, op.cit, p.42 
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collègues d'université en déclarant que j'avais pour profession d'être sociologue – alors 

que je n'en avais pas le titre.  

Les mouvements contradictoires ont joué pleinement comme autant d'intuitions lors de 

l'étude sur l'engagement des jeunes dans les associations, et sont aussi le socle de celle-

ci – socle dont l'instabilité est devenue l'objet même de mon travail.  

 

Investigations sur une colonne absente 

Je reprends sans gêne pour titre de cette dernière partie celui d’un livre – dont je ne 

sais s’il a été effectivement écrit – de mon professeur de sociologie à Lyon, Philippe 

Corcuff. 

Le texte se proposait, me semble-t-il, d’étudier les nouvelles dimensions prises par la 

philosophie politique après la disparition des grands socles de certitudes 

anthropologiques sur lesquelles s’étaient construites les philosophies classiques. 

Pour ma part, je le trouve bien propice à une annonce pour dire ce qu’a été le dernier 

élément de ma réflexion, le parcours de formation DHEPS. 

Comme je l’ai déjà raconté, j’ai été pris dans cette formation un peu par inadvertance 

de ma part, c’est à dire que l’on n’a pas attendu que je manifeste une décision 

volontaire qui, sous cette forme, ne serait probablement jamais venue. Encore une fois, 

je trouve qu’on a bien fait. 

D’emblée, j’ai rabattu la question ambitieuse qui m’était posée sur un plan beaucoup 

plus simple à affronter, et considéré qu’il s’agissait que je participe pour pouvoir 

ensuite d’autant mieux conduire. Je disposais en effet d’un diplôme déjà plus élevé et 

celui-ci, de fait, ne me servait à rien. 

Mais il n’était évidemment pas question de grade. Et, encore mieux, à la plupart de 

mes collègues de promotion non plus, ce diplôme ne devait pas servir. Ce qui 

comptait, c’était qu’était donnée à chacun l’occasion de réfléchir. Pour tous, et moi y 

compris, ça n’était pas une occasion si courante, c’était même sans doute, à bien y 

regarder, une opportunité absolument unique. 



 36 

Cette promotion, la première du genre, était organisée par deux animateurs de l’Union 

Peuple Et Culture sous le nom de Séminaire Itinérant Acteurs Sociaux. Je ne veux pas 

décrire ici l’ensemble du parcours tel que je l’ai vécu, mais retenir seulement quelques 

points pertinents pour cerner ma position actuelle. 

Le premier intérêt que j’y ai trouvé était que nombre de mes collègues étaient non 

seulement des membres de diverses associations de Peuple et Culture, mais surtout 

qu’eux aussi étaient plutôt muets sur leurs engagements. Beaucoup déclaraient plutôt 

exercer tel métier, se trouver sur tel front social, tout en avouant une position instable. 

Ils n’étaient pourtant pas tous jeunes, mais par contre bien aux prises avec les autres 

tracas et complexités symboliques dont j’ai parlé pour moi. 

Ce séminaire a eu pour dynamique non seulement d’appuyer les recherches de chacun, 

mais aussi de tenter de définir une identité collective. Ceci s’est traduit, par exemple, 

en seconde année, par quelques entrées au Conseil d’Administration de Peuple et 

Culture. Je n’ai pas voulu le faire moi-même sans doute par un reste d’anti 

volontarisme, et aussi parce que, concevant pourtant bien les enjeux de cette 

démarche, je ne pensais pas que ce soit là qu’il faille que j’aille pour prouver que 

j’avais compris. J’avais d’autres choses à faire. Il y avait, au sein du mouvement à ce 

moment-là, autant d’engagement à participer aux instances de l’Union qu’à s’abstenir 

d’y participer. C’était donc bien, à mon avis, une prise de position politique, comme 

rarement j’en avais prise aussi nettement. (Mais sans le dire, bien sûr). 

J’ai parlé un peu déjà du second élément marquant de ce séminaire, qui consistait à 

confier aux étudiants la responsabilité de certaines interventions, comme, peut-être les 

exposés universitaires. Je comptais alors retrouver un peu la position professorale du 

formateur. Mais ces séances ne se sont pas passées exactement comme prévu. Mes 

« cours » étaient sans doute bien faits, à la différence près que les « étudiants» 

n’étaient que modérément intéressés par leur contenu. Ce dont nous finissions 

invariablement par discuter était plutôt cette position de « quasi chercheur » que mon 

collègue et moi adoptions, qui consistait à effectuer une recherche « normale » ( à 

savoir une enquête de terrain, suivie d’un analyse nourrie de textes du canon 

sociologique, c'est-à-dire d’une discussion avec quelques auteurs classiques), mais en 
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donnant plus de place que d’ordinaire à un comité de pilotage militant (attentif aux 

dimensions politiques des analyses, et non pas directif), ainsi qu’aux préoccupations 

personnelles des chercheurs. 

Cette attention réitérée à la façon dont pouvait se mêler professionnalisme et enjeux 

personnels ou militants poussait encore la recherche tout entière à ne pas méconnaître 

cette question. Le pan éthique de la réflexion a sans cesse été alimenté par ces 

discussions, qui ont empêché de continuer à séparer la froide raison des personnes qui 

l’hébergent. Les étudiants, chacun sur leur terrain, peinaient à agencer dans un même 

propos le compte rendu de leurs savoir-faire et les questions morales, politiques ou 

existentielles qui les animaient ou les bousculaient. Ils ne savaient s’ils devaient écrire 

plutôt un essai ou plutôt un manuel. 

Ils se trouvaient eux aussi au milieu du gué, à la fois praticiens de terrain et 

intellectuels, tentés souvent de demeurer fidèles au premier terme, tandis que je me 

sentais plutôt l’envie d’être du second. J’étais en effet plutôt démuni de terrain, sentant 

que je savais un peu tout faire, mais tout faire un peu seulement, tandis qu’eux 

savaient bien faire, mais pas quoi en dire. 

Tant au niveau de l’identité politique que de l’identité professionnelle, ce séminaire a 

aidé à une véritable promotion sociale, non pas au sens légitime du terme, mais plutôt 

en celui que ses participants ont tenté une montée en généralité à partir des éléments 

concrets et disparates de leurs activités, pour viser une compréhension globale de leur 

identité sociale. 

Ce mouvement du particulier au général, du proche à l’universel, cette recherche des 

coordonnées de sa propre position a été, à mes yeux, la principale dynamique du 

Séminaire Acteurs Sociaux. Elle n’a pas été du tout travaillée pour elle-même, encore 

moins enseignée, mais de par le fait que cet effort était sans cesse présent, elle nous a 

habitués à y faire attention, et à l’identifier aisément. Dans mon propre cas, elle a 

soutenu sans aucun doute la définition du sujet de la présente étude. 

Cette tension dans la recherche d’un sens qui ne soit pas orienté par une question de 

départ claire, comme c’était bien le cas pour moi, ce mouvement qui crée sans volonté, 

ces formes et ces directions prises sans impulsion originelle, c’est ce qu’il m’a semblé 
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vivre au cours du séminaire, et ce que me semblait décrire correctement ces 

« investigations sur une colonne absente ». 

Chapitre II : le cadre institutionnel de la recherc he : une 

commande à tiroirs 

Nous avons vu comme cette étude me permettait de poser clairement quelques unes 

des questions professionnelles qui m’agitaient. Il est intéressant d’y ajouter les 

éléments du contexte institutionnel de la commande pour indiquer en quoi il s’agit 

aussi d’une conjonction d’enjeux multiples. Je reprends à cette fin quelques points se 

rapportant aux attentes supposées des trois institutions attentives aux résultats de la 

recherche : l’association CREFAD, rédactrice légitime de la problématique, le Fonds 

National de Développement de la Vie Associative (FNDVA), financeur de l’enquête 

elle-même, et les animateurs de la formation préparatoire au Diplôme des Hautes 

Etudes en Pratiques Sociales (DHEPS), c’est-à-dire conjointement le Séminaire Itinérant 

Acteurs Sociaux (SAIS) de Peuple & Culture et le Collège Coopératif de Paris. Il ne 

s’agit pas ici de décrire ces institutions, mais d’ajouter quelques traits éclairant le 

contexte dans lequel cette étude a été menée, en mettant en lumière les intérêts 

supposés qu’elles prenaient à ce sujet.  

 

L’association CREFAD et le comité de pilotage de l’étude : tenir un discours 

sur soi 

Cette étude a recherché l’appui d’un comité de pilotage, dans lequel figurent des 

représentants d’associations engagées dans le soutien aux objecteurs de conscience, 

qui en ont accueilli tout au long de leur existence, et en ont conservé certains dans 

leurs rangs. Aujourd’hui, les réflexions de ces associations continuent sur des 

préoccupations similaires, soit en termes d’accueil de nouveaux arrivants (salariés, 

nouveaux bénévoles) soit par un engagement dans les diverses formes de volontariat. 

Les discussions de ce comité ont constitué la base de notre problématique, et ont 

permis de déterminer la direction que devaient prendre les recherches.  
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Les préoccupations d’un tel comité peuvent être larges, au moins autant que les 

diverses actions dans lesquelles ses membres sont engagés. Je voudrais souligner celle 

qui me semble au principe même de cette action de recherche : la volonté de produire 

un discours sur soi-même, au lieu d’être dit par d’autres.  

Déplacement de la légitimité de l’action associative 

On trouve à l’origine des études sur l’engagement une préoccupation ayant trait à la 

professionnalisation des associations. Celles-ci ont des difficultés à intégrer et surtout 

à faire reconnaître cette évolution récente, qui se heurte à la symbolique selon laquelle 

l’association est essentiellement de l’ordre de l’action bénévole. Or, en conséquence 

de plusieurs phénomènes plus ou moins cohérents, comme la présence de longue durée 

des emploi jeunes, et l’instrumentalisation croissante des associations - qui exige 

d’elles une plus grande technicité et de plus importantes capacités à répondre aux 

procédures de sélection et de contrôle administratif – le pouvoir en leur sein a pu 

s’attacher à des compétences qui ne sont plus autant exclusivement morales ou 

politiques, mais aussi techniques. Ce déplacement fondamental peut être ainsi 

présenté : est-ce le principe associatif qui est ainsi touché, ou bien seulement sa 

forme ? En d’autres termes, doit-on considérer qu’il y a des associations plus 

véritables que d’autres, et exiger de ces dernières qu’elles changent de forme, ou bien 

cette évolution vient-elle heureusement remettre en cause une vision naïve du fait 

associatif ? La réponse que l’on donne à cette question a de graves conséquences 

pratiques et dans la conscience que les associations ont d’elles-mêmes et de la façon 

dont elles doivent s’organiser, surtout dans leurs rapports aux autres institutions, 

puisqu’elles se trouvent potentiellement concurrentes des pouvoirs publics ou bien du 

marché privé lucratif, selon les cas.  

Dans ce contexte, ces études ont objectivement pour but de construire un discours et 

une pensée sur l’engagement qui ne soit plus basé sur la « bonne volonté », terme qui 

convoque discrètement ceux d’amateurisme et de fragilité des compétences, et pour 

finir une acception restrictive de la gratuité. Redéfinir l’articulation entre les 

dispositions (morales) et les dispositifs (économiques) qui régissent les rapports entre 

les différents types d’associés est un travail que les associations doivent faire elles-
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mêmes, de peur d’être sans cesse déstabilisées par la critique. En quelques mots 

simplificateurs, il s’agit de justifier le fait que la légitimité politique et morale ne soit 

plus tout entière détenue par le Conseil d’administration - tandis que les permanents 

demeureraient simples exécutants - et d’affirmer dans un même mouvement que les 

compétences des militants se sédimentent en savoir-faire jusqu’à devenir de la 

véritable expertise. Il s’agit donc de faire reconnaître ce qu’est le  professionnalisme 

dans l’action associative, plutôt motivation et expérience que légitimité statutaire, 

dévolue à l’action des pouvoirs publics ou attachée à la possession d’un diplôme.  

L’enjeu est de ces recherches est donc aussi d’asseoir une définition de l’engagement 

qui ne soit plus antinomique de la professionnalisation, ni financièrement, ni 

symboliquement.  

 

Inconfort de la parole associative 

On ne trouve pas seulement dans la volonté de conduire ces études une préoccupation 

de défense, mais aussi l’idée que construire des définitions est un enjeu pédagogique, 

au sens où certaines choses sont impossibles à faire tant qu’elles ne sont pas 

concevables. Il s’agit donc bien de se doter d’outils conceptuels susceptibles de 

permettre un repositionnement de l’action. Cet effort praxéologique est à mettre en 

lien avec le point précédent, mais il faut aussi y ajouter l’idée que les associations sont 

d’ordinaire plutôt muettes, et ne savent pas clairement dire ce qu’elles font. Elle ne 

produisent de discours, bien souvent, qu’en réponse à des questions posées par 

d’autres dans un cadre utilitariste : pour justifier leurs actions en terme de quantité et 

d’objectifs atteints. Or il s’agit là d’une traduction difficile si l’on admet que leur 

raison d’être n’est pas essentiellement d’ordre téléologique. Le terme même 

d’association indique qu’au principe de son action se trouve moins l’idée de but que 

celui de moyen, plutôt la mobilisation de ressources et leur agencement correct que la 

finalité de leur emploi.  

Ici, elles accueillent et forment des jeunes qui deviennent des acteurs sociaux efficaces 

et solides. Elles irradient aussi des façons de faire et des idées. La question de 
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l’engagement des jeunes se rapporte pour elles plutôt à ceci : comment se construisent 

les convictions et les façons de faire - et non pas dans quel but. 

C’est donc un effort difficile que de parvenir à produire un tel discours sur soi, et de 

plus rarement possible en terme de moyens. Le monde associatif est donc souvent dit 

par d’autres, les universitaires ou les politiques, le plus souvent. Et quand il s’y essaie 

on trouve qu’il s’exprime mal. Comprendre pourquoi serait l’objet d’une autre étude, 

dont l’enjeu est tel que l’on se gardera d’émettre ici la moindre hypothèse. Ce que 

nous retenons est que celle-ci, et celles qui l’ont précédée, sont prises dans ce double 

enjeu : construire un discours sur soi dans un contexte de relative illégitimité. Disant 

cela, je renvoie aussi à mes propres affres de quasi-chercheur.  

 

Le Fond National de Développement de la Vie Associative : un acteur muet 

Au regard de ce que nous venons d’exposer, le FNDVA est un acteur assez typique. 

Malheureusement appelé à disparaître rapidement, il a pourtant appuyé et permis un 

grand nombre d’initiatives associatives, faites d’expérimentations, de formations et 

d’études. Quant à celles-ci, jusqu’aux dernières années, elles avaient pour ainsi dire 

sujet libre. Les associations pouvaient donc s’adresser à ce fond pour approfondir les 

enjeux immédiats qui se présentaient à elles, sans avoir à les retraduire dans les 

priorités politiques générales du moment. C’était pour tout dire plutôt heureux puisque 

les questions associatives n’ont jamais été au centre des préoccupations politiques, 

n’étant pas une forme d’intervention ni d’organisation vraiment compréhensible – 

comme en témoigne l’appellation « tiers secteur ». Plus précisément, nous avons ainsi 

pu déposer des sujets marginaux, tels que ceux portant sur le milieu rural : « conditions 

de viabilité des très petites entreprises », « pauvreté et stratégies de survie », etc.17.  

Quant aux études sur les jeunes, dont celle-ci, elles sont issues d’un contexte plus 

particulier. Tout d’abord, en 2002, le FNDVA a choisi de privilégier ce thème, mais 

                                                 
17 Sur la marginalité de la question rurale, et sans trop s’étendre, nous voulons dire qu’elle paraît 
généralement – à tort – réglée à la fois économiquement et démographiquement. Cela ne passe 
habituellement pas pour être un enjeu bouleversant, sauf pour ceux qui y vivent, et aussi dans la 
mesure où l’inattention générale laisse à des formes originales d’organisation et de vie la liberté de se 
développer. 
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sans toutefois le réduire à la question des problèmes. On parle en effet très souvent de 

la jeunesse, en tant qu’elle est au chômage, victime de menaces sanitaires ou bien elle-

même une menace à l’ordre public. C’est alors qu’on voit l’action associative, et qu’on 

sollicite son avis. Mais ici, la question peut être posée plus généralement : si les 

associations sont bien caractérisées par deux traits, la libre adhésion d’une part, et la 

primauté des valeurs d’autre part, on trouve un terrain de réflexion particulièrement 

favorable à la question sociale : comment une société parvient-elle à se continuer ? 

Comment et quelles valeurs sont transmises aux jeunes, considérés comme constituant 

la figure typique du nouveau venu ?  

Ce n’est pas la seule préoccupation actuelle des associations, mais c’en est bien une 

générale, qui peut trouver de très nombreuses déclinaisons. C’est surtout une question 

que l’on adresse volontiers à la société toute entière.  

Mais par ailleurs, le FNDVA est un étrange commanditaire, puisqu’il ne fait rien ou 

presque de tout ce que l’on produit avec son soutien. Ce sont les associations qui 

choisissent leurs questions, et elles aussi qui diffusent les réponses. Le FNDVA est une 

sorte de principe. Il n’a pas la force nécessaire pour prendre le relais et organiser des 

débats à suivre. Nous retrouvons ici la question du point précédent sur le mutisme 

associatif. Au regard de toutes les commandes auxquelles les associations répondent, 

celles-ci sont donc reposantes, mais en revanche, on s’attriste de voir qu’une 

construction d’envergure est possible pour réunir des fonds, mais qu’elle a épuisé son 

souffle au moment d’en tirer un profit général.  

Il revient bien à l’association elle-même de terminer seule, ce qui lui demande de 

savoir faire encore un autre métier : elle sait agir, un peu dire, il lui faut maintenant 

trouver le chemin d’accès au forum, et diffuser.  

 

Les animateurs du parcours préparatoire au Diplôme des Hautes Etudes en 

Pratiques Sociales : pluralité des registres d’écriture 

Le DHEPS épouse assez étroitement, semble-t-il, les mêmes objectifs : permettre à des 

acteurs sociaux d’accéder à la parole publique. Il s’agit au premier chef d’un outil 



 43 

d’émancipation, qualifiée aussi de promotion sociale. De divers fronts sociaux, 

diverses personnes se mettent à travailler en vue de faire le point pour elles-mêmes, et 

de témoigner sur les situations dans lesquelles elles se trouvent.  

Une évaluation spécifique est en cours18, je ne fais donc pas ici d’analyse générale, 

mais je note quelques éléments pertinents au regard de ce dont nous sommes déjà en 

train de parler.  

Le point le plus extraordinaire est sans doute la conjonction de trois acteurs 

institutionnels relativement hétérogènes : l’Université, le Collège Coopératif et 

l’Union Peuple & Culture. Cette construction met d’emblée au cœur du travail de 

l’étudiant plusieurs enjeux congruents : il lui faut à la fois écrire un compte rendu de sa 

formation, en vue d’une évaluation sur des critères scientifiques exigeants, et 

témoigner de ses pratiques ainsi que de la question sociale qu’il affronte.  

Nous faisons l’hypothèse que pour les associations, s’il peut s’agir de faire entendre 

par ce biais une partie de ses engagements et de ses alarmes, l’enjeu est aussi, au 

moyen d’un diplôme universitaire, de doter ses cadres d’une nouvelle forme de 

légitimité. Celle-ci, dans le milieu associatif, nous semble osciller entre la compétence, 

l’expérience et les convictions. On peut penser que les deux dernières caractéristiques 

sont assez peu convertibles dans d’autres sphères, et ne garantissent pas qu’on sera 

écouté ni reconnu à égalité avec d’autres acteurs au discours essentiellement justifié 

par la compétence légitime. Autrement dit,  le diplôme conserve un force symbolique 

importante, jusqu’au sein du monde associatif, où il est apparemment négligé ou 

relativisé.   

Pour les étudiants, la conséquence immédiate est que cela mêle, au sein de leur travail 

final, plusieurs niveaux d’écriture. Il s’agit à la fois d’acquitter, en quelque sorte, des 

« droits d’entrée » dans le monde universitaire, en en acquérant les formes et la 

rigueur, et de procéder à une accumulation de données de première main. A ceci 

s’ajoute l’écriture pour soi. C’est dans ce passage à l’écrit  que se trouvent sans doute 

les plus grandes difficultés pour les étudiants. Leurs parcours, souvent, et leurs 
                                                 
18 Biche, B., Le Séminaire itinérant acteurs sociaux, Diplôme des hautes études en pratiques sociale, 
Promotion 2002-2005, Inédit 
 



 44 

pratiques, presque toujours, ne les font pas beaucoup écrire de cette façon. Cela 

signifie qu’ils sont à la fois peu exercés et mal organisés pour un travail de cette sorte. 

Au-delà mêmes des méthodes pédagogiques utilisées tout au long de la formation pour 

réduire un peu ce coût de l’écriture,  il leur est toujours difficile de fournir le travail 

final. Ils peuvent pourtant faire appel aux deux types de motivations correspondant aux 

doubles attentes institutionnelles : obtenir un diplôme qui peut leur être 

personnellement nécessaire, ou s’acquitter d’un devoir d’ordre presque moral vis-à-vis 

de la question sociale ou des enjeux associatifs. Il n’est pas intéressant de discriminer 

ce qui relève de l’une ou l’autre logique, mais de voir comment l’écriture, au final, 

s’en ressent, pour ne pas paraître rester au milieu du gué.  

 

Quelques éléments sur la méthode de recherche 

De qui solliciter la parole ?  

La détermination de ceux de qui nous souhaitions solliciter la parole a été d’autant plus 

simple que le comité de pilotage réunissait des représentants d’associations ayant 

accueilli et formé de nombreux jeunes objecteurs, aajourd’hui actifs dans divers 

secteurs sociaux. La longue durée de cet accueil a permis de surcrpît de rencontrer des 

personnes d’âges et de générations différents. Toutefois, il ne s’agissait pas 

d’interroger seulement des militants. Afin d’éviter le piège tautologique, nous devions 

aussi nous adresser à d’anciens objecteurs que cette période n’avait pas conduit à 

s’engager durablement. Nous n’avons pas non plus cherché à être systématiques dans 

la rencontre de militants des différents mouvements de soutien aux objecteurs de 

conscience.  

Pratiquement, nous avons donc mis en commun d’importantes listes d’anciens 

objecteurs, connus pour être passés par les associations représentées (Peuple & Culture 

et Etudes & Chantiers) ou bien de simple réputation. Nous avons veillé à ce qu’une 

proportion importante d’entre eux ne soit pas actuellement engagés dans une 

association. En fait, pendant quelques mois, nous avons demandé à tous les hommes 

de nos entourages privés et professionnels leur avis et éventuellement leur témoignage. 

En plus des réseaux de ces deux mouvements (qui nous ont conduits en plusieurs 
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points du territoire national), nous en avons rencontrés d’autres, principalement les 

CEMEA, le MRJC et les MJC
19. 

Enfin, nous avons rencontré des responsables associatifs, dont une femme, jugés 

particulièrement pertinents sur ces questions. Il s’agit de responsables des mouvements 

Peuple & Culture et des CEMEA, et d’un permanent du CCSC
20.   

 

Les outils et leur usage 

Nous avons d’abord diffusé deux questionnaires21, l’un adressé aux anciens objecteurs 

de conscience, l’autre à des responsables associatifs en poste à l’époque. Ces 

questionnaires n’ont pas été construits totalement pour un traitement statistique. 

Intervenant assez tôt dans les recherches, il s’agissait plutôt, sous une forme simple, 

d’obtenir des premières informations et des premières données. Ils n’avaient donc pas 

la fermeture classique des questionnaires, mais étaient au contraire assez aérés pour 

permettre aux répondants de s’expliquer longuement s’ils le souhaitaient. Nous avons 

ainsi disposé de réponses en quantité, loin de ce qui est nécessaire pour un traitement 

statistique définitif, mais confirmant tout de même par le nombre nos premières pistes 

de travail. Ils ont apporté aussi des éléments plus élaborés, dont l’articulation approche 

la complexité obtenue par les entretiens.  

Ces derniers ont été réalisés auprès de vingt personnes, majoritairement anciens 

objecteurs, et pour trois d’entre eux, auprès de responsables associatifs. Enfin, un 

entretien témoin a été réalisé auprès d’un jeune qui n’a pas été objecteur de 

conscience.  

Ils ont été conduits à l’aide d’un guide d’entretien, mais sur un mode très ouvert : en 

général, après avoir exposé les trois attendus de l’entretien (engagement, mémoire, et 

l’hypothèse d’un service civil obligatoire), l’entretien devait se dérouler comme un 

récit, en partant de la situation au moment de l’incorporation pour se terminer sur la 

situation actuelle – ou au minimum, celle dans laquelle ils se sont trouvés 
                                                 
19 CEMEA : Centres d’Entraînement aux Méthodes d’Education Active ; MRJC : Mouvement Rural de 
la Jeunesse Chrétienne ; MJC : Maisons des Jeunes et de la Culture.  
20 CCSC : Centre de Coordination pour le  Service Civil 
21 Des modèles de ces questionnaires, ainsi que le guide d’entretien, sont reproduits en annexe.  
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immédiatement après les deux années. Mais si toutes ces périodes ont été traitées, ces 

entretiens n’avaient pas tous la même couleur, selon, au premier chef, l’expérience de 

la personne, mais aussi selon l’actualité du questionnement du chercheur. Tous donc, 

n’apportent pas d’éclaircissements sur les mêmes points. D’autre part, ils n’ont pas été 

conçus comme de simples récoltes d’informations. Afin de profiter au maximum de 

ces rencontres, nous n’avons pas hésité à soumettre certaines de nos hypothèses à la 

sagacité de nos interlocuteurs, en nous gardant toutefois d’influencer leur jugement. 

Mais nous avons considéré qu’il n’était pas intéressant de conserver une position de 

repli soi-disant neutre, gardant pour nous nos hypothèses et nos réflexions, mais qu’il 

s’agissait bien, pour une part, de discuter dans les meilleures conditions possibles. Non 

seulement cela constituait pour nous un parti pris méthodologique, mais c’était aussi 

une demande légitime de la part des répondants, qui, souvent, n’avaient pas eu 

l’occasion de parler de tout cela sérieusement ou depuis longtemps.  

Au fil de ce rapport, nous donnons beaucoup la parole à ces entretiens. Il y a à cela 

trois raisons. La première est sans doute la moins importante, puisqu’il s’agit de 

donner quelques preuves à l’appui de nos thèses. Deuxièmement, la parole directe, 

souvent sous forme de récit, articule sur un mode plus naturel des éléments que 

l’analyse s’acharne à séparer, pour mieux les analyser un par un. Les deux tons se 

complètent souvent pour faire comprendre ce dont il s’agit : lorsque l’un s’épuise ou 

s’égare, l’autre lui vient au secours. Enfin, il n’est pas possible de ne pas donner la 

parole aussi directement que possible aux personnes qui ont vécu et fait part de leur 

expérience. Cela pourrait aussi être un principe général, mais en l’occurrence, dans le 

silence et l’oubli de ce débat sur l’objection de conscience et le service civil, pour 

l’importance considérable que ces expériences ont eu pour ceux qui les ont vécu, pour, 

enfin, la mémoire de leur passage dans les associations, il était obligatoire de donner la 

parole, et non pas de s’en faire simplement l’écho.  

De cette façon, il est aussi possible d’entendre ces personnes décrire leurs situations 

avec leurs propres mots. Nous sommes intervenus pour assurer un passage de l’oral à 

l’écrit, puisque celui-ci est bien moins souple. Nous avons aussi découpé et choisi, 

dans l’ensemble du propos, des passages pertinents. Dans la traduction comme dans le 

découpage, nous nous sommes efforcés de ne pas trahir le sens.  
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Les questionnaires comme les entretiens couvrent l’ensemble de la période pertinente, 

c’est à dire de 1982 à 1998. 
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Quelques éléments d’histoire 

Nous ne souhaitons pas donner ici un exposé complet sur l’histoire de l’objection de 

conscience. Nous nous contenterons donc de quelques repères, repris essentiellement à 

partir du Guide Pratique de l’Objecteur de Conscience.  

La conscription générale et obligatoire, qui apparaît en France lors de la Révolution de 

1789 et des guerres qui ont suivi, sans interruption, pendant vingt-cinq ans, impose à 

tout adulte mâle un service militaire d’une durée variable selon les besoins de l’armée.  

 

La lutte pour la légalisation de l’objection 

Suite à la première guerre mondiale, le pacifisme connaît un formidable essor. Dès 

1914 apparaît une forme de refus des obligations militaires : les réfractaires de 

conscience. Et dès le début des années 20 commencent une lutte visant à obtenir un 

statut légal. En 1931, une première loi visant à reconnaître juridiquement l’objection 

de conscience est présentée à l’Assemblée Nationale, et en 1933, la Ligue des 

Objecteurs est créée.  

Il faut pourtant attendre le lendemain de la seconde guerre mondiale pour qu’une 

ébauche de statut juridique soit donné à ce refus, par l’entremise du Droit International 

- dont le principe est reconnu dans la résolution 1(95) de l’Organisation des Nations 

Unies (11 décembre 1946) – mentionnant la responsabilité de complicité de crime 

contre la paix.  

En France, après 1945, il y a une cinquantaine d’objecteurs de conscience emprisonnés 

par an (certains font jusqu’à dix ans de prison). La peine est réduite à cinq ans en 1958 

et à trois en 1962. A cette époque, les Témoins de Jéhovah sont fortement majoritaires 

parmi les objecteurs emprisonnés.  

Avec la guerre d’Algérie, la lutte s’amplifie : après de multiples procès, des 

emprisonnements, des actions de désobéissance civile et une grève de la faim de Louis 

Lecoin, initiateur du Comité de secours aux Objecteurs de conscience, « la loi relative 

à certaines modalités particulières à l’accomplissement des obligations imposées par la 

loi sur le recrutement » est promulguée le 21 décembre 1963.  



 49 

Cette loi instaure :  

- un service civil obligatoire d’une durée double à celle du service militaire 

- seules les convictions philosophiques ou religieuses sont admises 

- propagande interdite 

- délai de quinze jours seulement à partir de la parution d’un décret d’appel au 
journal officiel pour faire sa demande 

- forte représentation des militaires dans la Commission juridictionnelle dont les 
membres, nommés par le gouvernement, sont chargés de délivrer ou non le 
statut. Accomplissement des obligations du service actif « soit dans une 
formation militaire non armée, soit dans une formation civile assurant un travail 
d’intérêt général » 

 

La lutte pour la liberté d’affectation 

En 1964, les objecteurs sont affectés à une unité de secouristes pompiers stationnée à 

Brignoles, dans le Var. Mais ils protestent contre l’inaction à laquelle ils sont 

condamnés, n’étant utiles que pendant les deux mois de la saison des incendies, et 

contre la tutelle de la Protection civile, pour laquelle ils travaillent le reste du temps et 

qui est liée à la défense nucléaire. De plus, il leur est imposé un règlement disciplinaire 

inspiré de celui de l’armée, qui les prive des libertés d’expression, de réunion et 

d’organisation, leur retirent tous droits politiques et syndicaux. En août 1965, ils se 

mettent en grève illimitée. En octobre, une vingtaine d’entre eux est emprisonnée, 

mais ils se mettent en grève de la faim et obtiennent un soutien international, au nom 

d’un « véritable service civil, sans ingérence de l’armée, pour des activités utiles », 

ainsi que la liberté d’expression et d’information.  

En 1966, les objecteurs obtiennent la possibilité de choisir entre Cotravaux, qui réunit 

des associations telles que le Service Civil International, Etudes et Chantiers ou les 

Compagnons bâtisseurs, Aide à toute détresse et toujours, les pompiers secouristes. 

Pendant un an, ils bénéficient d’une relative liberté d’organisation au sein de leurs 

associations, mais en 1967, la Protection Civile décide de les affecter arbitrairement 

(par contingents de cinq) aux hôpitaux de Paris, à Cotravaux, à Emmaüs, etc. Les 

objecteurs décident alors de rejoindre quoi qu’il en coûte l’association de leur choix, et 
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face à leur détermination, la Protection Civile ne peut que s’incliner : la liberté de 

choix d’affectation est acquise dans les faits.  

Depuis le vote de la loi, il n’y avait eu en France, de 1964 à 1969, que 340 objecteurs 

reconnus ; en 1970, 263 appelés font acte d’objection, Il y a 621 demandes l’année 

suivante, et 829 en 1972.  

 

La lutte contre la tutelle militaire 

Dans les années 68 à 71, au cours de divers procès, les objecteurs obtiennent d’être 

jugés selon des procédures civiles et non plus militaires. Ces procès sont intentés 

contre eux essentiellement pour insoumission (refus de se rendre au lieu d’affectation) 

ou propagande. En effet, devant l’augmentation constante des demandes de statut, 

l’Etat durcit les critères de la commission d’attribution, et fait la chasse à l’information 

et à la propagande.  

En janvier 1971, la ministère de la santé demande à être déchargé de la tutelle qu’il 

exerçait depuis 1968, et celle-ci est attribuée à l’Office National des Forêts (ONF), 

tandis que ce transfert est accompagné d’un décret dit de Brégançon, instituant un 

règlement para militaire pour les objecteurs en service civil :  

- subordination aux responsables de l’encadrement dépendants du ministère de 
l’agriculture 

- devoirs et obligations, parmi lesquels l’interdiction de toute grève ou 
manifestation collective, de tout propos ou acte contraire aux intérêts de la 
nation, de toute participation à des réunions politiques, syndicales, etc., et 
rappelant aussi le respect nécessaire des règles de politesse, et du savoir-vivre. 

- Un arsenal de punitions issues du code militaire 

- Un système de permissions lui aussi calqué sur le code militaire.  

 

Se développe alors un fort mouvement d’insoumission à l’affectation, suivi de procès 

(aux verdicts plutôt cléments) et ceci même lorsqu’en 1974, les affectations sont 

élargies au Bureau des Affaires Sociales et au Secrétariat d’Etat à la Culture.  

En 1973, les objecteurs ressentent le besoin d’organisations, et créent les Comités de 

Lutte des Objecteurs (CLO) autour des revendications suivantes :  
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- abrogation du décret de Brégançon 

- abrogation du décret interdisant la propagande 

- reconnaissance du droit à l’objection à tout moment, pour tout motif, y compris 
politique 

- liberté d’expression et de réunion 

- libération des insoumis, déserteurs et soldats emprisonnés.   

Quelques mois après est ajoutée la revendication d’une durée égale au service 

militaire.  

Nous laissons de côté les évolutions de ce mouvement, qui va voir certains objecteurs 

évoluer vers un antimilitarisme plus dur, et d’autres au contraire tenter de récolter les 

fruits d’une reconnaissance de l’utilité sociale du service civil. Ces dissensions 

internes aboutissent en 1977 à la création de la FEDO22, qui accepte le service civil :  

- par souci d’être entendu de l’opinion publique et de populariser l’objection 

- par solidarité avec les autres appelés 

- par réalisme vis-à-vis des pouvoirs publics 

- pour éviter l’armée de métier 

 

La FEDO n’acceptait le service civil que comme un compromis nécessaire. Accepter 

ce compromis ne signifiait pas « devoir » un service au système, et c’est pourquoi la 

FEDO refusait le cadre d’un « service civique » jouant le même rôle d’embrigadement 

que l’armée, et permettant un replâtrage d’une politique d’action sociale et culturelle 

jugée défaillante.  

La FEDO demandait :  

- avoir pour tous la liberté d’affectation  

- aménager le service civil dans le cadre d’organismes associatifs 

- avoir la possibilité de participer à la recherche pour une autre défense 

- avoir une représentation légale dans les instances de contrôle et d’organisation 
du service civil 

- obtenir un changement de la loi pour obtenir une véritable reconnaissance de 
l’objection 

                                                 
22 FEDération des Objecteurs de conscience 
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- ainsi que la reprise des revendications des CLO23 

 

Les luttes étaient menées dans les directions suivantes :  

- insoumission aux affectations arbitraires 

- service civil alternatif, qui consistait à ce que les objecteurs insoumis effectuent 

- un service civil alternatif, non reconnu mais conforme à ses revendications, au 
sein d’associations acceptant de les accueillir et de leur accorder un temps de 
formation aux alternatives de défense. Ceci, en vu de mettre l’Etat devant le fait 
accompli et de lui prouver la justesse et la crédibilité des propositions du 
Comité de Coordination du Service Civil (CCSC)  

- recherche d’un dialogue avec les pouvoirs publics 

- lutte contre la répression 

 

Suite à un procès, la Fedo est dissoute en juillet 1981. Ses objectifs sont 

immédiatement repris par le Mouvement des Objecteurs de Conscience (MOC) 

En 1981, arrive au pouvoir une majorité socialiste, plus favorable à une réforme du 

service civil, et porteuse d’espoirs. Les rencontres avec le pouvoir, mais aussi les 

actions se multiplient, afin d’obtenir cette réforme. C’est chose faite le 8 juillet 1983. 

Les changements portent essentiellement sur les points suivants :   

- Suppression de la Commission Juridictionnelle : le pouvoir discrétionnaire du 
ministère de la défense est limité à des questions de forme et de délai. Cette 
suppression a pour conséquence une quasi-automaticité du statut.  

- Elargissement des motifs : il n’est plus nécessaire de justifier sa demande, une 
lettre mentionnant que l’on est opposé à l’usage personnel des armes pour « des 
motifs de conscience » est suffisante 

- Elargissement des délais d’obtention : à n’importe quel moment avant l’appel, 
la demande est recevable (mais pas pendant le service militaire)  

- Possibilité du retrait du statut aux objecteurs insoumis et déserteurs 

- La durée ne change pas.  

 

                                                 
23 Comité de Liaison des Objecteurs de conscience 
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Ces réformes ne satisfont pas les mouvements d’objecteurs, mais constituent la base de 

la législation jusqu’en 1997 et surtout ouvrent les vannes du service civil dans les 

associations.  

En 1984, ils sont 1717, en 86, 2390, en 90, ils dépassent les 3000, puis de 91 à 95, les 

choses s’accélèrent encore et passent de plus de quatre mille objecteurs en 1991 à plus 

de dix mille en 199524.  

C’est alors que se dessine la réforme qui débouchera sur la suspension du service 

national dans son ensemble, et donc aussi celle du service civil des objecteurs. On voit 

comment, au fil des années, un modèle alternatif de service civil se dessinait, et on 

imagine comme la frustration a pu être grande lorsque l’armée, qui décidément, avait 

gardé la main, a décidé qu’elle n’avait plus besoin de tout cela :  

« J’étais sur l’idée qu’à un moment on n’a plus besoin d’armée mais qu’on a besoin 

d’investissement collectif pour faire tourner un pays. Je ne sais pas quelle forme ça 

pourrait prendre, mais j’ai été déçu au moment de la fin du service militaire parce 

qu’il n’y avait plus d’objecteurs, plus de service civil, et parce que ça ne remettait pas 

en cause le principe de l’armée. Moi c’est pas service militaire que je voulais 

supprimer, c’était l’armée. Imaginer des militaires sans appelés, ça me semble encore 

plus dangereux » [entretien n°8] 

                                                 
24 Ces chiffres sont tirés de l’artcle de Valérie Becquet, « Youth Civic and voluntary service in 
France », in Youth civic service in Europe, ed.Association of voluntary Service Organisations, 2005, 
p.33 
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Conclusion 

 

Ce premier chapitre doit avoir amené le lecteur jusqu’au point où il peut plus aisément 

comprendre les enjeux et les intuitions de l’étude qui fait l’objet de la seconde partie. 

On devait y trouver les échos de ces préoccupations identitaires ainsi que des 

descriptions variées des processus d’engagement.  

Dans d’autres circonstances, un tel chapitre aurait constituét un pur exercice, et on 

aurait renvoyé implicitement le lecteur au texte de l’étude en disant : « les objecteurs, 

c’est moi ». Mais ce n’est bien sûr pas exactement le cas puisque les répondants à 

l’étude imposent des propos qui ne me conviennent pas, et que par ailleurs, je n’ai pas 

rabattu mes préoccupations sur les leurs. Je n’ai tout simplement pas été objecteur, ni 

militaire, j’ai été, comme de bien entendu à l’époque pour moi, exempté de la 

question. 

Tout ceci a son importance dans le cadre présent puisqu’il s’agit d’abord d’une 

réflexion à partir de ma propre pratique professionnelle. Parvenu à ce stade du texte, il 

importe de rappeler qu’il ne s’est pas agi jusqu’ici de présenter l’auteur de l’étude, 

mais bien de poser les éléments d’une réflexion sur l’engagement associatif. 

En s’attachant à une situation particulière, qui plus est différente de celle qui nous 

occupait jusque-là, elle forcera le lecteur à opérer ce mouvement dont nous parlons 

tant, du particulier au général. 

Elle l’y aidera aussi, en abordant pour commencer la question de ce qu’est la 

conscience, et on verra qu’il n’y pas loin à toutes sortes d’autres motifs de se laisser 

prendre à parti. 
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Deuxième partie : Qu’est-ce que la conscience ? 

Cette seconde partie présente d’abord les motifs de l’objection de conscience. Nous 

discutons des questions pacifistes et des raisons personnelles avancées par les 

objecteurs. Les premiers chapitres rendent compte des positions antimilitaristes et des 

critiques du service militaire, avant que la fin du chapitre tente de montrer qu’il s’est 

agit aussi d’une critique sociale plus générale, qui a conduit très près d’une 

redéfinition de l’engagement – avant que la suspension de la conscription n’interrompe 

le processus.  

 

Chapitre I - La question de la défense, mais « la d éfense de 
quoi ? »  
 

Qu’est ce que la conscience des objecteurs ? Elle s’exprime sous différentes formes, et 

prend différents appuis. Nous laisserons entendre quelques voix. Mais il nous est 

apparu utile, pour les éclairer et les organiser, de recourir à un exposé des positions 

pacifistes plus général que ce qui peut être donné au gré d’entretiens sociologiques.  

 

La position pacifiste, à partir de Simone Weil 

Il nous semble en effet que la diversité des motifs d’objecter au service militaire peut 

se rapporter en définitive à la question de la défense, mais de « la défense de quoi ? » 

La question est posée avec une tragique acuité par Simone Weil en 1937, alors que la 

guerre avec l’Allemagne nazie menace, et que l’Espagne se déchire depuis déjà une 

année. De tous côtés, on se prépare et on sacrifie tout aux nécessités de la défense. Le 

désespoir de Simone Weil ne vient pas de la crainte d’une défaite nationale à venir, 

mais du spectacle de la crispation générale. D’ors et déjà, et quelles que soient les 

victoires remportées par tel ou tel camp, elle constate que « de longs mois de guerre 

civile ont peu à peu amené dans les deux camps un régime presque identique. Chacun 

(…) a perdu son idéal sans s’en apercevoir, en lui substituant une entité vide ».  
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« Si on ose exposer devant un homme de parti l’idée d’une armistice en Espagne, il 

répondra avec indignation, si c’est un homme de droite, qu’il faut lutter jusqu’au bout 

pour la victoire de l’ordre et l’écrasement des fauteurs d’anarchie ; il répondra avec 

non moins d’indignation, si c’est un homme de gauche, qu’il faut lutter jusqu’au bout 

pour la liberté du peuple, pour le bien être des masses laborieuses, pour l’écrasement 

des oppresseurs et des exploiteurs. Le premier oublie qu’aucun régime politique, quel 

qu’il soit, ne comporte de désordres qui puissent égaler de loin ceux de la guerre 

civile (…) L’homme de gauche oublie de son côté que, même dans le camp des siens, 

les nécessités de la guerre civile, l’état de siège, la militarisation du front et de 

l’arrière, (…) suppriment la liberté bien plus radicalement que ne ferait l’accession au 

pouvoir d’un parti d’extrême droite ; (…) Pour chacun des deux, la victoire de ce qu’il 

nomme encore son idée ne peut plus se définir que par l’extermination de 

l’adversaire ; et chacun des deux, si on lui parle de paix, répondra avec mépris par 

l’argument massue, l’argument de Minerve dans Homère, l’argument de Poincaré en 

1917 : « les morts ne le veulent pas » (p.478) 

Avant même la confrontation, l’essentiel est déjà perdu. En 1937, la position pacifiste 

est difficile à tenir, mais elle est encore la seule susceptible d’apporter la victoire – 

celle de la liberté comme celle de l’ordre. Simone Weil se résoudra à la guerre 

quelques mois plus tard, mais seulement quand elle sera déjà perdue, quand la 

militarisation des sociétés aura atteint un tel point qu’il ne restera plus qu’à chercher la 

défaite du pire, celle des nazis. Mais au moment d’écrire ce texte, elle tente encore de 

défendre la société à laquelle elle tient, celle qui n’est pas engagée par une décision 

irrévocable prise hors de tout contrôle, au nom des morts.  

L’élan vers la guerre est performatif, plus on s’y prépare, et plus on s’y expose, 

puisqu’on cesse d’entretenir ce qui fait la vitalité des sociétés et ce qui leur permet de 

résister à la fatalité. Au contraire du fameux Clausewitz, Simone Weil ne considère 

pas que la guerre soit « la continuation de la politique par d’autres moyens », mais 

bien plus sûrement la fin de la politique : « Si un jour les nécessités de la défense 

nationale font de la France un camp retranché où toute la nation soit entièrement 

soumise à l’autorité militaire, et si la France ainsi transformée rentre en guerre avec 
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l’Allemagne, ces français se feront tuer, non sans avoir tué le plus possible 

d’allemands, avec l’illusion touchante de verser leur sang pour la démocratie ». 

Jusqu’au bord du gouffre, il importe encore de déployer les énergies, au lieu de les 

concentrer, de refuser que les sociétés se focalisent sur les notions de puissance et de 

destruction, qu’elles ne deviennent des monolithes et qu’elles infèrent ce caractère à 

leur ennemi. Celui-ci ne l’est pas par nature, mais le devient, et peut donc aussi cesser 

de l’être si on trouve le moyen de décrisper les adversaires : « Il ne leur vient pas à 

l’esprit que la dictature a pu s’installer en Allemagne à la faveur d’une situation 

déterminée ; et que susciter pour l’Allemagne une autre situation qui rende possible 

un certain relâchement de l’autorité étatique serait peut-être plus efficace que de tuer 

les petits gars de Berlin et de Hambourg. »  

 

L’objection n’est pas une abstention 

Les objecteurs que nous avons rencontré ne se déclarent pas tous contre l’usage des 

armes, même si c’est bien ce motif qu’il leur a fallu donner pour obtenir le statut. Ce 

n’est pas que les objecteurs considèrent qu’aucune menace de guerre ne puisse plus 

surgir, ce n’est pas non plus qu’ils pensent qu’en cas de guerre, ils déserteraient ou se 

« planqueraient ». La question est plutôt de savoir si se préparer à la guerre n’est pas le 

plus sûr moyen de perdre ce que l’on voulait défendre : la maîtrise de sa vie, le 

développement de son intelligence, la liberté et les droits politiques.  

« J’ai hésité, parce que pour moi, ce n’était pas évident. Je considère toujours 

d’ailleurs, mais bon, avec beaucoup de retenue, que face à certaines dictatures, la 

prise des armes… - puisque l’objection se positionne par rapport au port des armes, 

enfin l’objection officielle, le texte de loi par rapport auquel il fallait se positionner, 

posait la question sous cet angle-là, et considérant que la France en 88 (quand je me 

suis déclaré objecteur) - c’est toujours le cas maintenant - était loin d’être désarmée, 

le fait de se déclarer objecteur personnellement c’était pas… je ne menaçais pas la 

sécurité…  

Donc j’ai conçu mon acte d’objection comme un choix de s’engager dans 

l’exploration de ce qu’on appelle les alternatives de défense. C’est ça qui me motivait 
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essentiellement parce que dire « non, il y a d’autres solutions que les armes », c’est 

gentil, c’est joli mais les autres solutions que les armes sont plus complexes à 

maîtriser, à mettre en œuvre. Donc à partir du moment où on fait le choix d’être 

objecteur, il faut encore plus faire d’efforts pour concevoir l’organisation de la 

défense. Et commencer par réfléchir à «défense de quoi, comment… ». Si on parle de 

république, si on parle de droits de l’homme, comment se mène le combat pour ces 

valeurs-là ? Justement sur le terrain de la citoyenneté, et pas avec des armes » 

[entretien n°1] 

La conscription relève d’une décision collective, prise il y a longtemps. Certains 

objecteurs la contestent, mais ce n’est pas le cas de tous. Au contraire, nombreux sont 

ceux qui reconnaissent la légitimité de ce devoir, au même titre que le paiement de 

l’impôt, par exemple. Mais s’ils ne s’opposent pas absolument à l’usage des armes, et 

s’ils reconnaissent la légitimité du service, sur quoi repose leur refus ? En somme, 

qu’est-ce que la conscience ?  

Cette question est d’autant plus importante que la suspension de la conscription en 

1997 a suspendu du même coup la réflexion à ce sujet. Quant au code régissant le 

service national, il a toujours considéré l’objection comme un acte en conscience, 

autant dire conçu comme un choix individuel et non social, au motif précis d’un refus 

personnel de l’usage des armes. L’objection n’a donc jamais été considérée dans ce 

cadre comme une critique ni comme une alternative. Bien que des aménagements aient 

été acceptés au cours des années et au fil des luttes, les conditions d’effectuation du 

service en temps qu’objecteur de conscience ont toujours gardé un caractère punitif ou 

au moins de quarantaine. Comme si objecter était essentiellement un acte de retrait et 

d’abstention, une possibilité de faire exception qui ne mettait pas en question la règle.  

Et pourtant, les objecteurs n’étaient pas réformés, et n’on pas cherché, généralement, à 

se faire exempter. En d’autres termes, il ne s’agissait donc pas d’échapper, ou de 

s’abstenir25. Ils s’en défendent d’ailleurs au cours de multiples discussions avec un 

                                                 
25 « j’avais un cousin qui avait aussi refusé le service militaire mais qui avait tout fait pour être 
exempté ou réformé et un copain qui avait fait très fort c'est-à-dire qu’au moment où on te demande 
l’incorporation, il a réussi à pisser dans son froc… Faut le faire parce que quand tu es devant 
quelqu’un, tu as 20 ans et tu t’obliges à te lâcher comme ça pour être réformé… c’était les deux seuls 
cas que je connaissais, et il était hors de question que je rentre là-dedans, je n’avais pas envie de 
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entourage soupçonneux26. Pour la plupart, au contraire, l’objection est une action 

positive, l’occasion d’être utile ou de faire des choses intéressantes. S’ils mentionnent 

effectivement des motifs personnels (refus de recevoir des ordres, animosité vis-à-vis 

des militaires, etc.) on ne comprendrait pas ce qu’était ce mouvement si on négligeait 

la part de critique qu’elle comportait. Ce qui importait aux objecteurs, c’était bien 

souvent de faire un service national socialement utile. Au-delà des diverses 

expressions de motifs, on trouve nous semble-t-il un pacifisme en acte proche des 

thèses de Simone Weil : essentiellement, ne pas participer à la crispation de la société, 

en étant ennuyé, discipliné et embrigadé.27 

« Pour moi, l’objection de conscience, (…) ça reste aussi le côté négatif, c'est-à-dire 

ce papier comme quoi je m’engage à ne pas me servir d’armes, j’aime pas les armes, 

etc. Au bout d’un moment il était de plus en plus avéré que de plus en plus de jeunes 

faisaient l’objection de conscience parce que ça leur permettait de faire des choses 

intéressantes. Ce n’était même pas ne pas vouloir être en kaki. [Mais] la seule 

alternative que tu avais pendant un petit bout de temps par rapport au service 

national, c’était l’objection. J’ai regretté personnellement qu’il y ait ce côté 

philosophique, éthique qui ne me correspondait pas » [entretien n° 4] 

En réponse à la question « défense de quoi ? », les objecteurs rencontrés au cours de 

cette enquête ont significativement répondu en exposant un peu leurs préventions 

contre l’institution militaire, et beaucoup les activités utiles auxquelles ils avaient été 

employés. Nous rendons compte de ces réponses en deux temps, d’abord le refus de 

participer personnellement à un embrigadement considéré à la fois comme dangereux 

et inutile, ensuite la décision de contribuer plutôt au développement social.  

                                                                                                                                                         
tricher, j’avais ma conscience, et j’étais clairement déterminé à ne pas obéir à qui que ce soit » 
[entretien 3] 
26 « Mon grand père ne savait pas ce que c’était, c’est moi qui lui ai expliqué, je lui ai dis « tu vois, je 
rends service aussi. Je fais du boulot ». Il connaissait les objecteurs d’Algérie, mais pour lui c’était 
des déserteurs, pas des traîtres mais des déserteurs. Il y a eu deux trois repas familiaux assez 
chauds. » [entretien 2]  
 
27 Les plus militants et les plus conscients de la question de défense armée mentionnent la possibilité 
de rejoindre des comités de soldats, mais les considèrent comme un échec et surtout comme un pur 
sacrifice. Peut-être même comme une impossibilité. Ils veulent le plus souvent se tenir éloignés de 
l’influence de l’esprit militaire. 
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Chapitre II - Face à l’ennui  
 

En miroir de l’ennui qui leur était promis au cours d’une année de service militaire, ils 

ont décrit comment eux-mêmes se sont épanouis, comment ils ont pu échapper à une 

situation personnelle, sociale ou professionnelle peu engageante, comment ils ont pu 

aussi apprendre des choses laissées jusque-là hors de leur champ de préoccupation, ou 

rencontrer des gens qu’ils n’auraient pas croisés autrement.  

 

Une année vide 

« Ma décision était purement antimilitariste : je n’avais surtout pas envie de perdre un 

an à ne rien faire et l’image que je me faisais du service c’était un an vide. Une année 

très vide. Autant y aller pour 17 mois et faire quelque chose d’intéressant » [entretien 

n°7] 

La perspective d’un an de manœuvres militaires et de caserne leur paraît 

particulièrement sombre, ou plutôt grise, de la couleur de l’ennui et de la perte de 

temps. Comme nous l’avons déjà noté, le refus de l’armée n’est pas toujours un refus 

de porter les armes, mais d’abord une répulsion vis-à-vis du mode de vie qu’elle 

propose. Cela signifie se couper du monde et de tout ce qui est en cours pour 

apprendre, éventuellement, diverses choses pendant le mois des classes. Mais ensuite 

ne reste plus que l’exercice et la discipline pour elle-même. Après, on ne fait plus 

qu’attendre.   

La façon de passer le temps qui reste alors ne leur dit rien, et autant ils sont nombreux 

à sortir tout juste de la période des études, et mènent une vie sociale intense, autant la 

mauvaise réputation des distractions des militaires les effraye. Ils aiment faire la fête - 

et boire, éventuellement - mais pas pour tuer l’ennui. Il leur semble que le régiment, 

bien loin de faire d’eux des hommes adultes, va plutôt les maintenir dans des 

préoccupations adolescentes, dans l’irresponsabilité et la vanité, que leurs contacts 
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avec les « adultes » se feront sur un mode qui ne permettra pas réellement une 

maturation de leur part.  

« Jusqu’à 17 ans je ne suis pas beaucoup sorti. Les bars, c’était après, quand j’ai été 

à la fac. Pour la première année de fac, je quittais mes parents, j’étais à la cité-U et 

là, j’ai pu mener un peu la vie, mais sans trop être intéressé par la vie étudiante. J’ai 

été assez vite adulte. Et à la MJC28 ce qui m’intéressait c’était d’être avec des plus 

grands que moi, qui me faisaient confiance et m’ont accepté, de faire des choses pour 

le village et d’avoir une reconnaissance comme ça, d’un jeune, un peu rebelle avec 

mes cheveux longs mais (…) qui est responsable, qui s’investit, qui est à l’écoute des 

autres, pas le jeune « je casse tout ». De l’anticonformisme, mais aussi l’envie que 

tous ensemble on vive là et de participer à cette vie-là. Je participe plus par plaisir, et 

pour cette reconnaissance-là. Un an à l’armée, je ne voyais pas ce que j’allais foutre 

ni ce que j’allais apporter alors que deux ans dans l’éducation active à bouger et faire 

des choses avec d’autres, je me disais : « là, je serai plus utile» [entretien n°6]  

Une année vide, ce n’est pas toujours ce qui arrive de pire, ce peut être, pour le 

réfractaire, une année de prison. Dès les premiers contacts avec l’institution militaire, 

lors des trois-jours, certains prennent conscience de ce que signifie l’obligation. Ils 

réalisent tout à la fois qu’ils ne s’habitueront pas et que l’armée ne les laissera pas 

partir. Elle les tiendra non seulement à l’écart de ce qui faisait leur vie, mais encore 

elle sera présente sans cesse. L’année à venir ne se présente donc pas comme un cours 

trop tranquille, mais comme un long affrontement fait de colères, d’énervement et 

donc sans doute de punitions.  

« Donc ça s’est mal passé, ça c’est très mal passé parce qu’à la fois, je voulais me 

faire réformer, et de l’autre côté je ne voulais pas qu’ils me prennent pour un con - 

donc j’ai parfaitement réussi les tests. Mais il y a eu des mots, il y a eu des gestes. Et 

quand je suis sorti de là-dedans, j’étais apte. J’étais écoeuré et je ne savais pas ce 

qu’il fallait faire, je croyais qu’il fallait que je parte à l’armée et je me voyais faire 

mon année en taule. (…) Tu rencontres une espèce de conseiller d’orientation qui te 

demande ce que tu veux faire comme bataillon, la marine, machin, bidule. Et moi je lui 

                                                 
28 Maison des Jeunes et de la Culture 
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ai dit « désolé, je ne ferai pas mon armée », et lui « alors il y a l’objection de 

conscience ». Mais moi, à ce moment-là, je n’avais pas de quoi entendre, j’étais 

tellement énervé, agacé, écoeuré que je suis parti comme un boulet. Et puis en y 

réfléchissant en rentrant chez moi, voilà, il ne restait que ça. (…) Donc je me suis dit 

tant pis, ça ne sera pas un mauvais moment à passer, il faut que je positive ça et que je 

le prenne comme une bonne expérience, que je profite de ces deux années pour faire 

un petit quelque chose » [entretien n°9]  

 

Ce que l’esprit militaire empêche de faire 

Ce qui rebute les objecteurs n’est pas seulement la peur du vide et de l’ennui. Ils 

portent en même temps une critique de l’institution militaire et des rapports humains 

qu’elle induit : l’obéissance, la hiérarchie, la discipline et la sanction. A cet égard, les 

positions des objecteurs vont de la curiosité un peu interdite29 au rejet le plus 

catégorique. Il ne s’agit pas d’une crainte d’asociaux, ni d’une forme de couardise. Au 

contraire, les objecteurs vont effectuer deux ans de service, la plupart sans rechigner 

sur le principe, et à des postes où ils seront aussi des novices.  

Mais ils auront choisi et avant de s’imaginer devoir obéir à des ordres au jour le jour, 

ils choisissent de ne pas se laisser aller.  

Les positions pacifistes incitent à ne pas abdiquer, en rabattant, même pour une seule 

année, toute la vie sur un seul mode de fonctionnement, qui plus est orienté vers la 

seule considération de puissance. Avant que de se décider à objecter, ils s’effraient 

d’abord du consensus général autour d’eux concernant l’évidence du service militaire. 

Ce fait n’est plus questionné. Or la possibilité de plusieurs formes (service militaire, 

coopération, objection, etc.)  signifie bien que ce n’est pas une pure contrainte, mais 

bien une question posée à chaque citoyen. D’autre part, ils voient partir des voisins et 

revenir des étrangers, qui rapportent avec eux des récits un peu incompréhensibles, 

comme venus d’un monde parallèle où d’autres valeurs ont cours.  

                                                 
29 «j’ai un gros regret de ne pas avoir fait mon service militaire, j’aurais voulu voir ce que c’est, ça 
me paraît démentiel de vivre une vie de caserne, avec des gros cons, extraordinaire, loin…  je 
comprends les mecs qui racontent leurs souvenirs, c’est une expérience, un peu comme un jeu de 
rôle » [entretien n° 7] 
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Or cela ne leur parait pas inexorable puisque par ailleurs, ils disposent de points 

d’appuis qui leur rappellent qu’un choix reste possible, de faire son service ainsi ou 

autrement, d’en concevoir autrement les motifs et le sens.  

« C’est aussi fortement teinté d’une conception de la société et des rapports humains 

qui ont fait que je ne me voyais pas porter des armes, être dans un système militaire 

où forcément… Je jouais au foot, j’avais des cousins plus âgés, tu vois, des choses 

assez classiques, où génération après génération, les gens font leur service militaire, 

où ils reviennent pour certains un peu cassés, pour d’autres, ils se glorifient de choses 

qui ne me tentaient pas trop, que je ne trouvais pas trop glorifiantes et dans ce réseau 

proche, tous partaient faire leur service et moi, via le MRJC30, et via une ou deux 

autres personnes, je trouvais un écho au fait que je ne le sentais pas de faire ça… Les 

convictions du refus de porter les armes et aussi de se dire qu’il y avait un vrai choix 

de vie, et je pense que le MRJC encore une fois a été très fort dans le fait de donner du 

sens à sa vie, de faire des choix lorsque des propositions pouvaient s’offrir à soi. Pour 

moi il y avait un vrai choix de vie, on a le choix de faire ci ou ça et mes convictions me 

portaient à faire une objection de conscience assez fortement. Et je ne sous-estime pas 

non plus, même si c’est moins latent que les rencontres avec le MRJC, dans mon 

parcours d’étude, bac littéraire, fac d’histoire et après IUFM31 pour devenir instit, 

tout au long de ce parcours d’étude, la lecture de tel ou tel texte marquant, en fac 

d’histoire certaines époques qui ont continué de fonder mon rejet d’un système » 

[entretien n° 10] 

Parmi ces points d’appui, pourtant, manquait le plus évident, celui d’une libre 

information sur les possibilités de choix, et particulièrement sur l’objection. Comme 

on l’a vu dans un extrait précédent, il arrive souvent que les jeunes appelés apprennent 

l’existence du cadre de l’objection de conscience au cours des trois-jours – à un 

moment où ils ne sont pas forcément sereins, puisque confrontés pour la première fois 

avec une nouvelle institution, particulièrement impressionnante32. Être informé ne 

                                                 
30 Mouvement Rural de la Jeunesse Chrétienne 
31 Institut Universitaire de Formation des Maîtres 
32 « J’ai le souvenir des trois-jours, j’avais pas envie de faire le con, j’avais été confronté à 
l’institution scolaire, mais jamais pris à partie par des flics, ou des choses comme ça, et l’institution 
militaire, c’est un monde à part. Il y avait donc un côté initiatique parce que tu te retrouvais face à 
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signifie pas que l’on se décidera à objecter, même si des préventions vis-à-vis de 

l’armée sont ainsi autorisées et légitimées33. Mais il est significatif qu’au fil des 

années, les choses finissant par se savoir, les jeunes aient été de plus en plus nombreux 

à choisir l’objection de conscience, même au prix de la double durée.  

Toutefois, ce choix reste difficile à faire, d’autant plus que la question reste suspendue 

plusieurs années, entre la convocation aux trois-jours et l’appel effectif. Entre ces deux 

termes, beaucoup de choses peuvent changer, soit dans la vie des jeunes (notamment 

de nouvelles responsabilités, qui incitent à choisir plutôt le temps court du service 

militaire) soit  dans leurs convictions. La pression sociale de l’entourage s’exerce tout 

ce temps et est susceptible de pousser au compromis ou d’affaiblir les convictions, 

avec l’idée de ne pas se faire remarquer, ou la lassitude d’être sans cesse sommé de se 

justifier. Alors certains, pour mieux échapper à cette « évidence » insidieuse et 

communément partagée, contraignent volontairement leur choix à venir en se déclarant 

le plus tôt possible.  

« Mon objection était une opposition au principe militaire. A l’armée en tant 

qu’énorme machine avec ses codes, etc. C’était plus l’uniforme que l’arme. L’armée 

en tant qu’institution. (…) A 18 ans pile, deux ou trois jours après mon anniversaire, 

j’ai envoyé ma lettre. Aussi pour me provoquer moi : « aujourd’hui tu ne veux pas la 

faire, bah tiens, tu ne la feras jamais ! » [entretien n°8]  

 

Ce que l’armée fait 

                                                                                                                                                         
une nouvelle institution. C’est bien d’avoir des étapes et que la société s’occupe de donner des sas, 
des étapes, des moments où on te dit que tu t’engages pour quelque chose. Ça permet de faire quelque 
chose, de savoir ce que tu fais au milieu de 60 millions de clampins. Mais le militaire, il y a peut être 
mieux pour faire du commun » [entretien n°7] 
33 « c’était l’objet de pas mal de débats avec pas mal de gens et je pense que j’ai réussi à embarquer 
pas mal d’autres gens dans le choix de l’objection ou du moins d’un service civil, ce qui était pour 
certains le plus loin qu’ils pouvaient aller dans le refus des armes » [entretien n°10]. Et encore : 
« Donc je reçois ma lettre des trois-jours, je vais à Lyon, le sergent instructeur dit : vous avez tel 
choix tel choix, la gendarmerie, l’armée de l’air, etc. et vous avez objecteur de conscience, qui veut 
être objecteur de conscience ? Et il y a un truc marrant c’est que sur 70 personnes, je me suis retrouvé 
seul à lever la main. J’ai regardé autour de moi et personne ne levait la main. Et donc pendant un 
jour et demi, j’ai été pris en exemple « les gens comme monsieur, qui veulent être objecteur de 
conscience, gnah gnah gnah »… Et il s’est trouvé que pendant la pause clope à midi, un gars est venu 
me voir et m’a dit « moi aussi je voudrais faire ça mais je n’ose pas le dire ». Je lui ai dit « mais vas-y 
faut le dire, tu peux être objecteur, on sera deux, au moins » Donc il l’a dit » [entretien n° 2] 
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« Il y a toujours autre chose à faire » est en somme la raison principale des objecteurs. 

L’armée retranche de la vie, empêche qu’on en conserve la maîtrise, elle accapare. Et 

précisément, poussé à l’extrême, cet accaparement par l’armée, c’est la mort. Il n’est 

pas possible, en effet, de négliger ce à quoi cette institution-ci est destinée, ni ce 

qu’elle est sensée faire. La critique des objecteurs ne porte pas seulement sur la 

manière de faire, ni sur le fait d’être obligé par une institution sociale34 – ils sortent 

bien de l’école, par exemple, quoique quelques-uns lui reprochent aussi des tendances 

autoritaires. Mais l’armée est essentiellement destinée à faire la guerre.  

« Il y a bien une armée, il faut bien se défendre si on est attaqués, il n’y a qu’une seule 

chose sur laquelle les associations d’éducation populaire auraient pu se mettre 

d’accord, à l’interne comme ensemble, c’est qu’une armée n’est faite que pour se 

défendre. Sauf que le fait colonial - qui, lui, n’est traité par personne, même pas dans 

l’éducation populaire - interdit de penser ça. Puisque de fait l’armée sert bien à 

attaquer lorsqu’on colonise. Donc ce principe généreux ne peut pas être pensé 

puisque le fait colonial l’interdit. Donc au bout du compte, il n’y a pas de position, de 

réflexion sur l’armée elle-même mais juste sur les différences de pédagogie et sur 

comment on pourrait être pédagogue avec la jeunesse. Mais on ne dit pas pour 

apprendre quoi » [entretien n°11] 

Cette conviction, que la préparation de la guerre ne peut pas avoir en elle-même de 

limites, est le point de rupture des pacifistes. Pour eux, il n’y a qu’une duperie, une 

illusion dans laquelle on reste libre de donner, à considérer que les buts de l’armée 

sont subordonnés à la politique. Ils considèrent au contraire, comme Simone Weil 

citant le Dr Knock de Jules Romain, qu’« au dessus de l’intérêt du malade et de 

l’intérêt du médecin, il y a l’intérêt de la médecine »35. Pour les pacifistes, disposer de 

l’instrument pousse inexorablement à s’en servir, quelles que soient les justifications 

extrinsèques qui seront données. L’armée porte en elle-même sa propre justification, 

indépendante des nuances et autres débats quant à son usage circonstancié.  

                                                 
34 « Je n’étais pas rebuté par le caractère obligatoire à la condition qu’on le découple du ministère de 
la Défense et de l’armée, ce qui s’est passé car on avait à faire aux Affaires Sociales. J’étais d’accord. 
C’était du temps donné pour l’intérêt général » [entretien n°12] 
35 Jules Romain, Knock ou le triomphe de la médecine, acte II, scène VI. Simone Weil cite de 
mémoire, concentrant plusieurs répliques en une seule, op.cit, p.484 
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«  Si on analysait de cette manière tous les mots, toutes les formules qui ont ainsi 

suscité, au long de l’histoire humaine, l’esprit de sacrifice et la cruauté tout ensemble, 

on les trouverait tous sans doute pareillement vides. Pourtant toutes ces entités avides 

de sang humain doivent bien avoir un rapport quelconque avec la vie réelle. Elles en 

ont un, en effet. Il n’y avait peut-être à Troie que le fantôme d’Hélène, mais l’armée 

grecque et l’armée troyenne n’étaient pas des fantômes ; de même, si le mot de nation 

et les expressions dont il fait partie sont vides de sens, les différents Etats, avec leurs 

bureaux, leurs prisons, leurs arsenaux, leurs casernes, leurs douanes, sont bien réels. 

(…) C’est le nuage des entités vides qui empêche non seulement d’apercevoir les 

données du problème, mais même de sentir qu’il y a un problème à résoudre et non 

une fatalité à subir. Elles stupéfient les esprits ; non seulement elles font mourir, mais, 

ce qui est infiniment plus grave, elles font oublier la valeur de la vie »36 

Cette stupéfaction des esprits est un engrenage dans lequel les pacifistes refusent de se 

laisser prendre, assurés qu’ils sont de perdre la partie, peut-être de se perdre eux-

mêmes. En s’abstenant de participer, ils réfutent les débats portant sur le bon usage de 

l’armée. Des débats qui donnent le vertige :  

« Objectivement si on prend l’état de la société française, tous les mythes qui se sont 

construits sur la résistance et sur la libération, plus le fait colonial après, il y a une 

sorte d’obligation à ne pas penser. Parce que si tu commences à penser ça, en terme 

de conquérant, de colonisateur, tu t’engages dans quelque chose dans lequel tout le 

monde aura peur » [entretien n°11]   

Cette « obligation à ne pas penser », ou plutôt la mention de cette peur de penser 

permet de comprendre à quel point l’armée ne peut pas reconnaître la critique des 

objecteurs, même si par ailleurs elle peut faire montre d’une volonté d’autocontrôle, 

voire d’autocritique, mais le plus possible en ses propres termes. Quant aux objecteurs, 

elle considère qu’il vaut mieux, en effet, qu’ils s’occupent d’autre chose. Si les 

objecteurs hésitent parfois, c’est que le mythe du rôle des conscrits en Algérie les 

tente, et que tout particulièrement, ils craignent une armée dont on ne saurait rien, et 

dont nul intrus ne viendrait plus gêner les manières.  

                                                 
36 Simone Weil, op.cit, pp 483 et 485 
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Mais ceux qui ont opté finalement pour l’objection ont considéré qu’un tel contrôle 

était fondamentalement illusoire, et qu’il leur reste le choix de jouer en sachant, ou de 

ne pas jouer. Certains ont payé pour le savoir.  

 « En plus j'avais déterminé que mon arrière-grand-père avait fait 1870, et 14-18, était 

mort en 17 à la bataille de la Lorette, mon grand-père avait fait 14-18, avait perdu 

trois doigts, enfin traumatisé, tout le bordel, 39-45, mes oncles, mon père, l’Algérie, 

l’Indochine… J'avais dit c'est bon, la famille, on a donné, en plus c'est mon tour 

maintenant, donc je vais dire « moi, je ne joue pas ». Je suis allé aux fameux trois-

jours complètement dans cet esprit là » [entretien n°9] 

 

Chapitre III - Sortir de l’ennui 
 

Au moment où la question leur est posée, les jeunes sont eux-mêmes en pleine période 

de transition de l’école au monde du travail, à l’orée d’une autonomie vis-à-vis des 

parents, au début de l’exercice des droits politiques de l’adulte.  

Dans ces circonstances, la forme que prendra leur service ne peut dépendre seulement 

de leur attitude vis-à-vis de l’armée et de l’esprit militaire. La décision dépendra aussi 

de l’envie de suivre l’avis de certaines personnes, et d’en contrarier d’autres, elle sera 

nourrie des expériences institutionnelles passées, auxquelles on manifestera sa critique 

par la décision d’objecter. 

 

La fin du mutisme et l’affirmation de soi  

Pour la première fois, très souvent, leur avis leur est demandé. Pour ceux qui 

deviendront objecteurs, c’est l’occasion de refuser des fonctionnements qui leur 

déplaisent, notamment lorsqu’ils estiment avoir déjà largement subi l’autorité que 

l’armée leur promet.  

 « Parce que j’avais fait 10 ans de scoutisme, j’avais marché au pas, j’avais 

crapahuté, je savais ce que c’était que l’armée, même avant d’y être. Pendant les trois 

jours, quand j’ai dit à un sous-lieutenant que j’avais fait 10 ans de scoutisme, il m’a 
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dit : « mais quand on a fait 10 ans de scoutisme, on ne fait pas objecteur ! ». Ben si, 

justement, pour moi l’armée je l’ai faite. Et après parce que j’avais pas envie de me 

faire chier au 92è37, alors que j’avais une place en tant qu’objecteur à l’hôpital de St 

Flour. Et puis bon, j’étais punk, aussi. Donc j’avais une coupe qui m’intéressait bien, 

j’avais pas envie qu’on me la ratiboise » [entretien n°2]  

C’est aussi l’occasion de sortir du monde de l’école, le seul qu’ils aient connu jusque-

là, pour certains. Si l’armée est impensable pour des motifs idéologiques, l’objection a 

en plus l’avantage de proposer un accès au monde du travail, c'est-à-dire d’autres 

enjeux et d’autres modes de fonctionnement.  

Les étudiants de longue haleine ont l’impression de manquer la vraie vie en restant à 

l’Université, en y étant depuis toujours, semble-t-il. D’autant plus s’ils ont le sentiment 

insupportable de n’être qu’exactement à la place que les mécanismes de la 

reproduction sociale leur destinaient.  

« je suis allé jusqu’au bac parce qu’en tant que fils de prof, j’avais des facilités aux 

examens, agréable, souriant, aucun travail personnel. Donc je voulais abandonner ça 

et travailler, moi ce que je voulais c’était travailler et le seul milieu un petit peu 

professionnel que je connaissais c’était celui de l’animation, donc c’est celui dans 

lequel je me suis lancé derrière. Mais si j’avais eu des amis ou de la famille à Auchan, 

peut-être que je serai allé à Auchan, le but du jeu c’était de quitter ce milieu 

universitaire pour aller dans celui du travail. Sans vraiment de conviction… sauf me 

barrer de l’école. Ensuite, vu mes activités associatives… l’animation coulait de 

source » [entretien n°8]  

C’est là un ennui particulier, celui d’être occupé à des choses dont toute saveur est 

gâtée par une trop grande évidence, et celui d’être un élément sans aspérité d’une 

grande machine sociale38. Cet ennui est d’autant plus vif que la question posée est 

                                                 
37 92ème Régiment d’Infanterie 
38 « j’étais vraiment très réactionnaire à l’école, persuadé que les profs enseignent pour les fils de 
prof, c’était mon analyse, comment ça se fait que j’ai eu le bac alors que j’ai pas fait mon travail à la 
maison depuis la 5ème ? je voyais des relations à moi qui travaillaient beaucoup et qui n’arrivaient pas 
à s’en sortir, donc vision super noire, l’école ça ne sert à rien, ça ne permet pas aux gens d’être autre 
chose que fils de leurs parents » [entretien n°8] 
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d’ordre citoyen, et qu’elle marque l’accès aux droits politiques de l’adulte. En effet, 

encore aujourd’hui, les jeunes entre 18 et 25 ans franchissent les étapes essentielles 

entre l’adolescence et l’âge adulte (décohabitation, premiers revenus…) mais dans les 

circonstances d’alors, la question du service national leur était posée par tout le 

monde. Il ne s’agissait pas seulement d’avoir une idée sur la façon de mener sa vie, de 

trouver tel ou tel type de travail, etc., mais de répondre à la question posée sous de 

multiples formes, et par toutes les sortes d’entourage. Et il s’agissait donc, en retour, 

de se positionner, soi, vis-à-vis de tous.  

Les raisons d’objecter ne peuvent donc pas être en seul rapport à la question de 

l’armée mais bien au-delà, un nœud de réponses à une situation complexe. L’armée 

rebute ou révolte, mais il y a surtout d’autres choses plus intéressantes à faire, et aussi 

d’autres questions personnelles à régler. On attendrait à tort de la part des objecteurs 

l’expression pure de motifs idéologiques : même s’ils peuvent concevoir très 

clairement leur opposition à l’armée, il se mêle toujours à leurs raisons des 

considérations sociales plus générales – et aussi de l’estime de soi. C’est pourquoi le 

récit des réflexions de l’époque n’a jamais l’univocité d’un discours idéologique 

ferme.  

« Je ne me voyais pas porter un uniforme ou des armes, mais je ne sais pas trop 

pourquoi, je ne me voyais pas comme tous les autres. C’est peut-être le fait d’être 

différent qui m’a porté à l’objection, je ne me voyais pas au milieu des crânes rasés, 

j’avais les cheveux longs, c’était une période un peu rebelle, soft, vis-à-vis de ma 

famille, ma manière à moi c’était les cheveux longs. Il y avait l’antimilitarisme, mais 

je ne sais pas trop ce qui a déclenché ces opinions. Au service, j’avais peur de perdre 

mon temps un an, mais l’objection était aussi une manière de concrétiser un peu la 

rébellion. Quand je l’ai annoncé à mes parents, ils ont sursauté, en ayant l’air de dire 

« c’est quoi cette secte ?», ils ne savaient pas ce que c’était. C’était une manière 

d’acquérir de l’autonomie : personne d’autre ne va me dire ce que je vais faire, c’est 

moi qui vais choisir. Une autonomie aussi puisque je partais à 100 km, je quittais mes 

parents» [entretien n° 6]  
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Dire non, à ce moment-là, c’est s’affirmer non seulement vis-à-vis de ses parents, et 

s’émanciper ainsi symboliquement de la tutelle des adultes, mais aussi prendre acte de 

l’avis des pairs ; prendre sur soi de manifester un désir d’affirmation commun aux 

autres jeunes adultes, et notamment au nom de ceux qui ne le peuvent pas – 

particulièrement des filles 

« Ça aurait été un peu la honte de faire l’armée. Parce qu’il y a ça aussi, je ne fais 

pas de choix, je laisse courir. La démarche était très importante, pour moi, aux yeux 

de copains, de copines, un côté un peu « je me prends en main ». Et l’occasion de 

mettre en action des valeurs qu’on a pu invoquer les années précédentes, ce qu’on 

peut dire quand on est ado et plus tard, que l’armée et la guerre, c’est pas bien. 

[J’avais par exemple] une copine, pas mal de copines pour qui c’était le choix de 

l’homme éclairé, un côté cohérent, avec de la valeur (morale) ajoutée. » [entretien 

n°7] 

Si tous les jeunes du même âge doivent se poser la question de devenir adulte, le 

service national est l’occasion de placer cette question sur un plan symbolique, de lui 

donner une valeur citoyenne. Objecter, et donc rejoindre une association, ce peut être 

une façon d’accéder au travail, quoique dans des circonstances particulières. Mais 

c’est aussi plus que cela du fait que la question posée l’est par la société en tant que 

telle. On ira travailler, mais avec la possibilité rare de choisir un peu, c’est-à-dire en 

échappant pour cette fois au conformisme du travail « qui forme la jeunesse » et à 

l’utilitarisme, qui incite à entamer ou poursuivre une carrière.  

« J’étais plutôt fier. C’est un peu par fierté que j’ai demandé le statut très tôt. Je ne 

voulais pas chercher une solution alternative, type être animateur à l’armée, je ne 

voulais pas participer à la machine militaire, même si c’est pour s’occuper des gamins 

des militaires. C’était une façon d’affirmer quelque chose, et puis il y a plein de trucs 

symboliques, auxquels je suis attaché, le fait qu’on n’ait pas le droit d’entrer dans une 

caserne, le fait que ce soit une peine et pas un truc de remplacement... Le statut 

d’objecteur m’allait aussi, et quand il y a eu disparition du statut d’objecteur je me 

suis dit « merde, il n’y aura plus d’objecteur de conscience… ». Pas en tant que 

salarié d’appoint mais en tant que principe de tampon sur ton passeport. Ce n’était 
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pas une démarche militante, parce que je n’allais pas changer le monde en faisant un 

objecteur de plus, mais par rapport à moi, c’était une façon d’affirmer les choses et je 

n’ai pas eu de questionnement de statut parce qu’autour de moi, les gens étaient plutôt 

sur ce positionnement-là » [entretien n°8]  

Le service est une occasion unique de prendre position en tant que citoyen. Le fait 

qu’il soit obligatoire fait que même si le citoyen a d’autres devoirs, à propos de celui-

ci, il doit prendre position. D’autres attributs peuvent être négligés, comme le vote, par 

exemple, mais on ne peut s’abstenir vis-à-vis du service national. Quelle que soit le 

comportement citoyen qui sera adopté par la suite, le fait d’avoir objecté reste comme 

un acte, un point d’appui dont on se souvient parce qu’il manifeste la possibilité d’agir 

et de donner son avis. Et de l’assumer sur une longue durée et dans l’action – d’agir 

effectivement pour contester et participer à construire autre chose. Un souvenir 

marquant parce que pour la première fois, pour la seule fois peut-être, on a réagi face 

au spectacle ennuyeux d’un monde qu’on n’approuve pas.  

« J’ai l’impression que ce que j’ai fait en tant qu’objecteur, l’engagement, si je ne 

l’avais pas fait, je m’en voudrais, vu ce que je pense maintenant quand j’ouvre un 

journal ou la télé, c’est le bordel, je me dis « t’aurais pas fait objecteur - c’est pas le 

problème de ne pas avoir fait l’armée, c’est le problème d’être 29 mois objecteur, ça 

représente beaucoup de choses - tu as dit non à un truc, même si c’est un petit non, 

que tu as le droit de le faire… tu l’as fait et tu as bien fait » [entretien n°2] 

 

Se déprendre d’un avenir professionnel tout tracé 

L’appel du service national intervient à un moment où, pour beaucoup, se dessine déjà 

une carrière. Leurs études sont achevées, ils ont eu quelques contacts avec le monde du 

travail auquel ils sont destinés, et disposent maintenant d’une bonne perspective quant 

à ce qui les attend.  

Or d’une part cette carrière peut leur sembler finalement peu engageante, mais d’autre 

part ils ont acquitté des coûts d’entrée déjà élevés – par exemple, de longues années 

d’études. Ils se sentent donc engagés, quoique sur la base d’un choix de cursus fait il y 

a longtemps, et sans avoir eu l’occasion d’envisager d’autres options.  
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Autour d’eux, tout peut être parfaitement bien organisé, et alors le service semble 

surtout un obstacle, une perte de temps : pressé de commencer dans une carrière, avec 

la promesse qu’on n’aura plus envie de regarder en arrière, on est plutôt tenté de faire 

une année de service militaire, quelle qu’en soit la pénibilité. Mais on peut aussi 

s’apercevoir brutalement que certains aspects d’un métier que l’on pensait aimer et 

désirer vont prendre un pas insupportable. Alors il faut trouver d’autres appuis pour 

renoncer non seulement à ce métier, mais au monde qui lui était attaché. Dans ce cas, 

deux années de service civil peuvent être une occasion inespérée de reconsidérer 

l’agencement des choses : ce que l’on veut faire et ce qui est inacceptable, quelle vie 

on veut mener, avec combien d’argent et en travaillant de quelle façon. 

Le monde de la production et de l’industrie est le premier visé par les critiques. 

Particulièrement bien organisé et attractif, il rebute malgré tout. Et au premier chef par 

son utilitarisme froid :  

«Je m’étais confronté au monde du travail dans cette filière-là, où j’avais vu que ça se 

heurtait à ma propre éthique, qui était d’aider les gens. Je faisais de la robotique, et 

pour moi c’était pour ça. Et puis aussi parce que c’était très amusant, les petits 

robots, tout ça, c’était rigolo. Mais le jour où tu te retrouves sur un poste de travail 

devant une meuf qui a fait ça pendant 25 ans, c'est-à-dire à peu près ton âge, pour 

savoir si une machine automatisée (…) est rentable, à la place d’une nana qui fait ça 

avec un pistolet automatique (…) Bref. Je me suis retrouvé devant cette meuf, à la 

chronométrer, à noter ses gestes… t’aurais vu le regard ! Ça, ça a été un des 

fondements de mon engagement dans le monde associatif. En tout cas, un fondement 

pour laisser tomber l’autre, le côté industrie, ça a été ça. Pourtant j’étais bien, j’avais 

mon bureau, un petit bureau d’étude, j’avais deux mecs qui s’occupaient de faire mes 

machines d’essai, qui étaient là uniquement pour ça, je n’étais pas en chaîne, 

évidemment, c’était du bonheur. J’étais payé peut être 2 – 3  fois ce que je suis payé 

même maintenant, donc ce n’était pas une histoire d’argent. En plus c’était pas 

l’argent qui m’intéressait, et heureusement que ça ne l’est toujours pas d’ailleurs… 

Quand je croise mes potes de promo, moi je me trimballe dans une poubelle défoncée 

et eux ils ont déjà acheté leur baraque, ils ont des belles bagnoles, … Tant mieux pour 

eux, ils ont choisi, moi j’ai choisi aussi et je ne regrette pas trop. Un petit peu, on va 
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dire, surtout quand je galère, mais pas trop. Parce que je me suis enrichi 

personnellement un milliard de fois plus qu’eux en restant dans leur taff’. (…) A 23 

ans si je n’avais pas eu cette objection de conscience, je ne serais pas allé bosser dans 

le social, de toute façon, je ne serais pas allé bosser tout court » [entretien n°9] 

 

Hors de l’obligation imposée par le service national, devenant en l’occurrence plutôt 

une occasion qu’un obstacle, les choses ne sont pas organisées pour permettre 

l’expérimentation d’autres métiers ou d’autres façons de faire. Il est trop coûteux de 

renoncer à suivre sa carrière, à laquelle on a déjà beaucoup sacrifié, pour chercher plus 

que de la simple information sur les problèmes sociaux, ou pour s’engager dans leur 

résolution. Informés, faiblement sollicités, surtout relativement à la force d’attraction 

du cursus dans lequel ils sont pris, ils doivent pour s’engager faire appel 

principalement à une force de conviction personnelle – et en maintenant très 

probablement cet engagement au second plan, sans pouvoir y investir ce qu’il faudrait 

non seulement pour obtenir des satisfactions, mais aussi pour comprendre réellement 

la situation. L’objection, c'est-à-dire plutôt le service civil, sont un cadre qui permet 

justement cela, encourageant une inclination personnelle et l’autorisant en la rendant 

moins coûteuse aussi pour l’association accueillante. 

« … [je peux me dire que] les énergies renouvelables, ce côté environnement, ça 

m’intéresse, mais je ne sais pas par quel bout l’attraper. Tu peux l’attraper par : « je 

connais telle association qui milite là-dedans, je vais faire du bénévolat », et tu peux 

l’attraper aussi, puisque tu as cette chance-là quand tu es objecteur, en disant ça ne 

va rien leur coûter, je vais squatter chez eux, et puis au lieu de le faire le soir, le week-

end etc., ça va être mon activité, et puis après, ça me plait ou pas, ce n’est pas obligé 

… ça me permet d’expérimenter. C’était ça qui était intéressant, ça pouvait permettre 

à pas mal de gens de se tester dans la vraie vie, des goûts qu’il pouvait avoir, des 

sensibilités, des aspirations, et après éventuellement voir s’ils pouvaient en vivre, mais 

ça c’est l’étape encore plus loin. Maintenant en fait, quand tu regardes bien, les mecs 

sont étudiants, ils ont leur cursus, ils ont leurs trois-jours, pendant lesquels ils passent 

des examens, peut-être un jour, ou une semaine, mettons, on leur dit : « ça fonctionne 
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comme ça », ils se rendent compte, s’ils ont un cursus universitaire, que des gens ne 

savent pas lire, qu’il y des problèmes de toxicomanie… c’est très intéressant, c’est du 

brassage, voilà, et après qu’est-ce qu’ils en font ? Ils ressortent et on leur dit qu’il faut 

aller sur le marché du travail, commencer. S’ils ont eu la démarche avant, de tester 

sous forme de stages, ou pour revenir sur le monde associatif, s’ils sont déjà actifs 

dans des associations, peut-être qu’ils iront, mais sinon, le cursus… » [entretien n°5] 

Sans cette occasion d’un choix contraint, où trouve-t-on les raisons de renoncer à tout 

ce que l’on commence à accumuler au gré d’une vie de professionnel bien rémunéré ? 

Car en réalité, à 20 ans, les jeunes sont déjà en mesure de toucher les premiers 

bénéfices de leurs années de formation39. Or s’ils sont tentés par un engagement 

associatif et des activités d’utilité sociale, non seulement cela équivaut à une 

reconversion, c'est-à-dire un nouveau départ à zéro, mais de plus, ces métiers sont 

souvent économiquement peu engageants. On peut se demander si le service civil n’a 

pas l’avantage, dans cette situation, non seulement de rendre la reconversion moins 

coûteuse, mais encore de se présenter à un moment où on n’a pas encore trop à perdre, 

où, s’il faut vivre chichement, on s’y résout d’autant plus facilement qu’on n’est pas 

encore trop avancé dans la routine et le confort. On hésite à qualifier cela 

d’« avantage », puisqu’on pourrait tout aussi bien considérer qu’il s’agit surtout de 

demander aux jeunes un sacrifice que les plus âgés ne veulent plus consentir. 

« A l’époque je ne sais pas si ça ne me posait pas de problème, c’était un passage 

obligé sur lequel bon gré mal gré, j’y allais, je n’ai pas souvenir des sentiments qui 

m’animaient à l’époque, mais avec le recul, j’ai trouvé cette période vraiment 

intéressante parce qu’elle me permettait d’expérimenter des trucs. D’essayer des voies 

                                                 
39 Comme on le voit dans l’extrait suivant, les choses sont déjà organisées pour que le début de la 
carrière se passe bien : étapes claires, réseau d’entraide, idéologie fonctionnelle et salaires adaptés. Si 
malgré tout on émet quelques réserves, on espère se débrouiller pour trouver une place acceptable – 
mais on se demande où le jeune ingénieur pourrait trouver un appui pour sortir du système  « Les 
jeunes ingénieurs commencent leur carrière à Paris, dans une grosse boîte, payés tant, avec des 
échelons, des bidules, là il y a les confrères, là il y a les anciens de la promo, l’association des anciens 
élèves…j’étais baigné là-dedans, même si je sentais bien que ça ne m’allait pas bien. Avec d’autres 
collègues, on sentait que ça n’était pas notre truc, mais une fois que tu es diplômé, tu vas chercher du 
boulot, à un moment où à un autre, si jamais tu n’as pas de service national, et a priori je pense que je 
serais allé plutôt là-dedans, dans une grosse boîte, en me disant que j’arriverais bien à essayer de 
voir là où ça m’intéresse le plus. » [entretien n°5] 
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sur lesquelles sinon je ne serais jamais allé. Je pense que c’est beaucoup plus difficile 

quand on se retrouve dans la vie active, d’un coup, il y a le salaire qui tombe, en 

admettant que tu sortes des études, tu trouves un boulot, au lieu d’avoir 2000 balles 

par mois tu en as quinze, tu commences à mettre un crédit pour acheter un appart ou 

prendre un train de vie qui fait que tu perds un peu des notions de la réalité, et après 

la prise de risque devient beaucoup moins importante, parce tu te dis : « je gagne tant 

par mois, je suis en train de bosser dans le pétrole, le solaire m’intéresse, bon demain 

je vais dans le solaire. Oui mais attends, comment je fais, je ne peux pas payer mon 

abonnement à Canal +, je ne peux pas payer mon truc, mon bidule, il faut que je me 

sépare de tout ça, il faut élaguer ». Quand tu n’as pas eu, tu ne peux pas dire que ça te 

manque. Avec le recul, encore une fois, d’avoir pu tester différentes choses, ça m’a 

permis de dire : « finalement, c’est dans cette voie-là que j’ai envie de bosser, ou de 

militer, ou en tout cas d’orienter mes choix » [entretien n°5]  

Sans cela, ne restent que les choix de regretter de ne pas mieux faire, ou bien de 

s’engager sans être payé, en militant « en plus », bénévolement. Les jeunes objecteurs 

ne souhaitent pas avoir à choisir. Engagés au nom d’un refus citoyen, ils espèrent 

trouver au cours de cette expérience la possibilité de bien faire les choses tout en étant 

payé pour. Encore une fois, cet espoir vient souvent en conclusion d’une critique de 

l’industrie, comme paradigme de la technique privée de sens. Cette fois, pourtant, ils 

ne s’apprêtent pas à signer un contrat de travail, mais se trouvent engagés au nom de la 

société, au nom de l’utilité sociale. Cela les autorise à revenir sur les compromis qu’ils 

ont pu faire avec l’éthique et à revaloriser les notions de sens du travail et qualité des 

relations. Plus, en les sommant de se mettre au service du progrès social, la société 

réitère à leurs yeux ces valeurs.  

C’est ainsi que pour la première fois depuis longtemps, ils ont la possibilité de 

rehausser leurs exigences en matière de travail. C’est l’occasion par exemple, de 

rechercher des modes de fonctionnements sains, de nouveaux rapports au travail et à 

l’argent. Si la tâche technique, quelle qu’elle soit, continue à les intéresser, cette 

expérience leur permet de tester d’autres agencements de priorités, puisqu’ils vont, a 

priori, travailler pour peu d’argent avec des militants – et que de toute façon, eux-

mêmes sont dans une posture volontariste.  
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« Tout le monde est conscient qu’il faut de l’argent pour vivre mais on n’est pas obligé 

d’en avoir pour se cacher derrière, dans le fait de vivre il y a le fait de pouvoir 

consommer, mais c’est aussi du temps libre, des conditions de travail, et c’est des 

facteurs à mettre au premier plan, et la paie vient après. Ce sont des choses que je 

pouvais peut-être avoir intuitivement, mais qui ont été nourries par ces expériences-

là » [entretien n°5] 

Un peu détachés de la pression utilitariste de la carrière, ils pensent aussi s’engager 

dans des domaines qu’ils ne connaissaient pas auparavant, qui leur semblaient 

étrangers, voire fermés. Tout d’abord, un large champ d’activités leur est ouvert. Tous 

ceux qui déclarent avoir réellement préparé leur service civil disent avoir hésité entre 

s’engager pour faire autrement ce qu’ils connaissent déjà un peu (par exemple, 

l’animation, ou bien l’ingénierie rurale), ou bien découvrir autre chose : le théâtre, la 

sculpture mais aussi les échanges internationaux ou telle question sociale. C’est là une 

occasion que l’on craint unique, et que l’on se doit de consacrer à ce qu’on n’aura 

jamais plus l’occasion de faire. C’est l’occasion de nourrir pendant deux ans une part 

de soi qu’on s’était résolu à négliger.  

Mais précisément, cette possibilité, même si elle apparaît alors devoir être unique, 

surgit pour la première fois et se maintiendra pendant deux années. Puisque le service 

est exigé de tous les hommes, cela signifie qu’a priori, toutes les places proposées le 

sont à tous, quelque soit le métier qu’ils exerçaient jusque-là. C’est, symboliquement, 

dire à chacun que quoi qu’il fasse, il se mêlera de ce qui le regarde.  

Ainsi, ceux qui découvrent qu’ils sont légitimes à travailler – ou militer – pour des 

causes qui leur semblaient appartenir essentiellement à d’autres, comme, par exemple, 

dans une association d’entraide, ou même d’auto-support entre personnes handicapées. 

Sensibilisé, dit celui-ci, comme tout le monde, peut-être disposé à aider, ne serait-ce 

qu’en estimant qu’une part de ses impôts revient à cette cause, il réalise très vite que 

donner du temps le marque et l’intéresse, et que puisqu’il est ingénieur, il ne construira 

tout simplement plus de bâtiment « mal fichu pour les handicapés » 

« Il n’y aurait pas eu cette obligation, je n’aurais jamais connu le monde du travail 

chez les handicapés, par exemple, c’est un truc assez hallucinant, les difficultés qu’ils 
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peuvent rencontrer, d’accessibilité… même s’il y a des campagnes de sensibilisation, 

le fait d’être tout le temps en contact et pendant longtemps, ça t’amène à découvrir 

d’autres personnes, que tu n’aurais jamais rencontrées autrement. Des personnes en 

dehors de la sphère familiale, professionnelle, culturelle ou même militante, que tu 

peux avoir par ailleurs. Handicapés » [entretien n°5] 

Beaucoup s’aperçoivent aussi que d’autres choses sont possibles que le métier dans 

lequel ils s’engageaient. Cette période, quelle que soit sa durée, va interrompre un 

cours qui les menait tout droit à un but, alors qu’ils souhaitaient peut-être en 

poursuivre plusieurs à la fois. S’ils choisissent l’objection de conscience, cette 

interruption durera deux ans, ce qui les expose à ce que le cursus soit sérieusement 

relativisé, et perde non seulement de son efficacité (qui tient en partie à son élan) mais 

aussi de son évidence. 

« Si jamais il n’y avait pas eu cette obligation-là, sortant des études, j’avais fait un 

stage juste avant chez Rhône-Poulenc, je suis sûr que j’aurais envoyé un CV chez 

Rhône-Poulenc. Et là, je ne sais pas ce que je serais devenu. Mais je pense que ça 

aurait été énormément plus compliqué. Plus difficile. (…) Je pense que j’aurais viré 

plus con que je ne peux l’être » [entretien n°5]  

Cette occasion repousse un peu le spectre du renoncement, celui de se livrer à un 

métier dans lequel on sera mal à l’aise, et d’abandonner en plus des intérêts dont on ne 

pourra pas faire profession. L’ennui dans lequel se trouvent les jeunes à ce moment est 

provoqué par la perspective de mal faire son travail, parce qu’on en désapprouve les 

objectifs – ou que l’on s’en désintéresse – ou les façons de faire – par exemple, les 

relations de travail ou à l’argent. Mais de part la posture citoyenne qu’ils adoptent en 

objectant contre le service militaire, et du fait qu’ils se trouvent symboliquement libres 

de choisir où s’investir, ils peuvent provisoirement réunir un projet professionnel (car 

de fait, ils choisissent rarement une activité totalement nouvelle) et un projet 

personnel.  

 « J’aurais pu me dire il faut que je me trouve un job alimentaire et partir en usine, et 

dire : « ok, on va faire deux choses, il y a le travail et il y a la vie à côté, deux mondes 

qui ne vont pas se côtoyer », alors que là il y avait moyen de faire un tuilage entre des 
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aspirations des choses qui me plaisent - musique, jeunes, problèmes éducatifs. Entre 

des intérêts pro et des intérêts persos. C’était super riche » [entretien n°7] 

De nombreux jeunes, confrontés à la sombre perspective de métiers ennuyeux, ont 

considéré l’objection comme une vraie chance. Pour ceux-ci, ce n’était pas un obstacle 

ou un temps qui leur était enlevé et qu’ils devaient retrancher de leurs plans d’avenir. 

C’était au contraire une nouvelle occasion, qui plus est surgissant au début de leur vie 

d’adulte, de redéployer les possibilités. Non seulement en agençant différemment les 

priorités, mais encore en s’introduisant dans d’autres carrières et d’autres activités, au 

moment où leur avenir paraissait bloqué. Certains s’apprêtaient à renoncer beaucoup, à 

des convictions ou à des centres d’intérêts, d’autres ne trouvaient tout simplement pas 

de place.  

L’accès au marché du travail, par exemple, leur semble très difficile, à moins d’être, à 

la manière des jeunes ingénieurs que nous avons vus, dans un parcours solide, bien 

entourés, bien soutenus et bien aidés, mais un prix d’une sélection sociale forte, qui 

s’apparente à une transmission et met le jeune dans un position d’apprentissage de ce 

qui est déjà là – une position de mineur. Mais si ces jeunes ont eu quelques « accidents 

de parcours », qui peuvent tout aussi bien, dans une logique fonctionnelle, n’être que 

la fréquentation de mouvements de critique sociale, ils se trouvent fragilisés et le 

marché de l’emploi et la course au diplôme deviennent très durs.  

Le service national s’adresse au contraire aux adultes et, s’ils objectent, les envoient 

travailler essentiellement dans le monde associatif. Pour ceux qui se voient mal partis 

dans le monde de l’entreprise, soit parce qu’ils ne l’acceptent pas, soit parce qu’ils ne 

sont pas qualifiés, c’est l’occasion d’un pas de côté, dont ils espèrent qu’il leur évitera 

l’ennui ou, tout simplement, l’échec.  

Pour beaucoup, arrivés à l’âge de la conscription, il s’agit d’abord de se « caser » 

quelque part. Ils ouvrent pour cela le livre où sont recensés, par ordre alphabétique et 

par secteur d’activité, tous les organismes agréés pour les accueillir, ou bien activent 

des réseaux d’anciens pour déterminer ce qu’ils vont faire. Une fois qu’ils auront ainsi 

rejoint une association, seront-ils pour autant engagés auprès d’elle ? Il semble que 

même si les récits qui nous ont été faits donnent d’abord beaucoup de place au hasard, 
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à l’errance et à l’opportunité, on puisse en réalité affirmer que l’objection est bien un 

engagement, vraiment pas un devoir dont on s’acquitte bon gré mal gré, mais un choix. 

Sans trop le savoir eux-mêmes peut-être, en tout cas sans toujours le présenter de cette 

façon, ils font le choix d’un certain recentrage sur soi, alors qu’ils sont en butte à un 

environnement contraignant, à une société directive et tout à la fois libérale, prônant 

plutôt de se jouer des obstacles que de les affronter.  

« L’objection de conscience c’était un choix, un vrai choix. Tu ne fais pas l’armée, tu 

fais l’objection en sachant ce que ça implique au niveau éthique et philosophique, tu 

ne t’engages pas là-dedans n’importe comment. Tu as déjà une idée, non pas de ce 

que tu veux faire en terme de métier, etc., mais que l’armée ou le monde de 

l’entreprise ne sont pas forcément faits pour toi alors que le secteur associatif, qui 

employait beaucoup d’objecteurs, quasiment la majorité, était fait pour toi, que c’est 

là-dedans qu’il fallait que tu ailles. C’était un choix, c’était un vrai choix. Ça tient de 

là, le fait que les objecteurs étaient des gens très volontaristes… enfin je me 

considérais comme ça, et les gens avec qui j’étais objecteur étaient comme ça, très 

volontaristes, très volontaires. Ils n’avaient pas de mal à se fondre dans la peau d’un 

vrai pro, comme s’ils étaient embauchés comme tels, parce qu’ils n’étaient pas là par 

hasard, ils n’étaient pas là parce qu’on leur avait imposé d’être là, ou parce qu’on 

leur avait dit : « tiens, c’est bien que tu fasses ça » [entretien n° 4] 

 

La nécessité d’essayer quelque chose 

Nous ne voudrions pas laisser croire que tous les objecteurs se trouvent à l’orée d’une 

carrière. Au contraire, beaucoup d’entre eux sont dans l’incertitude de leur avenir, et 

dans la précarité professionnelle. Les deux ans du service en tant qu’objecteur leur 

donnent alors très concrètement l’espoir de s’installer pour la première fois dans une 

activité à long terme. Cela signifie d’abord un nouveau rapport à l’argent, puisque la 

solde, éventuellement complétée jusqu’au niveau du SMIC par l’association 

accueillante, si elle reste faible dans tous les cas, est au moins assurée d’être régulière. 

Cela signifie aussi qu’ils peuvent espérer mener des tâches au bout, qu’ils ont le temps 
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de comprendre le fonctionnement de qui les accueille, et d’espérer participer de plein 

droit aux activités40.  

Sous cet ordre, nous avons vu que l’on pouvait considérer que, pour ceux qui 

renoncent à une carrière qui leur déplaît, cela pouvait aider à « abaisser les coûts » 

d’une reconversion. On peut considérer de la même manière que pour ceux qui n’ont 

aucune perspective d’emploi, cela donne une première expérience. C’est en effet un 

attribut de l’adulte que d’accéder à un emploi, mais est-ce bien là pour autant l’objet 

du service national ?  

Il est pourtant nécessaire d’en parler parce que les jeunes sont souvent, alors comme 

aujourd’hui, dans une position d’accès difficile au marché du travail, et à tout ce qui y 

est attaché. Qu’ils aillent au gré d’emplois précaires ou que l’option industrielle se soit 

refermée, ils n’ont souvent guère d’idée de ce qu’il s’agit de faire, et projettent surtout 

d’attendre. C’est donc pour eux un peu une opportunité, mais surtout une nécessité 

d’essayer quelque chose. Sans cette obligation, ils prendraient un travail, et cela ne 

leur paraît guère moins obligatoire.  

En effet, il n’est pas contestable que l’accès aux protections sociales et, en général, à 

l’autonomie, reste attaché au travail41. Vu sous cet angle, le service n’est plus 

tellement un devoir du citoyen vis à vis de la société, c’est surtout un droit, celui de 

demander de l’aide lorsqu’on est confronté à une forte exigence non seulement de 

qualification, mais surtout de mobilité, c'est-à-dire lorsqu’on a suivi un cursus qui ne 

débouche pas, ou bien lorsqu’on veut – lorsqu’on doit – en changer. 

                                                 
40 « J’avais vraiment cette attente d’avoir un travail quotidien des missions, etc. et de partir de ces 
bouts de machins que j’avais avant » [entretien n°8] 
41 « Face à ce que l’on présente parfois comme un champ de ruines, il faut rappeler quelques 
évidences : même si elles sont fragilisées et menacées, nous sommes toujours dans une société 
entourée et traversée de protections (voir le droit du travail, la Sécurité sociale) ; même si le rapport à 
l’emploi est devenu de plus en plus problématique, le travail a conservé sa centralité (y compris, et 
peut être surtout, pour ceux qui l’ont perdu ou sont menacés de le perdre, voir les enquêtes sur les 
chômeurs et les précaires) ; même s’il n’est plus quasiment hégémonique, le rapport travail-protections 
est toujours déterminant (près de 90% de la population française en comptant les « ayant-droits » est 
« couverte » à partir du travail, y compris dans les situations de hors travail comme la retraite et 
partiellement le chômage) », R.Castel, L’insécurité sociale, p.80 
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Ce n’est pas l’objet premier du service national, mais il se trouve que les temps 

coïncident, celui où on demande au jeune de donner, et celui où il cherche à accéder au 

monde, notamment par le biais de l’emploi42.  

Pour les jeunes répondants, en tout cas, la question ne peut pas être dissociée. Si tous, 

ou presque, déclarent avoir trouvé, au cours de cette expérience, des motifs de 

satisfaction, et de la découverte, il apparaît clairement que cela ne venait pas à la place 

d’un autre projet. L‘opportunité d’une bifurcation, dont nous avons longuement parlé 

doit être relativisée en ce sens que dans bien des cas, ils se trouvent perdus et 

s’intéressent volontiers à ce qu’on leur propose, parce qu’en fait il s’agit surtout d’une 

opportunité qui va peut-être marcher. Ce qu’ils veulent faire, pourquoi ils objectent, 

pourquoi ils rejoignent telle association plutôt que telle autre ? Ils ne se posent pas tant 

de questions sans y mêler de légitimes préoccupations utilitaristes.  

« Je me suis retrouvé dans une situation un peu particulière, premièrement parce que je 

vivais auprès de mes parents et que mon père est militaire de carrière, et qu’il pensait 

vraiment que je ferais le service militaire et qu’à partir du moment où j’ai du lui 

expliquer que dans le cadre de ma carrière, il était vraiment très important que j’ai ce 

travail, parce que je considère ça comme un travail, plus qu’un… que ce travail au crij-

Montpellier, que 20 mois passés là-bas c’était vraiment me mettre sur les rails du 

fameux defa, dont il ne savait absolument pas à quoi ça pouvait correspondre, pour 

moi c’était très très important, j’ai failli me faire foutre à la porte à cet instant là, mais 

bon, il a accepté en serrant les dents et quand j’ai pu me payer ma première voiture, 

avec l’argent de l’objection de conscience, finalement il a vite laissé tomber » 

[entretien n° 4]  

Ce flou et ces préoccupations n’apparaissent pas tellement dans les entretiens, elles 

sont comme effacées par le fait que, au cours d’une discussion dix ans après, non 

seulement ils infèrent du sens à ce qui n’en n’avait pas tant (pour les nécessités de la 

                                                 
42 « J’ai fait l’objection à Montpellier tout simplement parce que j’ai dû partir de Clermont-Ferrand 
faute de moyens, aucun moyen de vivre ici, j’ai eu le BEATEP en octobre 95, je crois, et je me suis 
retrouvé sans rien, c’est pas les travaux d’animateur bafa qui peuvent te permettre de vivre beaucoup 
ici. Donc j’ai du rejoindre mes parents pour vivre avec mes parents à Montpellier, et s’est posée à cet 
instant la question du service » [entretien n° 4] 
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mise en récit, et pour donner satisfaction à celui qui pose la question, pour la première 

fois depuis, et peut-être le seul à avoir jamais demandé quoi que ce soit à ce propos) 

mais encore cela à pu prendre, au cours des deux années, un sens qu’il n’était pas 

possible de voir avant. Si tous se montrent satisfaits, c’est aussi – et peut-être très 

essentiellement - parce que de toute façon, quelque chose est arrivé, pendant deux ans 

de leur vie. Il en serait de même, certainement, avec les récits du régiment. En tout cas, 

il nous semble qu’une lecture imprudente et superficielle de ces récits ne peut nous 

renseigner sur les affres de l’époque, et que ceci doit aussi nous alerter sur les avis que 

les « adultes » peuvent avoir aujourd’hui à ce sujet.  

Si nous avons bien décrit la situation précaire de ces jeunes à l’époque, et si nous 

rappelons qu’ils sont confrontés à un marché de l’emploi qui leur demande, à ce 

moment-là de leur parcours, un nouvel effort d’adaptation, nous proposons de 

reconsidérer la question du choix qu’effectue l’objecteur. Sous cet aspect, son seul 

choix est d’avoir tenté de mettre fin au cours des choses - au lieu de faire l’armée, ce 

qui interrompait ses tentatives d’insertion une année, ne changerait rien à sa situation 

sociale concrète mais suspendait les problèmes, l’objecteur fait bien le choix d’essayer 

quelque chose.  

Mais ce serait trop lui demander que de justifier d’un projet. En effet, non seulement il 

manque d’informations et en général de presque toutes ressources pour se projeter 

dans le futur, mais encore il est doublement obligé, par la loi d’abord, et par la 

nécessité ensuite. D’une certaine façon, cela conduit à considérer que cela double aussi 

ses droits. En effet, la société lui demande d’une part de lui donner du temps, tout en 

s’étant organisée pour attacher l’essentiel de ce qui permet l’autonomie au travail. Elle 

se doit donc non plus de faire reposer la responsabilité du bon déroulement du service 

de l’objecteur sur lui-même – ce qui serait un marché de dupes43 – mais bien de se 

                                                 
43 Parlant de l’insertion, R.Castel note que «dans toutes (les) nouvelles procédures, il s’agit de passer 
de la consommation passive de prestations sociales délivrées d’une manière automatique et 
inconditionnelle à une mobilisation des bénéficiaires qui doivent participer à leur réhabilitation » ce 
qui passe par une « activation des personnes concernées ». Et bien que saluant ce qui, dans cette 
démarche, promeut une « mobilisation des bénéficiaires » et une « prise en compte (des) situations 
particulières » et « des individus singuliers », il critique le fait que « ces intentions respectables sous-
estiment la difficulté et souvent l’irréalisme qu’il y a à en appeler aux ressources d’individus qui 
manquent précisément de ressources ». Cela nous paraît pouvoir être rapproché de la question qui nous 
occupe, en cela que, quoiqu’en l’absence de toute information ou presque – celle-ci reposant sur les 
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mobiliser effectivement pour s’assurer que ce n’est ni une mesure de relégation – de 

quarantaine ou de sous emploi44, voire de travail forcé – ni seulement une bouffée 

d’oxygène qui les occupent en améliorant à la marge leur condition. 

Au contraire, la situation concrète des jeunes appelés empêche d’en rester à une vision 

unilatérale des choses, et de se contenter de considérer qu’il est normal qu’ils donnent 

à la société de leur temps. Que ne le demande-t-on à tous, si ce n’est au motif que cela 

est supposé coûter moins à la jeunesse, puisqu’elle a moins à perdre ? La question 

réellement posée à la société qui les oblige ainsi est celle du sens qu’elle donne à ce 

service. Ce peut être un réel effort d’accueil de nouveaux citoyens, ou bien une 

politique de grands travaux, à vertu occupationnelle, dont ils sortiraient aussi démunis 

qu’avant.  

Faute de cette réflexion suffisante sur le sens de ce service, certains objecteurs ont 

retrouvé dans les associations qu’ils ont rejoint l’ennui auquel ils cherchaient 

précisément à échapper : l’autorité, l’inutilité. Pour eux, et bien qu’ils en aient tiré des 

leçons et beaucoup d’amertume, il n’y a pas eu de rupture avec le sentiment de 

vacuité, et le temps a passé lentement.  

 

Un engagement devenu peu à peu illisible ?  

Ce que nous venons de voir dans ce chapitre permet de comprendre comment, avec 

l’accès au statut devenu quasiment automatique à partir des années 8045, les appelés 

ont été de plus en plus nombreux et les motifs de plus en plus divers, au fil des années 

                                                                                                                                                         
seuls objecteurs eux-mêmes, et en aucun cas sur l’Etat – on suppose que parce qu’il prend position 
contre le service militaire, l’objecteur a un projet, dont le succès relève essentiellement de sa 
compétence. Cela renvoie au fait que l’objection a toujours été considérée comme un acte personnel, 
et non comme une question sociale, alors même que de plus en plus de jeunes s’en saisissaient, et pour 
des motifs de plus en plus divers – et notablement avec des préoccupations d’insertion.  
44 On note d’ailleurs qu’ils se retrouvent de fait souvent dans des milieux professionnels où la précarité 
est courante. Voici l’exemple, certes un peu particulier, d’une association de personnes « on pouvait 
être vus comme de la main d’œuvre à pas cher, à des moments, mais ça n’était jamais dit, et puis on 
avait des ressemblances de contrat : les personnes que je côtoyais dans les CA pouvaient être salariés 
dans des CAT, des fois c’était limite esclavage, ou étaient embauchés dans des administrations ou 
dans des entreprises mais dans le cadre des emplois protégés, donc n’étaient pas dans un milieu 
complètement ouvert. Enfin on avait tous des contrats un peu bizarroïdes » [entretien n°5] 
45 loi n° 83-605 du 8 juillet 1983, modifiant le code du service national,  
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et jusqu’à la réforme du service en 1997. Le maximum est atteint dans les toutes 

dernières années, avec plus de 10 000 objecteurs en 1995.  

Cela se remarque notamment dans les récits des trois-jours, au cours desquels, 

auparavant, les objecteurs passaient pour des originaux. En 1994, les choses avaient 

changé :  

« Je ne me sentais pas du tout en marge pendant les trois-jours, il y avait un paquet de 

monde qui se déclarait, j’avais pas l’impression d’être marginal. Mais c’est marrant 

parce qu’à une époque, c’était vraiment le mouvement, le truc, le geste hyper fort 

symboliquement. Mais là c’était banalisé » [entretien n°7] 

L’objection est donc devenue peu à peu une option dédramatisée, sans doute du fait de 

la reconnaissance sociale et notamment celle de l’Etat qui, en simplifiant la procédure, 

et en éloignant de plus en plus les objecteurs du ministère de la Défense, a du même 

coup reconnu un peu mieux la légitimité de la démarche. C’est aussi certainement un 

résultat du travail des objecteurs eux-mêmes, qui ont, au cours des années, réussi à 

faire admettre comme normale une démarche plutôt scandaleuse à l’origine. Enfin, 

c’est sans doute aussi parce que l’armée elle-même est devenue plus discrète, moins au 

centre des débats, et pour ainsi dire une étrangère plutôt qu’une ennemie directe. Il lui 

reste essentiellement les attributs de l’autorité, mais elle est moins perçue comme un 

pivot essentiel de la société. En même temps qu’elle semble se faire plus discrète, 

s’affaiblissent aussi les réflexions sur la défense et notamment sur les alternatives. 

Avant même que d’autres préoccupations plus immédiates ne surgissent, l’armée sort 

des esprits.  

« J’étais passé complètement à côté de ce genre de question, et même encore 

aujourd’hui… Je trouve que le budget militaire est quelque chose d’hallucinant, après, 

est-ce qu’il faut qu’il y ait ou non une armée…  Je ne m’étais pas posé la question, il y 

avait ce côté très négatif, l’armée, bourrin, vilain, pas beau, con, violent, toute cette 

image-là, mais par contre l’imagerie patriotique ne m’a pas frôlé un instant, parce 

qu’il y a 10, 15 ans, quelqu’un qui parlait positivement de la France, c’était tout de 

suite d’extrême droite, enfin… la fibre patriotique, ça ne me parlait pas, c’était tout de 

suite nationaliste. D’ailleurs j’ai toujours un peu cette sensation. » [entretien n°7]  
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Quoiqu’on puisse penser de cet « évanouissement » du débat sur l’armée, ce qui 

compte pour notre propos est que le service civil soit devenu, dans les dernières 

années, si « facile ». Non seulement, comme nous avons essayé de le montrer, les 

motifs des objecteurs se sont diversifiés, et sont devenus moins directement politiques, 

mais encore la simplification de la procédure a fait qu’il n’y avait plus à innover, à 

aucun moment du parcours – et ceci concerne aussi les associations accueillantes.  

Ce qui nous paraît intéressant est qu’ont pu s’exprimer alors beaucoup plus clairement 

des préoccupations d’insertion sociale, au sens le plus large. Un nouvel agencement a 

pu voir le jour entre les éléments d’une prise de position politique et morale, et des 

réflexions sociales et économiques. L’objection est devenue de plus en plus un 

engagement qui mêlait ces deux types de préoccupations, sans plus dissimuler les 

secondes pour mieux faire valoir leur combat pour les premières.  

Passé le temps de l’antimilitarisme, venait peu à peu celui du service civil et de l’utilité 

sociale. C’est finalement la question même de l’engagement qui s’est modifiée. En 

effet, les jeunes objecteurs ont cherché, et parfois trouvé, des façons de mêler des 

préoccupations professionnelles et militantes, d’essayer des façons de faire qui leur 

permettent de travailler dans de bonnes conditions à des questions qui les intéressent, 

et pour lesquelles de toute façon, ils auraient milité – ou voulu le faire. Ces bonnes 

conditions sont d’abord dépendantes de la durée, au contraire des missions courtes 

qu’ils avaient souvent connues ; elles sont aussi des manières de travailler qui ne 

sacrifient pas à l’illusion disciplinaire ; et enfin un rapport adulte à l’apprentissage et à 

l’acquisition de compétences.  

« A partir du moment où le droit à l’objection était reconnu, ça ne servait à rien de 

continuer à fonctionner comme … dans une guerre de tranchées. Il faut à ce moment-

là rentrer dans le partenariat institutionnel, sans vendre son âme, mais développer à 

fond tout ce qui était possible, la formation des objecteurs, le travail sur les objectifs 

généraux du service civil, la cohérence entre l’objection et le service civil, la 

formation des associations qui accueillent, des personnes qui accompagnent les 

objecteurs, etc. » [entretien n°1] 
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Certes, il ne s’agissait plus de se battre pour sortir de l’ombre, mais la disparition du 

service national a fait que le travail de redéfinition de l’engagement s’est lui aussi 

interrompu. La reconnaissance institutionnelle, et au-delà, sociale, ouvrait le champ 

d’une réflexion sur ce qu’est vraiment l’engagement, enfin soulagée un peu de 

l’illusion de la gratuité pure. Jusque-là, en effet, on pouvait bien considérer que citer la 

cause pour laquelle on s’engageait suffisait à clore le débat. Il suffisait donc, sans 

doute, d’une lettre-type envoyée à l’administration. Mais ils se sont battus, en plus, 

pour faire des choses, ni n’importe lesquelles, ni n’importe comment ; envoyés dans 

les associations, ils ont redéployé leur engagement en faveur d’autres causes, dans des 

exigences de sens et des façons de faire.  

La moindre primauté des motifs idéologiques au cours des dernières années du service 

national apparaîtrait-elle comme une dilution ? Ou bien amène-t-elle à reconsidérer 

l’engagement pour en faire un peu moins une proclamation et un peu plus une action ? 

L’effacement de la question militaire a mis au jour d’autres critiques, mais elles sont 

relativement moins soutenues par un discours clair, puisqu’elles procèdent de plusieurs 

logiques d’action, et brouillent les sphères considérées comme étanches du privé et du 

public, du singulier et de l’universel, du professionnel et du loisir, du militantisme et 

de l’attentisme, du don et de la rétribution, de la contestation et de la docilité, de 

l’intégration et de la marginalité.  

La position particulière des objecteurs dans les associations tient au fait qu’ils ont dû 

répondre à une question à tiroir – d’abord, l’antimilitarisme, puis l’utilité sociale. Cet 

entre-deux les a conduit à proposer une nouvelle acception de l’engagement, comme 

une exigence de concilier travail et estime de soi, trop souvent perçus comme 

antinomiques, et une nouvelle alliance entre l’affirmation de sa personnalité, une 

volonté d’épanouissement individuel et un fonctionnement collectif. La nouveauté 

tient surtout au fait que ces agencements soient devenus légitimes, alors qu’ils étaient 

auparavant plutôt tus au profit de la proclamation idéologique.  

Mais la suspension de la conscription a interrompu tout cela. L’adversaire disparu, et 

peut-être en partie vaincu (s’il est vrai que l’esprit militaire devenait de plus en plus 

étranger aux jeunes appelés) on a considéré qu’il n’y avait plus à continuer la lutte. Les 
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associations, et la société plus généralement, étaient largement restées sur le mythe de 

l’antimilitarisme, voire sur l’idée que le service civil était en effet une exception à la 

règle militaire. Elles n’avaient pas construit d’autres bases et n’ont pas su passer le cap 

en demandant que si la référence militaire disparaisse, ce soit pour que le service civil 

puisse prendre toute sa place. La suspension s’est passée comme si tout le monde se 

réjouissait d’abord de la suppression d’un obstacle ennuyeux, bien que ne soient 

résolues ni la question pacifiste, ni la question citoyenne.  

Pourtant, la question de « la défense de quoi ? » avait avancé, puisque les gens se 

préoccupaient de faire des choses utiles et de nourrir la vitalité de la société au lieu de 

se laisser fasciner par des moulins 
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Transition : la leçon d’une situation à la limite 
 

Nous avons dit que les objecteurs ne remettaient pas en cause le principe du service. 

C’est pourtant bien le cas de certains jeunes, et pour eux, la logique voulait qu’ils 

s’insoumettent. Mais d’autres responsabilités les rattrapent parfois.  

Dans le long extrait qui suit, nous donnons le récit d’un de ces objecteurs en situation 

limite, c’est-à-dire tout d’abord absolument opposé à toute obligation venue de la loi, 

mais par ailleurs engagé dans d’autres enjeux au point de l’amener à ce qui devient 

alors un compromis difficile : l’objection de conscience.  

Comme nous le verrons, son principal motif pour refuser le service – sous quelque 

forme que ce soit – tient au fait qu’il ne veut rien faire qui soit obligatoire de par la loi. 

Par rapport aux autres objecteurs rencontrés, il s’agit donc d’une position différente, et 

plus radicale. Mais cette position limite fait voir d’autant mieux ce qui se pose à tous, 

sous des formes plus diluées.  

D’abord, elle est l’occasion de rappeler que l’objection est aussi un compromis entre 

l’individu et la société, et non pas une démarche volontaire, ni une obligation stricte 

(ce qui serait le cas s’il n’y avait que l’armée ou la prison). Ce compromis a été obtenu 

par les mouvements d’objecteurs eux-mêmes comme une concession historique. Il 

reste qu’il s’agit d’une question posée fermement par la société à chaque individu 

(mâle), qu’il parvienne à saisir l’occasion comme une opportunité heureuse ou qu’il la 

subisse comme un obstacle intempestif. En rappelant qu’il s’agit d’un compromis, 

nous voudrions attirer de nouveau l’attention sur le fait qu’il s’agit aussi d’un rapport 

de force entre l’individu et la société, et que c’est bien en ce sens que la question est 

posée : l’adhésion de l’individu au principe de sa participation à la société ne change 

rien au fait que c’est bien cette dernière qui porte la responsabilité de la contrainte.  

Si nous insistons sur ce point, ce n’est pas en oubliant que d’autres théories politiques 

sont possibles, et notamment celle qui a d’ordinaire la parole, pour considérer que 

l’individu a toujours déjà signé un contrat social, et qu’ainsi, il ne fait que donner un 

peu en retour de ce qu’il reçoit sans cesse. Mais d’une part cette vision du monde, pour 
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être dominante, n’est pas absolument incontestée, et d’autre part, elle affronte la 

position individualiste dans une dynamique dialectique, ce qui signifie que les deux 

sont probablement présentes à la fois chez tous les appelés. La position limite qui suit 

en donne un bon exemple. 

D’autre part, et en lien avec ce que nous venons de dire, ce récit nous amène à la 

question qui sera largement traitée en deuxième partie : quelle vision la société a-t-elle 

de sa jeunesse ? 

Elle l’oblige, ou plus précisément, elle l’appelle à participer à un monde déjà là, et la 

question que nous posons est de savoir dans quelle mesure elle agit en considérant 

qu’il faut la former afin qu’elle puisse prendre des places dans ce qui existe déjà, ou 

bien si elle l’accueille de façon à ce que le passage à l’âge adulte soit aussi l’occasion 

de faire bouger les choses, et qu’elle s’efforce de faire en sorte que les jeunes puissent 

définir eux-mêmes les places qu’ils occuperont, et non reprendre celles qui leur sont 

laissées par leurs aînés – non seulement celles qu’il faudra prendre quand ces « aînés 

n’y seront plus », mais aussi celles qui restent et qu’ils veulent bien laisser. 

Voici donc un long extrait d’entretien, qui permet en outre de voir comment 

s’articulent dans un récit de nombreux éléments dont nous avons déjà parlé.  

« Quand j’ai eu 18 ans en 87, le jour de mes 18 ans, j’ai envoyé la lettre type : « pour 

des motifs de conscience, je veux être objecteur de conscience … » Je ne pouvais pas 

le faire avant parce que je n’avais pas le droit et le jour de mes 18 ans, c’était 

vraiment en opposition avec ma famille et en opposition avec un système qui 

t’obligeait à être incorporé.  

Donc le service militaire était au courant que j’allais faire ça. J’ai été appelé pour 

faire mes trois-jours juste après le bac, alors que j’étais déjà à moitié à la fac. J’ai 

hésité parce que tu n’es pas obligé d’y aller quand tu es objecteur et j’y suis allé pour 

faire de la pub pour l’objection de conscience. Distribuer des tracts. On restait une 

nuit, à l’époque : j’ai fait le mur et je suis rentré le matin par la porte… et on m’a 

proposé d’être officier pour sortir de l’objection ! Et après, quand j’ai vu tout ça, je 

n’avais même plus envie de faire l’objection, c'est-à-dire qu’entre 88 et 93, j’étais 

dans un cadre d’insoumission, avec des manifs pour l’insoumission, sans le dire 
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officiellement, sans faire de lettre disant « je ne veux plus être objecteur », c’était dans 

ma tête. 

J’étais décidé encore avant. Depuis le collège j’avais cette motivation de ne pas 

toucher à des armes, de ne pas jouer à la petite guerre avec mes amis, j’adorais ça 

quand j’étais gamin, mais c’était impensable que je puisse apprendre à faire la 

guerre, c’était impossible. J’ai fait  mes premières virées en stop à la fin du collège ou 

au début du lycée pour aller dans des manifs d’insoumis à Laval, suivre les choses de 

très près avec les insoumis en question … vraiment je suis dans ce contexte-là, et en 

opposition avec le cadre familial où si tu ne fais pas l’armée tu n’es pas un homme, en 

opposition avec le cadre social du village, un petit village où tout le monde a fait le 

service militaire 

 La deuxième chose, c’est qu’il était impossible qu’on m’oblige à faire quelque chose. 

J’étais déjà en gros conflit avec ma famille, avec l’autorité parentale ou scolaire ou 

sportive, je jouais au foot à l’époque, on m’obligeait à faire des trucs dont je n’avais 

pas envie, j’étais en cadet national quand j’étais au lycée et déjà c’était une réelle 

difficulté d’accepter l’autorité et qu’on me dise ce que je dois faire. Pour moi, j’avais 

du libre choix et je devais pouvoir faire mon propre choix. Et après, forcément, être 

dans une discussion avec d’autres, mais pas être obligé à faire. Et je ne comprenais 

pas que l’Etat et un ministère puissent me dire « il faut que tu partes un an apprendre 

à faire la guerre », c’était inconcevable. 

C’était le fait qu’on m’impose quelque chose qui me dérangeait, je ne comprenais 

pas… Si on m’avait proposé : vous avez la possibilité d’être pendant deux ans au 

service d’une association, vous avez plein de choix possibles, ça peut être dans le 

sanitaire et social, dans le médico social, dans l’environnement, dans la culture, dans 

l’humanitaire… j’aurais tout de suite dit oui, parce que c’était payé chaque mois, 

même si ce n’était que 2500 francs, à 20 ans, pour moi c’était l’Amérique, c’était 

vraiment super, nourri logé... Mais qu’on me l’impose, que ce soit l’Etat ou qui que ce 

soit d’autre, pour moi ça ne correspondait pas à un principe fondamental qui est de 

toujours respecter le choix de l’autre, même si tu n’es pas d’accord et que tu peux 

discuter avec cette personne, toujours respecter le choix. Et ne jamais lui imposer… et 
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aujourd’hui je fais de l’accompagnement à la création d’activité, je ne vais jamais 

dire à un moment à la personne de faire comme ci comme ça, ça ne m’arrive jamais. 

Quand j’avais quinze ou seize ans et même à dix-huit ans, j’étais plus à faire un club 

des droits de l’homme, une radio libre… mon temps principal à dix-huit ans c’était de 

faire la fête avec les copains, c’était pas dans des causes, sauf : « touche pas à mon 

pote », des manifs anti-Devaquet… mais je n’avais pas cette conscience du collectif, 

réellement, et je ne sais pas si je l’ai encore parce que vu ce que représente l’Etat, j’ai 

des difficultés à l’avoir : quand on m’envoie le papier pour faire ma déclaration 

d’impôt et que je vois comment est utilisé l’argent public, récolté par rapport à la 

défense et à la sécurité intérieure, des fois je n’ai pas envie de payer mes impôts. Pas 

envie de payer cette part d’impôt en tout cas. Elle a des limites aussi cette 

organisation collective. 

En 92, quand j’ai appris que j’allais être papa, dans ma tête tout un processus s’est mis 

en place. Ça n’a pas été évident, psychologiquement, puisque comme j’étais dans cette 

décision d’être insoumis et d’aller jusqu’au bout, il a fallu que je revienne en arrière 

sur mes convictions et que je fasse des compromissions, puisque j’acceptais de faire 

ces deux ans d’objection, vingt mois exactement. Il le fallait pour trouver un 

compromis avec [ma compagne], avec moi-même, avec le fait de pouvoir élever cet 

enfant dans des conditions de liberté, même s’il n’y avait pas trop de risque, mais on 

allait être emmerdés, clairement : financièrement, humainement, judiciairement. Il y 

avait des attaques du tribunal, je commençais à être emmerdé par la justice, j’ai reçu 

un papier comme quoi on allait venir me chercher pour faire mon service militaire, 

juste à ce moment-là, en avril-mai 93, [mon fils] avait un mois ou deux. On a 

commencé à flipper, puis je me suis bougé le cul et dans l’été, j’ai trouvé une 

association dans laquelle j’ai commencé réellement mon objection, en octobre 93 » 

[entretien n°3] 

Ce récit parle de lui-même, mais nous voulons souligner quelques éléments. Tout 

d’abord, le fait qu’il s’agisse d’une démarche publique : dans son cas, il ne s’agit pas 

d’éviter l’obstacle, mais bien d’une critique radicale, adressée tout à la fois à l’armée, 

bien sûr, mais aussi à tout son entourage familial et de voisinage. Le contact avec les 
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trois-jours semble lui faire comprendre que l’objection est bien considérée par l’armée 

comme une option du système, encore une fois : une exception possible qui ne remet 

pas en cause la règle de la conscription.  

Nous avons cité plus haut une reformulation en temps de guerre de la fameuse 

expression de Marx : « le mort saisit le vif », qui se rapporte au fait que la société a 

« toujours déjà » opéré des choix qui obligent l’individu ; nous voyons ici, poussé à 

l’extrême, le refus de cet argument « les morts ne le veulent pas », puisqu’il n’a pas du 

tout conscience que la loi de la conscription peut aussi être considérée comme une 

décision collective antérieure, et qu’elle tire de là sa légitimité. Mais lui, qui se trouve 

occupé à beaucoup d’autres choses, politiques autant que sociales, ne reconnaît plus de 

légitimité dans cette vieille décision devenue plutôt coutumière, ni re-justifiée ni même 

plus discutée depuis bien longtemps.  

Tout ceci fait que sa prise de position semble l’intuition de l’échec historique de 

l’objection, si on considère qu’effectivement, toutes les critiques des objecteurs ont été 

balayées en dernière instance par les militaires, restés maîtres de la suspension de la 

conscription – et donc aussi de sa branche exceptionnelle qu’était l’objection de 

conscience.  

Mais cette position reste aussi limite sur ce point de l’échec historique : d’abord, des 

choses ont été faites, par lui et par l’ensemble des objecteurs, qui ont effectivement 

contribué à la cause pacifiste, et peut-être au recul de l’influence de l’esprit militaire ; 

ceci n’a pas été effacé par la suspension du débat.  

Ensuite, des compromis ont été nécessaires, pour lui comme pour de nombreux autres, 

qui ont renoncé à leur autonomie pour deux ans, si ce n’est, comme lui, à leurs 

convictions. Quand nous disons nécessaires, nous entendons bien qu’il a dû renoncer à 

une position radicale sur cette question au nom d’autres engagements. Que ceux-ci, en 

l’occurrence, aient été familiaux, ne les privent pas de la légitimité à intervenir. C’est 

bien sur la pluralité et l’interpénétration des motifs et des préoccupations au sein de la 

personne que nous allons adosser la seconde partie, comme nous l’avons déjà fait dans 

la première.  
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Nous gardons toutefois son avis selon lequel la partie était biaisée depuis le départ, du 

fait de la référence et l’initiative gardée par les militaires. Les effets de ce biais, qui 

fait que les objecteurs ont pu faire des choses intéressantes au sein des associations 

mais en y étant fondamentalement obligés, se retrouvent partout. Les objecteurs ont du 

s’engager pour des causes ou des actions à partir d’une position relative à la défense, 

voire à l’autorité, mais tenter ensuite un transfert de leur engagement pour le reporter 

sur l’objet de l’association accueillante. Ce mouvement leur a donné une position 

particulière : sincères et distants, d’accord avec l’objet social de l’association et pour 

reconnaître son utilité sociale, mais sans y être venus directement. La seconde partie 

tentera d’étudier ces deux questions : quel engagement sera le leur ? Et encore : en tant 

que jeunes, nouveaux arrivants, quels adultes doivent-ils être ? Ceux qui apprennent et 

comprennent ce qui est toujours déjà là, ou bien ceux qui doivent suivre leur propre 

voie ? Doivent-ils trouver leur place ou bien modifient-ils la structure rien qu’en étant 

là ? 
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Troisième partie : le transfert d’engagement 

Nous abordons dans cette seconde partie l’arrivée et le séjour des objecteurs dans les 

associations. La question principale est de suivre comment ils vont passer d’une 

position vis-à-vis de la défense à un éventuel engagement pour la cause portée par 

l’association. Dans de ce que nous appellerons ce transfert d’engagement, se joue à la 

fois un nouvel agencement des différentes sphères de la vie de la personne, ainsi que 

les capacités de l’association à les accueillir toutes à la fois. Dans un premier chapitre, 

nous voyons donc ce que sont ces nouveaux venus, avant d’étudier la position des 

associations et de proposer dans un troisième chapitre une nouvelle définition de 

l’engagement. 

 

Chapitre I - L’arrivée dans les associations de nou veaux 
venus 
 

Un accueil en confiance 

Les objecteurs arrivent toujours dans les associations de manière un peu intempestive. 

Ils ne sont pas appelés par elles pour leurs compétences, ni parce qu’ils partagent 

d’emblée l’ensemble de leurs idées et leur positions.  

Comme nous l’avons vu dans la première partie, les objecteurs viennent d’une 

question particulière, celle du service militaire ; c’est en fonction de celle-ci que, dans 

un second temps, ils vont rejoindre une association. Même s’ils sont supposés 

sympathiques, il n’en reste pas moins que les deux partenaires sont étrangers l’un à 

l’autre. Les relations de départ ne peuvent être ni celles de l’accueil d’un nouveau 

militant, qui rejoint les associés parce qu’il est un pair, préoccupé ou concerné par le 

même objet qu’eux, ni celles d’un nouveau salarié, avec qui on peu au moins partir 

d’un accord sur les tâches à accomplir.  
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Le jeune objecteur ne peut être que réputé sympathisant, mais pas, en principe, 

partager une histoire ou des expériences communes. De son côté, lui-même ne peut 

comprendre d’emblée à qui il a affaire.  

Les débuts de la relation sont donc emprunts d’une certaine prudence, qui se manifeste 

souvent par l’octroi d’une confiance réciproque. S’il est impossible de se connaître, et 

donc aussi de se sélectionner ou de s’élire, on s’accorde l’un l’autre le bénéfice du 

doute. Car bien entendu, les deux sont aussi contraints, l’un parce qu’il doit effectuer 

son service, l’autre parce que repousser le nouvel arrivant est moralement impossible.  

Les deux extraits suivants se font écho sur ce point :  

«Beaucoup sont venus envoyés par la DRASS, ou par une autre asso, mais sans savoir 

du tout qui tu es. C’est une population pas obligatoirement très accro à l’organisation, 

aux délais etc. Donc en permanence un certain nombre de jeunes se retrouvaient hors 

délai ou à la limite du délai pour ne pas partir à l’armée et demander leur objection. 

Donc ils ne se mettent pas dans une situation de choix de lieu, mais dans une situation 

de « démerdez-moi ça dans les douze heures, il faut la signature en bas ». 

[Responsable associatif, entretien n°11] 

« Donc je rappelle la DRASS, et elle me dit : « il n’y a qu’une association, que je 

connais, téléphonez lui, ils vous prendront sûrement. J’appelle, [le directeur] me 

donne rendez-vous et me dit « voilà, de toute façon on ne va pas y aller par quatre 

chemins, faut qu’on te prenne - il m’a tutoyé tout de suite - il faut qu’on te prenne 

sinon tu vas avoir de gros problèmes, ça peut aller jusqu’à la prison à Lyon » 

[objecteur46, entretien n°2]  

Le principe du service civil n’emporte pas non plus qu’ils disposent de compétences 

particulières, et les incite même souvent à bifurquer sur des activités nouvelles. Alors à 

quoi va-t-on les employer ? D’autant plus qu’eux-mêmes sont perdus lorsqu’ils 

commencent : non seulement leur vie vient de changer brusquement47, mais surtout ils 

                                                 
46 A ce moment-là, il a quitté le poste qu’il occupait précédemment, et se retrouve donc plutôt 
déserteur de fait.  
47 « J’habitais à Montpellier, et après, faute d’argent, je suis allé à St Flour, chez mes parents. Ma 
mère m’a dit : «  tu vas être objecteur, donc tu vas toucher des sous, alors tu n’habiteras plus à la 
maison » (…) J’allais à l’hôtel, le matin j’allais bosser à l’hôpital, j’étais objecteur, voilà, c’était la 



 96 

ne comprennent pas encore les règles du jeu. Chacun donc se trouve d’abord plutôt 

d’accord pour qu’ils s’occupent de choses assez techniques.  

« Avec le recul je pense que je n’étais vraiment pas bon, en fait il fallait animer un 

certain nombre de groupes de travail de personnalités relativement fortes. Les vétos 

qui avaient pas mal fondé ces groupements-là avaient la cinquantaine, donc de la 

bouteille. Quand ils ont fondé ça, tout le monde pensait qu’ils allaient se casser la 

gueule donc ils ont du se bagarrer, et en réunion, ils ont encore l’habitude de se 

bagarrer. Moi j’étais tout tendre, à côté, je me faisais bouffer dévorer. J’avais plus 

tendance à me rebasculer sur de l’informatique, sur des outils, des trucs plus 

tranquilles » [entretien n°5] 

Du côté des associations se mêlent plusieurs dimensions. L’arrivée de nouvelles forces 

leur permet bien sûr de soulager les salariés et membres déjà présents de certains 

fardeaux, notamment ceux qui sont les moins intéressants et les plus ennuyeux, mais 

en général tout ce qui ne relève pas de missions, et ne demande pas une 

compréhension de l’ensemble du monde de l’association. Cela pourrait passer pour 

une facilité, et non seulement mettre ainsi les objecteurs dans une situation de simples 

hommes de peine, mais encore aller à l’encontre des objectifs civiques du service. Or 

les associations n’oublient pas cette dimension. Le passage de jeunes dans leurs 

structures est aussi pour elles un pari : s’il faut bien les occuper au départ, alors qu’ils 

sont incompétents et naïfs, et si même on peut en profiter pour soulager les associés et 

les salariés, on compte aussi que certains trouveront l’association suffisamment 

engageante pour y rester au-delà des deux ans. Beaucoup espèrent bien profiter de 

cette rencontre unique entre des aspirations congruentes. Elles ne peuvent pas, le plus 

souvent, se permettre de recruter des salariés selon leurs besoins, car ceux-ci 

outrepassent de loin leurs moyens et sous cet angle, il est certain qu’elles ne sont pas 

engageantes. Elles doivent, par contre, très souvent, se faire connaître en même temps 

que l’objet qui les occupe, puisque faute d’argent, elles ont pour ressource 

essentiellement un capital social, et de toute façon vocation à diffuser leurs idées. 

                                                                                                                                                         
première fois que ça m’arrivait, je suis rentré dans la vie… plein pot. (…) Je me sentais paumé, au 
début » [entretien n°2] 
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C’est pourquoi les plus conscientes de ces enjeux, les plus demandeuses aussi, ne 

confient pas des tâches relativement improductives et ingrates à leurs objecteurs sans 

penser qu’il s’agit d’abord de les faire s’installer dans l’association.  

« C’est une dynamique militante pensée et mise en avant avec sincérité dans un 

continuum de professionnalisation de l’association. Et tout ça après se concilie. C'est-

à-dire que quelqu’un nous rejoint par rapport à différents types de militance - contre 

l’armée, pour le projet d’éducation populaire – qui seront traduits en formation 

d’animateur, échanges internationaux, lutte contre l’illettrisme, des trucs comme ça. Il 

y a un compromis puisque les jeunes qui arrivent n’ont pas obligatoirement la 

réflexion, n’ont pas la qualification ni la connaissance du milieu, donc ils n’ont pas de 

compétences et il faut bien les utiliser à ce à quoi tu utilises quelqu’un qui n’a pas de 

compétences : le standard, le courrier… Après tu concilies sur ce qui les passionne 

eux et ce qu’ils savent faire par ailleurs, et qui peut peut-être s’exercer dans 

l’association, soit par une activité nouvelle, ou par un complément d’activité, parce 

que « ah oui pourquoi pas… », et tu essaies d’entraîner le jeune à se qualifier pour 

mener des activités propres à l’association, voire en devenir permanent, dans ce 

continuum de professionnalisation » [entretien n°11] 

Ceci relativise un peu la portée de cette idée répandue qu’il s’agissait de « travail pas 

cher », idée qui conduisait à un fort soupçon de duplicité, et faisait craindre que 

d’autres emplois « normaux » soient ainsi mis en danger. De telles situations ont 

certainement existé : certains objecteurs ont bien passé tout leur temps à effectuer des 

tâches ennuyeuses, répétitives et sans perspective d’évolution, absolument considérés 

comme de simples salariés, mais beaucoup moins coûtants. Dans ces cas, on se résout 

à considérer qu’il ne s’agissait que d’une forme déguisée d’aide à l’emploi associatif. 

Le problème était que ces « salariés » n’avaient pas signé pour cela48, et qu’ils 

n’avaient pas de recours…49 

                                                 
48 L’une des déclinaisons du transfert d’engagement s’applique ici, sous forme d’un « contrat à 
tiroir » : les objecteurs ont en effet essentiellement signé avec l’Etat pour effectuer deux années de 
service. Ensuite, ils ne sont pas entrés dans les associations sur la base d’un second contrat. Pour 
certains, cela signifie que d’une part, ils sont bloqués, et que d’autre part ils ne choisissent pas les 
tâches qu’on leur confie. Les règles étaient même au contraire du droit du travail, c'est-à-dire qu’au 
lieu d’une période d’essai, de droit en début d’un contrat de travail, ils avaient au contraire obligation 
de rester au moins dix mois dans l’association avant de pouvoir demander à en changer. D’où des 
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Toutefois, dans les cas « normaux », ce recours à un travail pas cher ne pouvait pas se 

constituer en système. Les associations ne pouvaient pas compter sur les objecteurs 

pour un secteur entier de leur activité, d’abord parce qu’ils se succédaient par périodes 

assez courtes (deux ans au maximum), ensuite et surtout parce qu’elles ne savaient pas 

à qui elles auraient affaire, ni n’auraient de réel moyen de les maîtriser. Il nous faut 

revenir, pour bien expliquer cela, sur les conditions de la rencontre, et décrire plus 

avant les positions de chacun.  

 

Un premier accord technique et des promesses  

Les récits des premières rencontres entre les objecteurs et les associations nous 

éclairent sur la complexité des enjeux de départ, et donc aussi sur les ajustements qui 

se produisent rapidement.  

Certains jeunes ont préparé longtemps à l’avance leur service civil, ils l’ont décidé très 

tôt et ont pu rencontrer plusieurs associations, en s’y prenant des mois à l’avance. 

D’autres au contraire se sont trouvés surpris par l’appel, sommés de trouver n’importe 

quelle place ou presque dans les plus brefs délais. Mais pour tous, les premiers 

contacts sont l’occasion d’exposer à l’association accueillante les multiples 

dimensions en jeu. 

Tout d’abord, les discussions semblent porter sur un échange de compétences : 

certains objecteurs disposent de savoirs-faire qui correspondent exactement aux 

activités de l’association (ou à leur développement), ou bien à un besoin nouveau, 

                                                                                                                                                         
conflits internes violents, mais que nul ne pouvait régler autrement que par une forme ou une autre de 
patience, en tout cas certainement pas l’objecteur lui-même : « Ils ont monté des petits bâtiments dans 
le quartier pour l’accueil d’étudiants, dans lesquels il y avait un appart avec trois piaules, en gros, et 
des parties communes. Et donc il y avait 15 appartements comme ça, donc 45 chambres, et ils m’on 
foutu là-dedans pendant 2 ou 3 mois à monter les meubles, j’étais tout seul là-dedans à monter les 
meubles comme un couillon pendant trois mois ! A monter 45 armoires, 45 lits, 45 tables, 45 meubles 
de cuisine… Je n’ai pas une haute éthique de moi, c’est pas le souci, si le contrat d’entrée était « tu 
vas faire ça, ça, ça » et que je l’accepte, je ferme ma gueule, mais là c’était pas ça. On ne m’avait pas 
dit ça et là, j’étais plus d’accord » [entretien n°11]. 
49 Cette façon de voir les choses autorise surtout à considérer que les associations accueillantes étaient 
payées en force de travail, et étaient donc bénéficiaires voire profiteuses. Le chapitre suivant fera son 
affaire de cette question ambiguë en montrant que, surtout pour les petites structures où la division des 
tâches est difficile, un effort qui emporte des coûts élevés, en gestion autant qu’en énergie 
pédagogique.  
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particulièrement l’informatique. A ce stade, tout se passe comme pour le recrutement 

d’un salarié, et les deux partenaires s’assurent qu’ils vont pouvoir travailler ensemble, 

ou en tout cas cohabiter. 

« Je l’avais vraiment mûri depuis longtemps et je me donnais le choix d’avoir une 

objection avec un projet où je sois un peu moteur des choses. J’étais allé les voir sept 

ou huit mois avant la date de mon incorporation, ça ouvrait un champ de possibles 

énorme, plutôt que d’y aller deux mois avant et alors c’est un peu cadenassé. Du coup, 

ils me renvoyaient l’idée que j’étais le premier objecteur qui arrivait avec cette idée. 

Et j’avais un autre profil - puisque j’avais un peu travaillé pour être formé à l’IUFM - 

d’enseignant. Les autres fois, ils voyaient des gens qui sollicitaient peu de temps 

avant,  des gens qui commençaient à l’époque à toucher en informatique - ce dont eux 

aussi avaient besoin - et donc ça allait bien, ça comblait un trou, les gens étaient un 

peu cantonnés là-dessus. » [entretien n°10] 

Les associations peuvent même savoir exactement ce qu’elles recherchent et, dans 

certains domaines favorables, chercher à disposer de jeunes professionnels spécialisés 

et motivés. Il s’agit particulièrement du secteur de l’animation, concernant soit de 

simples animateurs, soit des chargés de projet. Dans ce genre de cas seulement, 

l’association peut réellement recruter les objecteurs, et donc aussi compter sur eux 

pour son développement.  

«Les objecteurs du CRIJ
50 n’étaient pas recrutés parce que c’était de la main d’œuvre 

gratuite, ils étaient recrutés en plus parce que l’association savait qu’elle pouvait les 

exploiter à fond. Quand ils voulaient un animateur, ils savaient qu’il y avait forcément 

des BEATEP, des DEFA qui seraient en objection, que moult personnes qui sortaient de 

BTS commercial seraient objecteurs, donc ils pouvaient en plus se permettre de faire 

des entretiens pour de la main d’œuvre qui était gratuite et en demandant toutes les 

compétences. Ça c’est quand même la classe » [entretien n°4] 

Mais dans la plupart des cas, les associations accueillent des jeunes sans trop savoir à 

qui elles ont affaire. Et même, pourrait-on dire, dans tous les cas, puisqu’en fait, 

                                                 
50 CRIJ : Centre Régional d’Information Jeunesse. BEATEP :  Brevet d’Etat d’Animateur Technicien de 
l’Education Populaire. DEFA : Diplôme d’Etat aux Fonctions d’Animation 
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l’échange d’informations sur les qualifications du jeune arrivant et sur le « profil de 

poste » qu’on lui propose n’est qu’une petite partie de ce qui se dit lors de ces 

rencontres. L’objecteur arrive en effet avec bien autre chose que son bagage scolaire : 

il arrive avec l’ensemble de ses préoccupations, avec l’ensemble de ce qu’il est, et la 

position particulière que lui confère l’objection de conscience fait qu’il n’a pas 

l’impression de devoir en rabattre, comme peut-être il le ferait pour un entretien 

d’embauche. Dans ce cas, ses seules qualifications seraient en jeu, et sa capacité à 

occuper un poste. La fiction du contrat de travail l’inciterait peut-être à simplifier la 

situation en apparaissant juste conforme à l’image qu’on attend de lui. Mais 

l’objecteur a déjà signé un contrat, sur la question de la citoyenneté. Il lui faut 

maintenant trouver une place auprès d’un organisme agréé mais il n’est pas forcé de 

démontrer une complète adéquation avec son interlocuteur. Ce décalage se déploie en 

toutes sortes de nuances dans les premières discussions. Pour en donner le principe, 

nous poursuivons l’extrait précédent, qui donne une idée de ce qu’était aussi 

l’animateur recruté parce qu’il avait « toutes les compétences » :  

« Ce qui s’est vraiment bien passé aussi c’est que je me suis présenté à l’entretien 

vraiment comme j’étais à cette époque, c'est-à-dire cheveux longs, patchs « wasp » et 

« gun’s’roses » à mort, jean’s déchirés, et j’ai été accepté. Bizarrement » [entretien 

n°4] 

L’accord de départ est forcément minimal, tout comme les objecteurs sont forcément 

intempestifs. Ils débordent cet accord en inférant du futur (particulièrement des 

perspectives professionnelles), des motivations politiques ou personnelles élevés, ou 

des critiques sur ce qui semble d’abord ne pas les regarder (par exemple, le modèle 

d’organisation). Dans ce cas, ils auront l’image caractéristique du dynamisme de la 

jeunesse. Mais les mêmes éléments, ainsi que d’autres, peuvent aussi faire qu’on ne 

pourra exiger autant que convenu de la personne. Commençant à vivre dans 

l’association, l’objecteur prendra plutôt de la jeunesse l’aspect « dynamique » ou 

plutôt l’aspect « inconséquent » (« cool ») ; nous dirions plutôt « débordant » au sens 

où les sphères de sa vie personnelle, professionnelle ou politique, dans lesquelles il 

évolue tout à la fois, ne sont pas étanches.  
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Pour rendre compte de cette imbrication des différents enjeux, et aussi montrer 

comment les choses, les positions et les sentiments évoluent à partir d’un accord 

forcément trop minimal, nous proposons maintenant quelques portraits. Il serait peut 

être possible de classer les préoccupations des uns et des autres dans des catégories 

générales (préoccupations professionnelles, vie personnelle, etc.) mais il nous paraît 

plus riche de rendre compte, en suivant une personne caractéristique à chaque fois, de 

l’intrication des différents fils. Nous suivons donc maintenant une histoire à chaque 

fois, mais nous pensons que, par analogies, chacune vaut pour de nombreuses autres 

situations. Nous constituons ces portraits en autant de modèles paradigmatiques afin 

d’en bien faire voir les articulations, et parce que nous pensons que les autres 

expériences d’objecteurs participent de chacun de ces modèles.  

 

« Dans le cadre de ma carrière, il était vraiment très important que j’ai ce travail » 

L’objecteur est en mesure d’opérer un choix dans les tâches auxquelles il se consacre. 

Il est sommé d’assumer certaines fonctions, qui lui sont demandées au départ, mais 

d’une part, il peut résister si elles ne lui paraissent pas intéressantes, et d’autre part, il a 

lui-même d’autres enjeux, et dans les deux cas, l’association n’a que peu de prise.  

Quant à ces autres enjeux, rappelons que, si au principe même de sa présence se trouve 

une obligation légale, d’autres exigences tout aussi fortes pèsent sur son action. Au 

premier chef, les pressions de son entourage et, de façon souvent congruente, la 

nécessité de préparer son avenir professionnel. L’objection de conscience au sein 

d’une association semble en effet pour eux comme pour ceux qui les entourent, un 

premier accès décisif au monde du travail.  

« A cette époque, j’avais plus ou moins l’idée de ce que je voulais faire, c'est-à-dire 

que j’étais parti de Clermont-Ferrand avec la promesse – je dis bien la promesse ! – 

du CIRA
51 de m’engager, deux ans plus tard, si j’arrivais à rentrer en contrat de 

qualification sur le DEFA. C’était ça le but du jeu. Ni plus ni moins. Je me suis 

retrouvé dans une situation un peu particulière, premièrement parce que je vivais 

auprès de mes parents et que mon père est militaire de carrière, et qu’il pensait 
                                                 
51 Centre Info Rock Auvergne 
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vraiment que je ferais le service militaire. Mais ce travail au CRIJ-Montpellier, 20 

mois passés là-bas, c’était vraiment me mettre sur les rails du fameux DEFA, dont il ne 

savait absolument pas à quoi ça pouvait correspondre. Pour moi c’était très 

important, j’ai failli me faire foutre à la porte à cet instant-là, mais bon, il a accepté 

en serrant les dents et quand j’ai pu me payer ma première voiture, avec l’argent de 

l’objection de conscience, finalement il a vite laissé tomber » [entretien n°4] 

La façon dont il conçoit son avenir joue donc sur les tâches auxquelles il se consacrera, 

et celles qu’il négligera. De même, il prendra du temps pour développer d’autres 

activités « privatives », dont il pense avoir besoin, quoiqu’elles ne soient d’aucun 

rapport pour l’association elle-même. Mais il est hors de question qu’elle l’en 

empêche.  

« Je me suis retrouvé en tant qu’objecteur de conscience, c'est-à-dire vraiment un sous 

employé sans aucune qualification à part le BEATEP, à faire des missions vraiment très 

importantes pour le CRIJ, à être le responsable de l’emploi, être responsable en 

formation sur la nationalité, enfin des choses qui me préparaient, qui étaient vraiment 

pile ce qu’il me fallait faire pour être après dans la voie sur le DEFA. Ce qu’il y avait 

d’intéressant aussi, c’était que j’ai passé quinze mois vraiment à fond sur l’emploi, 

mais en tant qu’objecteur je faisais mes 39 heures, et ça ne me remplissait pas tout le 

truc. Et comme il y avait des ordinateurs libres, des vieux Mc Intosh, du coup le reste 

du temps où je n’avais absolument rien à faire, je triturais le Mc Intosh et quand tu 

commences avec un performa 700 avec un petit outils x-press, tu en arrives à ce que 

j’ai fait après dans le cadre du CIR : magazine, mise en page, photoshop, voilà, 

l’autoformation. Le CRIJ avait cette liberté-là de te laisser faire ça. Et puis les 

objecteurs de conscience avions cette capacité à savoir qu’on était de la main d’œuvre 

exploitée, c'est-à-dire que ce n’était même pas l’association qui nous payait, c’était 

l’Etat. Du coup, les horaires, c’était nous qui les faisions. Comme on y a tous trouvé 

notre compte, on a tous fait nos missions, les choses qui étaient vraiment importantes 

pour nous, bien. Et puis le reste beaucoup, beaucoup moins bien.» [entretien n°4] 

Il est important de noter, toutefois, que les associations n’ont pas négligé cette 

nécessité pour les objecteurs de se former professionnellement pour plus tard, c'est-à-
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dire de continuer leurs études, d’acquérir de nouvelles qualifications, etc. Beaucoup 

ont donc tout organisé pour permettre aux objecteurs de disposer de temps pour eux-

mêmes, ont répondu à leurs demandes et mêmes sont allées jusqu’à les encourager à 

penser à l’après-objection. Ce n’était pas toujours facile de se souvenir, pris dans les 

tâches quotidiennes et la dynamique des activités, qu’il fallait aussi penser au futur et à 

l’intérêt personnel de l’objecteur, mais dans la mesure où cela était inscrit 

explicitement dans la conception que les associations avaient de l’accueil des 

objecteurs – de ce fait, requalifié en « accompagnement » - ainsi que dans ce que nous 

appelons l’« accord technique », les demandes ont été satisfaites. L’association donc, a 

pu être surprise et dérangée du fait qu’elle était accaparée par ses propres enjeux 

collectifs, mais elle a dans ce cas toujours pris cela comme une récompense à la 

confiance octroyée au départ, et comme une part normale de son action sociale et 

pédagogique.  

 

« Je l’ai pris comme un moyen de me réaliser par rapport à mes idées » 

Les objecteurs arrivent aussi avec une forte éthique personnelle, nouvellement 

renforcée par la décision qu’ils viennent de prendre d’un pas de côté de deux ans. Le 

fait qu’ils ne connaissent pas la structure ni qu’ils puissent y être immédiatement 

performants fait qu’ils se voient d’abord proposer une position mineure, et sur ce 

point, souvent, ils se trouvent d’accord : pour commencer, il leur faut apprendre et 

comprendre. Mais ils ne sont pas pour autant sans histoire, ni sans envies. Ils ne 

peuvent pas abandonner ce qui les occupait jusque-là, et cherchent à reprendre la main 

en important au sein de l’association leurs engagements antérieurs, ainsi que leurs 

façons de faire. S’ils acceptent donc sans récriminer toutes les tâches et aussi le sens 

qu’on leur donne, ce n’est pas sans commencer à en penser quelque chose, à comparer 

ce qu’on leur à promis à ce qu’on leur fait faire, ou bien à réitérer leur objection aux 

ordres non justifiés.  

« Pendant la première année, j’étais dans une grande humilité, c'est-à-dire que pour 

moi j’étais le petit, rien du tout par rapport à tout ce qu’ils avaient pu faire avant dans 

cette structure. Je ne la ramenais pas, et eux ne faisaient pas en sorte que je la ramène 
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non plus. Je n’avais pas envie de la ramener parce que j’avais envie d’apprendre 

d’abord et de comprendre, sans beaucoup prendre en compte les problèmes que j’ai 

soulevé ensuite, et dans cette première année, on ne m’a pas beaucoup donné de 

place. Les paysans, je les aidais quand même une journée par semaine, j’ai fait une 

tranchée de je-ne-sais-pas-combien de centaines de mètres, dans le calcaire - sans 

machine électrique parce qu’il ne fallait soi-disant pas utiliser les machines - donc à 

la pioche, à la masse, à la barre à mine, avec des cailloux de calcaire qui dépassent… 

j’ avais dit que je voulais aller une journée sur le terrain mais pas forcément pour 

faire une tranchée pour leur amener l’eau ! En plus, ils ne voulaient pas qu’on utilise 

des machines électriques mais c’était pour leur amener l’eau et l’électricité, pour leur 

amener les réseaux. J’étais fou, je n’ai jamais pu avoir de l’argent pour aller louer un 

truc électrique qui m’aurait permis de péter les cailloux, j’aurais gagné 20 jours de 

boulot ! ça m’avait tué, ça m’avait déjà gonflé ! » [entretien n°3] 

Peu à peu, l’objecteur comprend où il se trouve, et est de plus en plus à même de 

prendre des initiatives. Si d’emblée, il accepte tous les travaux, ou les modes de 

fonctionnement en vigueur, il recommence rapidement à exercer sa critique, encore 

une fois, en conscience. Mais celle-ci ne vient pas seulement d’une distance prise au fil 

du temps vis-à-vis des choses qu’on lui présente, elle prend aussi des appuis externes à 

sa vie au sein de l’association. Nous l’avons dit, elle peut être une réitération de l’acte 

d’objection (en l’occurrence, une objection à l’autorité). Elle peut aussi s’appuyer sur 

l’histoire propre de la personne, par exemple des expériences antérieures que non 

seulement il ne veut pas abandonner, mais auxquelles de surcroît, il finit par trouver 

une place. L’association, le plus souvent, accepte la possibilité que le jeune arrivant 

importe ces éléments de son expérience personnelle, voire leur donne une place 

formelle, ou même s’en réjouit52. Mais quoi qu’elle en fasse, ils ressurgiront, et 

                                                 
52 C’est pourtant au cours même des discussions lors de la première rencontre que les objecteurs 
signalent l’existence de ces points d’appui : « Dans la négociation avec le directeur puis l’équipe, 
j’avais dit que j’étais d’accord pour être au service de cette association, complètement, mais que 
j’avais aussi envie de créer quelque chose moi-même, c'est-à-dire que le deal – c’était pas formalisé 
par un contrat, c’était un accord moral à travers une discussion – était que je passais la moitié de 
mon temps en secrétariat, comptabilité : répondre au téléphone, l’accueil, le courrier, les demandes 
d’infos, envoyer les livres qui sont demandés, et puis enregistrer les factures, les ranger… Par contre 
l’autre mi-temps j’avais demandé à pouvoir continuer à faire de l’animation, avec les enfants et un 
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viendront bousculer les termes de la cohabitation tranquille des premiers temps en 

faisant sortir l’objecteur de son quant-à-soi. 

 « [leur idée] c’est d’avoir de la main d’œuvre pas chère, quand même, avec du 

recul… C’était le moyen d’avoir quelqu’un à plein temps et au service de 

l’association. On respectait les horaires, le cadre formel de l’association, le directeur 

(…) était assez carré, dur, il ne nous laissait pas beaucoup de marge de manœuvre. 

Après, ça s’est gâté parce que le directeur a voulu que je reprenne beaucoup plus 

d’administratif, alors que j’avais tendance à prendre plus d’animation puisque 

l’administratif et la compta me faisaient beaucoup plus chier que de faire de 

l’animation. Et puis j’avais développé un autre truc : comme j’avais été aux 

Minguettes à Lyon, où j’avais fait un truc avec un centre social et que j’avais fait un 

truc avec la sauvegarde de l’enfance à St Etienne à côté de la muraille de chine - un 

garage associatif - j’avais gardé de très bons contacts avec ces structures-là et mon 

idée, en arrivant [dans l’association] quand j’ai vu ce lieu, tout au début, était d’y 

accueillir des jeunes de banlieue et de leur faire toucher la terre, la pierre, le bois, la 

matière vivante, et travailler avec eux sur une ouverture sur autre chose que ce qu’ils 

vivaient tous les jours » [entretien n°3] 

Ce qui rend les choses difficiles est que l’objecteur soit un statut, avant que d’être une 

personne. Encore une fois, il n’est pas un membre ordinaire puisqu’il n’est ni militant, 

ni professionnel, ce qui constitue pourtant les deux figures les plus simples dans ces 

collectifs. De plus, comme il est de passage, personne n’est sûr qu’il puisse devenir 

l’un ou l’autre. La confiance qui prévaut au début de la relation est ensuite laissée en 

suspens, d’autant qu’un détour est pris pour convenir en commun des premières tâches 

qui seront dévolues à l’objecteur. La confiance semble trahie lorsque l’association est 

retournée à ce qu’elle faisait, quoique avec du renfort, se souvenant de l’accord 

« technique » mais plus de tout ce qui était promis juste avant, au cours de la première 

rencontre53. Et c’est pourtant en cette confiance qu’il y avait la place de mettre toute la 

                                                                                                                                                         
jour par semaine sur le terrain agricole. Ça a été accepté par la structure, mais par contre, 
officiellement, j’étais chargé de l’administratif » [entretien n°3] 
 
53 « on avait bien discuté, bien mis les choses en place, je savais où j’allais et tout s’est écroulé quand 
je suis rentré, de tous les engagements pris par le mec, il n’y avait plus rien. Je me suis retrouvé à 
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personne de l’objecteur, et on se disait qu’elle ne serait pas trahie, mais au contraire 

récompensée.  

« On n’était que des simples objecteurs, Fabrice était simple defasien, on était que des 

stagiaires, quelque part, on n’était pas des salariés en CDI de la structure ou des 

administrateurs bénévoles engagés dans la structure, c’est là où je me suis aperçu 

qu’on n’était pas considérés - en tout cas par ce directeur, quoique pas par tout le 

monde - comme des sujets à part entière, engagés, on n’a pas de reconnaissance de 

notre engagement, alors que quand je l’avais rencontré la première fois, j’avais cru 

qu’il avait compris que j’avais lu et écouté […], que j’étais conscient de la structure 

dans laquelle je venais » [entretien n°3] 

 

« C’était intéressant mais je ne pouvais plus gérer » 

Les deux silhouettes précédentes débordent du cadre de l’accord « technique » initial 

en demandant à prendre plus de place. Elles importent de l’extérieur de l’association 

des motivations élevées, ou qui replacent leur passage dans une perspective plus 

ambitieuse – ce à quoi l’association ne s’attendait pas forcément. Mais tous les 

objecteurs n’étaient pas dans une telle dynamique. Les engagements déjà pris, ou bien 

les modes de vie auxquels ils sont habitués les maintiennent plutôt hors de l’influence 

de l’association. Eux vont délaisser les tâches à accomplir et les relations avec les 

associés plutôt pour en faire moins, et se consacrer à ce qui continue à les occuper à 

cette époque de leur vie.  

Loin d’être accaparés par une nouvelle activité et de nouvelles rencontres, ils vont se 

maintenir dans une position d’entre-deux difficile à « gérer », entre ce que 

l’association leur demande d’implication et les engagements en quelque sorte déjà pris, 

auxquels ils ne renoncent pas. C’est ainsi qu’ayant changé de domicile, ils ont pu 

                                                                                                                                                         
faire la plonge dans les colos à droite à gauche, à servir de bouche-trou ; quand ils n’arrivaient pas à 
faire leur recrutement, ben paf ! » allez hop, toi tu pars demain, tu vas dans le Jura, tu vas à Sète, tu 
vas à droite à gauche», et pas pour faire des jobs intéressants, toujours pour faire de la merde. On 
n’avait rien écrit, c’est vrai, mais il avait pris des engagements devant les responsables de 
l’association – en plus ! Donc ça commence à me courir et je dis « tu es incapable d’en tenir un, et 
moi maintenant je suis coincé dans ta putain d’association, jusqu’au bout, il me restait peut-être 
quatorze mois à faire… » [entretien n°9] 
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laisser l’essentiel de leur vie sociale derrière eux – et cherchent donc à la rejoindre dès 

qu’ils ont du temps libre54, ou bien qu’une récente mise en couple fasse que leur 

implication ne sera pas exclusivement dépendante de leur relation avec l’association, 

mais aussi des évolutions de la personne dont ils partagent la vie.  

Loin d’êtres tous en demande que « quelque chose arrive », beaucoup abandonnent un 

mode de vie qui leur plaisait, même s’il n’était pas sous le signe du développement 

professionnel – un mode de vie vécu au présent, sans beaucoup d’inquiétude et qui 

s’accommode très mal du surgissement d’une question essentiellement posée au futur : 

quel métier ferez-vous ? Ferons-nous ensemble des projets ? etc. Ce qui compte pour 

eux à ce moment-là, c’est plutôt leurs engagements vis-à-vis de leurs amis, de leur vie 

sociale en général et surtout vis-à-vis d’eux-mêmes.  

« Je bossais pendant les vacances et avec ce que je récupérais, je m’achetais un billet 

d’avion et je me barrais à droite à gauche avec mon sac à dos. C’était ce qui 

m’intéressait, ce que je voulais c’était écrire, la poésie, etc., j’étais dans cet état 

d’esprit-là. J’étais très heureux comme ça à cette époque-là, même si j’avais pas un 

flèche… S’il n’y avait pas eu l’objection de conscience j’aurais continué dans cette 

voie-là de toute façon. Peut-être qu’à 25 ans se serait présenté le même truc « bon 

écoute mon vieux à un moment ou à un autre, il va falloir que tu penses à aller 

bosser ». Mais à cette époque-là, à 23 ans, il en était hors de question ! Et cette 

contrainte de l’objection de conscience, je me suis dit : il faut que je trouve un truc en 

même temps qui ne va pas trop me faire suer, pour continuer à vivre ma vie telle que 

je la vivais avant, et de l’autre côté faire quelque chose quand même, d’utile. Profiter 

de ce moment pour faire un truc utile, parce que j’estimais qu’il le fallait bien quand 

même » [entretien n°9] 

L’obligation qui leur est faite prend pour eux, dans ce cas, toute sa force de pure 

contrainte, et tout est ramené à une comparaison avec la nécessité de trouver du travail. 

                                                 
54 « J’y allais du lundi au vendredi, voire au samedi, [ma vie] c’était essentiellement le travail. Après 
j’avais sympathisé avec mes voisins et tout mais ma vie sociale était plutôt restée à la MJC de mon 
village et je repartais régulièrement. Et je jouais aussi au foot, donc je repartais au village, voir mes 
parents, ramener ma lessive et tout ça. Ma vie sociale était à 100 km, et sinon, c’était le travail, des 
réunions en soirée, les bénévoles de la MJC, faire la tournée des cinémas avant, voir douze fois les 
films, voir les gens. Un plein temps » [entretien n°6] 
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La situation est encore plus grave à leurs yeux si effectivement, l’endroit où ils se 

trouvent mis à la tâche a toutes les caractéristiques d’un travail ennuyeux et pénible. 

Ils ne sont pas forcément hostiles au service civil, soit qu’ils estiment avoir besoin de 

se mettre à faire quelque chose, soit qu’ils aient envie de se montrer utiles. Mais toutes 

les raisons qu’ils se donnent pour positiver une situation contraignante s’écroulent s’il 

s’agit d’être un employé anonyme et corvéable.  

« [après une première protestation] ils m’ont casé dans un centre d’accueil 

universitaire, où je faisais 14-22 heures, où ils ont continué à me faire faire de la 

merde avec le factotum de l’assoce qui préparait le matériel pour les colos, où je 

l’aidais en fait  à faire ces trucs-là, où c’était vraiment inintéressant au possible, et 

j’ai profité de mon truc dans le centre d’accueil universitaire, une sorte de centre 

d’accueil d’étudiants, pour monter des petites animations, des actions : j’avais passé 

une convention avec la bibliothèque départementale pour aller chercher des bouquins, 

des BD, des disques pour les mecs, passer des vidéos. Je montais des petites 

animations comme ça et puis en même temps, je continuais à faire ma petite vie, parce 

que si tu veux, quand j’ai vu que c’était inintéressant, j’ai dit « moi, je veux en profiter 

quand même », c'est-à-dire que j’en foutais pas la rame au niveau du boulot lui-même 

mais à côté j’avais une vie avec tous ces étudiants qui était vraiment intense : j’avais 

monté un groupe de musique avec eux, on a fait des concerts, on a tourné, etc. » 

[entretien n°9] 

De ce fait, ils se démotivent – si jamais ils l’étaient au départ – et adoptent une 

interprétation très minimale de l’accord technique définissant leurs tâches, ou bien 

même se mettent radicalement à « lire le journal ». Comment comprendre cela ? 

Quand ils en parlent, eux-mêmes ont tendance à reconnaître qu’« ils ont leurs torts ». 

En effet, parfois en mesure de rétorsion, mais parfois aussi malgré toute leur bonne 

volonté, ils cumulent les retards, s’acquittent mal de leurs tâches, se laissent dépasser. 

S’ils sont entrés en conflit avec ceux qui ne sont plus que des employeurs classiques, 

ils vivront cela comme un mode légitime de conflit d’intérêt et de méfiance vis-à-vis 

des patrons, ce qui sera pris comme un mode assez normal de fonctionnement, et 

débouche sur des disputes sur la justice (niveau du salaire, respect du contrat, etc.). 

Mais ce qui les met mal à l’aise, et les pousse eux aussi à raisonner en terme de faute, 
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se trouve dans la relation avec les usagers ou avec les collègues, qui le plus souvent 

« n’y sont pour rien ». Dans les entretiens, de ce fait, on n’obtient peu de description 

de ce qui pose vraiment problème, car tout est renvoyé sur un jugement sur soi-même, 

son sérieux, son sens des responsabilités, son endurance, son mauvais esprit – ou bien 

sur la duplicité du « patron ». Et pourtant, chez l’enquêteur, la répétition des mêmes 

motifs de « faute » intrigue. En effet, comment considérer qu’il s’agit à chaque fois de 

fautes personnelles, dues à un manque de force d’âme ou de maturité ? Certainement, 

c’est ainsi qu’en situation, les choses sont appelées, mais il reste que cela manifeste la 

difficulté d’une situation sociale qui oblige à, d’un seul coup, donner la priorité à son 

travail, et à mettre de côté ce qui continue à avoir largement autant d’importance : la 

vie sociale et amoureuse, les loisirs ou ce qu’on appelle tels, et qui sont en fait bien 

plus que cela, des passions et des intérêts auxquels on ne peut tout simplement pas 

renoncer55. La musique, par exemple, revient à plusieurs reprises, soit comme 

préoccupation principale à l’époque (bien avant le travail et l’engagement social)56, 

soit comme motivation pour développer des projets décalés des préoccupations 

immédiates de l’association, quoiqu’en profitant de ses moyens.  

Ceci conduit plutôt à considérer ce qu’il y a de « normal », au sens sociologique, dans 

ces distances prises ou dans ces conflits. Il s’agit bien en effet de conflits entre des 

sphères de la vie des jeunes objecteurs, qui vont les conduire à arbitrer entre ce qui est 

important et ce qui ne l’est pas. L’angle à partir duquel la question leur est posée est le 

même dans les entretiens et à l’époque : puisqu’on s’adresse à eux en tant qu’ils sont 

des citoyens, il leur est presque impossible de déclarer que le service, puis le travail, 

                                                 
55 « C’était une contrainte, l’objection de conscience. Une réelle contrainte de partir là-dedans, parce 
que ça me contraignait à un rythme de vie au quotidien, et plus de vacances ! Avant j’étais étudiant, 
j’y allais pas beaucoup, en plus, j’avais donc beaucoup de temps libre et je me suis retrouvé avec un 
quotidien lourd sans vacances, (…) moi, ça a été dur, ça a été très dur, c’était pas du tout mon rythme 
de vie » [entretien n°9] 
56 « [en plein conflit] j’ai pensé à changer, mais je n’étais pas certain de trouver une autre 
association où ça serait différent dans le coin, or qu’il fallait que je reste dans le coin : j’avais mon 
appart’, que je payais peu cher, c’était un taudis mais je payais vraiment pas cher, ce qui me 
permettait de vivre, en dehors de l’association, en dehors de tout, d’être indépendant, de mes parents, 
de… Et puis j’avais mes potes, j’avais mon groupe de musique dans le coin. Aller ailleurs, c’était 
laisser tomber tout ça. Je n’avais pas les moyens de voyager, de me payer de l’essence, ou un billet de 
train. Si j’avais été à l’extérieur, il aurait fallu que je revienne dans le coin, pour continuer à vivre ma 
vie avec tous ces gens-là » [entretien n°9] 
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sont moins importants que tout ce qui se passe par ailleurs dans leur vie. Mais cela 

peut bien être le cas. A bien réfléchir, on s’étonne que tous se déclarent non seulement 

si unanimement favorables au service tel qu’il survenait dans leur vie, mais encore très 

volontaires. Comment imaginer en effet ce phénomène social extraordinaire d’une 

adhésion généralisée à la question citoyenne ?  Peut-être faut-il aussi écouter ce qui 

n’est pas dit, et mieux : ce qui ne peut pas l’être. Pour dire les choses simplement, 

personne ne veut passer pour un mauvais citoyen, et dans la mesure où c’est bien la 

question citoyenne qui leur est posée, ils ne peuvent justifier de leurs manquements 

qu’en termes de fautes personnelles, éventuellement assorties de circonstances 

atténuantes, mais pas légitimes.  

Les entretiens les mettent dans une situation identique : ils ne veulent pas justifier 

leurs réserves et leurs manquements en arguant de priorités qui leurs paraissent 

mesquines ou ridicules : donner la priorité aux choses qu’ils aiment (la musique ou la 

poésie), à leurs amours, ou pire encore, à leur goût pour les loisirs, la fête, les amis. 

Tout ceci ne peut apparaître qu’en creux, comme des éléments de contexte, mais 

aucune sorte de discours ne vient soutenir la force de tous ces éléments, qui constituent 

pourtant un mode de vie, et un choix pratique réel. Vu à partir d’une position 

citoyenne ou d’une morale du travail, toutes ces aspérités sont lissées et hors de 

propos. C’est pourtant bien ce qui provoque d’intenses frictions, dont on se tire de part 

et d’autre en en faisant des exceptions, des manquements, des aléas et surtout des 

fautes personnelles. Ce que nous voudrions rappeler, c’est que ce genre d’excentricités 

se retrouvent tant partout qu’on ne peut pas les considérer comme exceptionnelles, 

essentiellement attachées à telle ou telle personne « inadaptée ». Généralement 

considéré, il s’agit au contraire d’un phénomène normal lorsque les différentes sphères 

de la vie de la personne sont agencées de façon si complexe. Cela ne réduit en rien la 

difficulté des situations concrètes, mais comme souvent, les plus dramatiques aident à 

voir ce qui vaut pour toutes, c'est-à-dire combien cette mise au travail peut être rude, et 

quel mutisme l’accompagne.  

En l’occurrence, dans l’extrait qui suit – et que nous avons laissé un peu long car il 

mêle au fur et à mesure de nombreuses dimensions – cette incapacité de part et d’autre 

à mettre la situation sur un plan plus serein aboutit à une punition pure et simple, c'est-
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à-dire le renvoi de l’objecteur, et sa mise hors-jeu par l’ONF57, au fin fond de la 

Drôme :  

« Je devais être un des premiers, parmi les potes, à avoir un appartement. Donc quand 

il y avait des fêtes, c’était chez moi, et c’était tout petit, et j’avais un boulot à gérer. Je 

n’avais pas cette maturité-là. Il y avait du bon : mon premier appart, un boulot, tout 

d’un coup, je n’étais plus chez mes parents à me demander ce que j’allais faire. En 

même temps ça pose, et en même temps tu te rends vite compte de ce que tu es, de ce 

que tu représentes, du rôle que tu joues, dans ton boulot. Vu que l’année d’avant, je 

n’avais strictement rien fait, je commençais à me dire : « qu’est-ce que je vais bien 

pouvoir faire ? » et vraiment je ne trouvais pas. Et je n’avais pas du tout envie de 

bosser. Avec ce poste d’objecteur de 20 mois, assez rapidement je me suis aperçu de 

ce que c’est qu’un boulot, de voir les choses de manière plus réaliste, et d’autant plus  

que j’étais dans un endroit où le monde du travail était bien à fond.  

Je crois que je faisais très bien mon boulot, je prenais le temps avec des personnes qui 

galéraient, je pense que je le faisais super bien, mais mon style de vie ne cadrait pas 

du tout avec ce que eux voulaient. Et pour l’image de la boîte en général, ça ne passait 

plus tellement. Mais je n’avais pas du tout envie de leur faire du tort, je n’avais pas 

envie de ne pas bosser parce que ça me faisait chier, j’avais conscience qu’en face de 

moi, j’avais des gens qui n’y étaient pour rien, je le faisais pour eux. 

[Au bout de 17 mois] j’étais bien crevé. Je faisais un peu la fête, deux heures de 

sommeil par nuit, j’étais un peu surmené, donc ils m’ont dit d’aller dans les forêts, là-

bas, que ça me calmerait bien. Juste avant j’avais fait 15 jours à [l’hôpital], en 

repos… je suis revenu et quelques temps après, c’était reparti. Je sentais que me 

mettre au vert, c’était pas mal aussi par rapport à moi. J’avais des loyers de retard, 

des problèmes de tunes. La solde, au bout de 15 jours, j’avais plus rien, je demandais 

de la tune à ma mère… ça devenait vraiment lourd. J’assumais plus. De plus en plus 

de mal à le gérer » [entretien n°13] 

Nous ne voulons pas dire que la situation ait été simple pour l’association non plus, 

mais attirer l’attention sur le fait que de l’amour et de la mise en couple à, ici, le goût 

                                                 
57 Office National des Forêts 
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pour la fête, voire l’ivrognerie, on a affaire, du point de vue sociologique, à autant de 

phénomènes « normaux ». Toutes les associations n’ont pas eu recours au renvoi pour 

régler des situations de désajustement – et d’ailleurs, toutes n’étaient pas aussi 

dramatiques. Mais cela pose tout de même aux accueillants une question 

fondamentale, qui est de savoir si on considère que c’est au jeune arrivant à s’adapter 

aux règles du travail, ou bien à la société, ici incarnée par les associations, à 

l’accueillir. Dans ce cas, on ne peut pas tenir la position qui consiste à renvoyer le 

jeune à sa responsabilité, ou à exiger de lui une maturité qu’il n’a pas, et qui signifie 

alors simplement retrancher immédiatement tout ce qui dépasse sur ses horaires de 

travail.  

Cette maturité, entendue comme une plus grande faculté à « gérer » l’agencement et 

les interactions des différentes sphères de sa vie, est l’objet d’un travail pédagogique 

qui peut se mener précisément au cours du service. C’est bien là en effet l’un de ses 

objets, et l’armée elle-même estime jouer ce rôle, quoique avec des méthodes 

différentes. Mais elle devient une idéologie si elle signifie que l’on octroie de droit une 

priorité au travail par rapport à tous les autres aspects de la vie. Les objecteurs les plus 

crûment confrontés à cette mise au travail en ont connu des formes naïves - consistant 

à ne pas voir que non seulement la tâche en elle-même était difficile, mais encore les 

conditions aggravées par le fait que l’objecteur ne disposait pas des ressources relevant 

du régime général du droit du travail58 – ou bien plus retors, lorsque, malgré leur 

                                                 
58 Dans le cas de l’objecteur que nous venons de suivre, cela se manifestait par une différence en 
terme de droit à la parole, de souplesse vis-à-vis des règles, et enfin de perspectives d’avancement. A 
cela s’ajoutait qu’il était le seul à ne pas pouvoir réclamer d’augmentation, alors que les autres 
employés en faisaient un critère important de classement entre eux. Quant à l’incapacité à intervenir 
dans les discussions de l’équipe : « « Il y avait aussi que je tenais la caisse des photocopies, et qu’ils 
la faisaient payer un franc, tu imagines ? Alors des fois il y avait des chômeurs qui avaient trente 
pages à photocopier, ils n’allaient pas payer trente balles ! Eh ben si. Alors quand il n’y avait 
personne, je ne leur faisais rien payer. Je trouvais ça aberrant ». Quant au manque de souplesse vis-à-
vis des règles : « Et puis je n’avais qu’une demi-heure de pause pour manger, et les nanas prenaient 
facilement une heure et quart, elles allaient au resto… Ce genre de trucs, un peu cumulés, plein de 
trucs sont venus enrayer un peu [les relations] » Quant à l’argent : « Il y en avait une qui avait 4-5 ans 
de Droit, qui demandait toujours des augmentations parce que pour elle, bac +5 en Droit, ça 
légitimait un salaire… Ceci dit, elle n’avait pas tort mais bon… Il y avait ces rapports de salaires, les 
gens savaient combien ils gagnaient et il y avait des rapports de jalousie : « pourquoi elle a eu cette 
augmentation et pas moi, etc. » [entretien n°13] 
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objection, on entendait leur rappeler qu’il s’agissait de les forcer à devenir des 

« hommes »59.  

C’est donc à partir de cette question qu’il devient nécessaire d’étudier la position des 

associations accueillantes. Après avoir vu tout ce avec quoi les objecteurs arrivent, tout 

ce qu’ils importent et qui va déborder l’accord initial en exigeant plus de place ou bien 

en le relativisant, il nous faut mesurer maintenant l’ampleur de la tâche que 

représentait l’accueil par les associations de ces nouveaux arrivants.  

 

Chapitre II - Du côté des associations engageantes 
 

Ce n’est pas une tâche facile pour l’association que d’accueillir des objecteurs. 

Tournée sur elle-même et ses activités, et formée de gens habitués à travailler 

ensemble, il leur faut donc accueillir des nouveaux arrivants, intempestifs, diversement 

qualifiés ou motivés. Nous avons terminé la partie précédente sur une note plutôt 

sombre, mais elle ne devait pas conduire à penser que cet accueil était mal fait en 

général. Au contraire, il semble que les choses se soient plutôt bien passées pour la 

grande majorité des objecteurs. Ce qu’il nous importait de présenter, par contre, était 

                                                 
59 « Et après, tu as la grande partie des hommes, dirigeants associatifs ou pas, qui ont fait leur armée, 
eux. Qui en gardent ce côté potache, même s’ils ont galéré, même si ça a été dur, ils ont toujours une 
espèce de nostalgie, et quand tu joues pas dans ce truc-là, ça les rend grignous, un peu, moi j’ai 
trouvé. C'est-à-dire que tu n’as pas joué avec les mêmes règles qu’eux, tu as résisté à ça, alors qu’eux 
n’ont pas voulu résister, ils ont participé. Alors ils te rappellent les bons moments, ils ne te rappellent 
pas tous les mauvais moments, mais on sent qu’intérieurement, c’est toujours là. Je veux dire que c’est 
quand même une peine, cette affaire d’armée, si t’es pas d’accord avec ça, c’est dur à avaler. Et les 
gens qui bossent dans les associations, en général, ils n’étaient pas super motivés pour aller faire leur 
armée, donc ils ont mal vécu certains fonctionnements, certaines choses qui se sont passées pendant 
leur période d’armée, même s’ils ne t’en ressortent que les bons moments. Donc c’est une espèce de 
petit raisonnement bête, mais par rapport à ça, quand toi tu ne joues pas et que  t’as trouvé… le 
courage, ou je ne sais pas comment ils se le fondent intérieurement, de dire non à ça, tu vois, ils t’ont 
sous la main, ils sont en position d’autorité, par rapport à toi, et je l’ai senti ça, qu’ils se disent : «  je 
te le ferais bien quand même un petit peu payer comme si tu y étais, à l’armée ». Et à l’époque, j’étais 
très radical, tu ne pouvais pas me contraindre à faire quelque chose si je n’étais pas d’accord. Si je 
n’ai pas fait mon armée, c’était justement parce que j’étais en incapacité de subir des ordres bêtes, et 
inutiles. Et je crois que le mec, et peut-être aussi les autres, ont un peu joué dans ce système, et il y 
avait ce sentiment-là, quand tu le regardais et que tu lui disais : « non mais ce que tu viens de me dire, 
c’est hors de question, je ne le ferai pas, c’est débile ce que tu es en train de me dire », le mec te dit 
« ouais mais si t’étais à l’armée, t’aurais vu comment ça se serait passé… » tu vois ?  Oui mais je ne 
suis pas à l’armée, tu n’es pas colonel, tu n’es pas mon père, et je t’emmerde, donc là évidemment, ça 
coince un peu » [entretien n°9] 
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l’ampleur de la tâche et de la responsabilité de ceux qui ont accompagné ces jeunes. 

Ces structures souvent petites, elles aussi désireuses d’abord d’aider ces jeunes à vivre 

leur objection, éventuellement préoccupées de leur faire acquérir quelques 

qualifications à toutes fins utiles, et en dernière instance demandeuses de nouveaux 

militants, ont consacré beaucoup d’énergie à cet accueil.  

Peu nous importe ici ce qu’elles ont reçu en échange, bien que la question ne soit pas 

sans intérêt. Des jeunes qui viennent aider l’association, décharger ses permanents de 

certaines tâches, apporter aussi la satisfaction de voir ses convictions sociales et 

éducatives incarnées, tout cela est abondamment cité comme la récompense de tous les 

efforts. Mais justement, ces efforts-là nous intéressent maintenant. Il n’est jamais 

facile d’accueillir un inconnu au sein d’un collectif déjà constitué et éventuellement 

accaparé par son objet, et la position particulière des objecteurs – qui doivent opérer 

un transfert de leur engagement contre l’armée en un engagement pour l’objet social 

de l’association qu’ils rejoignent – ajoute à la situation quelques nouvelles difficultés.  

La question posée aux associations est en effet celle de l’engagement lui-même : il 

n’est pas donné au départ que le jeune arrivant soit déjà un convaincu, ni qu’il accepte 

de donner le temps et l’attention nécessaires à l’engagement pour une cause. Il n’a 

généralement pas raisonné en amont, étalé devant lui l’éventail des choix possibles 

avant de se décider rationnellement, ni sans doute, dans la plupart des cas, ne s’est 

élancé animé d’un sens du devoir inspiré. Son arrivée dans l’association est plutôt le 

point de départ d’un éventuel engagement, plus que l’aboutissement d’un processus 

antérieur. Pour les associations il s’agit donc d’expliquer ses activités et ses valeurs, de 

faire comprendre la nature et le détail des premières tâches qui lui seront confiées, 

ainsi éventuellement que de faire une première mention d’éventuelles marges de 

manœuvre et d’initiative.  

L’accueil d’un nouveau est sans doute difficile, mais il est l’objet de l’attention de 

toute structure. Pour les associations d’action sociale ou pédagogique encore plus, et 

on peut considérer qu’il s’est souvent bien passé. Mais il ne s’agissait pas seulement 

d’accueillir un nouveau, il s’agissait d’en accueillir régulièrement, d’être en quelque 

sorte disposé à en accueillir pendant des années. Pour les associations les plus 
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accueillantes, il ne pouvait s’agir d’un phénomène anecdotique, mais devait au 

contraire questionner les dispositions de leurs membres et l’organisation des choses.  

 

Etre disposé à accueillir 

C’est en effet d’abord la succession des objecteurs qui est difficile, parce qu’il faut les 

accueillir alors qu’eux sont d’emblée dans une certaine distance, puisqu’ils savent 

qu’ils ne sont pas installés. Il faudrait se reposer la question à chaque fois, et être sans 

cesse à l’affût de ce qui est toujours très nouveau. On a pu prendre position lorsqu’il 

était temps, sur la question de l’objection de conscience. On a pu aussi s’organiser 

pour que les objecteurs aient des tâches appropriées, faisables au départ, intéressantes 

si possible. Cela demande déjà de grandes capacités d’adaptation. Mais au fil des 

années, d’une part l’attention a pu s’émousser et la routine s’installer, et d’autre part, 

les situations changer, celles des objecteurs – qui ne sont pas dans les mêmes 

situations sociales et politiques sur une période de quinze ou vingt ans – et celle de 

l’association, dont la structure et les activités ont elles aussi évoluées. Les deux 

éléments se conjuguent pour rendre difficile une réévaluation du sens et de la 

disposition des choses au fur et à mesure.  

La durée bizarre de leur présence demande aussi des efforts constants. Ils sont là pour 

deux années, mais sans doute vont-ils évoluer, demander plus ou se retirer peu à peu, 

arriver puis repartir. A chacun de ces temps correspondent des demandes différentes, 

et exigent des associés, des accompagnateurs, des capacités d’écoute et de réaction 

soutenues.  

« Tout le monde n’a pas la capacité de supporter quelqu’un qu’on ne connaît pas, 

d’adapter des solutions, d’être en permanence attentif … il faut ne serait-ce que tu 

puisses échanger avec d’autres, pas obligatoirement un système de formation mais… 

de l’appui. Au café60, le principal problème qu’on a eu avec les jeunes mecs c’est de 

confondre l’employeur et le père, c'est-à-dire qu’ils nous demandent, et me 

demandent, d’être à la fois celui qui est employeur souple, celui qui est en même temps 

un père sans être père, qui va à la fois donner une sanction mais sans trop la donner, 
                                                 
60 Café Lecture, association culturelle 
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qui va les conseiller mais pas faire chier non plus avec des conseils… Et 

continuellement. Et cette fonction-là de l’employeur ou du militant associatif n’est pas 

innée, et même quand on sait à peu près la faire, il y a plein de moments où on ne sait 

plus la faire » [entretien n°11] 

En revanche, deux années sont aussi largement suffisantes pour que l’arrivant 

devienne un associé efficace, ou apprécié. Il faut donc aussi compter, dans le prix de 

l’effort acquitté par les associations, celui de la perte du départ : 

 « Au bout de deux ans, tu es efficient, tu es bien en place, tu as tes repères, tu as 

délimité ton territoire, et après tu pars et une autre personne, une autre individualité, 

peut-être pas les mêmes convictions, qui n’a pas la même personnalité, et ce chemin-là 

est à réapprendre ». [entretien n°5]61 

Une part de la difficulté vient du fait que les associations ont un caractère 

institutionnel, au sens sociologique du terme, et que de ce fait, si une grande part du 

sens de leurs actions est devenue évidente pour les associés au fil du temps, il est 

d’autant plus exigeant de tout réexpliquer à chaque nouvelle arrivée. Pour ceux qui ont 

la perspective historique du fait de l’antériorité de leur présence au sein de 

l’association, non seulement le sens des actions est clair et partagé, mais en plus, ils 

peuvent compter sur une certaine prévisibilité des actions de leurs collaborateurs. Ce 

que l’on appelle l’expérience, mais aussi plus simplement les choix effectués 

auparavant, contraignent l’action et restreignent les choix. Il s’agit surtout d’une 

économie d’énergie, qui « libère l’individu du poids de « toutes ces décisions »62. De 

ce point de vue, autant la stabilisation des relations - le fait que chacun puisse anticiper 

(relativement) les réactions et les actions des autres - autant que la sédimentation de 

choix passés - qui font que toutes les questions ne se reposent pas sans cesse - sont 

nécessaires à l’action des associations : « en dessinant un arrière-plan stable à partir 

                                                 
61 Pour une expression qui souligne que pendant ces deux ans, les gens ont surtout vécu ensemble, et 
ont donc fait beaucoup plus que cohabiter en collègues – ce qui rend le passage et les successions 
d’autant plus coûteuses : « Vingt mois c’est long, c’est presque deux ans, c’est hyper long. En deux 
ans, autant tu peux nager pendant quatre ou cinq mois, autant après tu sais pertinemment où se trouve 
la machine à café, il n’y a pas de problème » [entretien n°4] 
 
62 Berger et Luckmann, p77 
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duquel l’activité humaine peut suivre son cours avec la plupart du temps un minimum 

de pouvoir de décision, [l’accoutumance] libère l’énergie nécessaire en certaines 

occasions pour de telles décisions. En d’autres termes, l’arrière-plan de l’activité 

rendue habituelle révèle un avant-plan profitable à la réflexion et à l’innovation »63. 

Quant à notre propos, cela renvoie essentiellement à deux éléments : d’une part, dans 

le cadre des débats et des disputes internes, cela conduit à penser qu’il existe une 

« doxa », c'est-à-dire qu’au vu de leur expérience, les associés peuvent, sur telle ou 

telle question, se partager en camps antagonistes, en orthodoxes et en hétérodoxes, 

mais que tous se retrouvent d’accord pour considérer que l’enjeu de la dispute vaut la 

peine. Par contre, le nouvel arrivant, très souvent ne comprend ni l’enjeu, ni que 

beaucoup d’autres possibilités ont été déjà écartées d’un commun accord par les 

disputants. Dans le premier cas, il se lassera de discussions dont il ne comprend pas 

l’enjeu, dans l’autre, il reprochera au débat son manque de radicalité. Souvent, de lui-

même, il se trouve maladroit, et c’est aussi sans doute ce que pense l’association.  

« Ils me considéraient vraiment comme de passage et c’était difficile pour eux. C’était 

assez clanique et ils avaient une histoire déjà depuis cinq, six, voire dix ans pour 

certains, et quand je suis arrivé en 93, une histoire forte : Rabbi, le Burkina Faso, 

l’assassinat de Sankara … le montage d’une structure dans l’Hérault avec le Conseil 

Régional qui donne un terrain, enfin pas vraiment donné d’ailleurs, ce n’était que des 

conventions, je m’en suis rendu compte après : des baux très précaires d’un an, 

construire tout ça… pour eux c’était très difficile d’intégrer quelqu’un comme ça, un 

petit jeune de Lyon avec sa femme, son gamin, qui ne connaît rien de la vie, qui vient 

de la banlieue, qui a fait agro mais qui n’a pas vraiment fait de l’agro-écologie, qui a 

lu quelques bouquins, mais que quelques bouquins…  Je n’étais pas vraiment 

considéré, je pense, il n’y avait pas de confiance et ça ne s’est pas vraiment mis en 

place si ce n’est avec certains sur l’éducation, au niveau de l‘animation enfance et 

avec les jeunes qui sont arrivés en même temps que moi. Il y a eu une cristallisation de 

ce groupe de nouveaux arrivants qui avaient le même âge, qui se sont retrouvés 

ensemble, du coup » [entretien n°3] 

                                                 
63 Berger et Luckmann, pp. 77-78 
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D’autre part, le nouvel arrivant peine à donner sa juste place aux actions dont il est 

chargé. Une tâche ennuyeuse peut bien être assez volontiers assumée par un permanent 

ou un militant averti qui comprend le rôle qu’elle joue dans l’ensemble du système, et 

qui parvient à la relativiser, à la réduire en élément d’une tâche plus générale qui, elle 

l’intéresse. Mais le débutant n’a pas les éléments qui lui permettent de replacer 

l’élément dans un ensemble, et de plus, il doit tout découvrir, ce qui lui demande un 

effort immense, et l’empêche de faire l’économie d’énergie nécessaire pour 

comprendre qu’il participe éventuellement d’une tâche globale qui pourrait avoir son 

accord.   

L’enjeu pour les associations est donc celui d’intégrer le nouvel arrivant (ce qui peut 

être leur principal but pédagogique) mais de toute façon, elles devront s’organiser pour 

éviter trop de perturbations (maladresses, critiques radicales, et surtout abstention, 

c'est-à-dire un travail mal fait ou avec trop de mauvaise grâce). Si nous disons que 

cette tâche est difficile pour les associations c’est bien qu’à partir d’un choix lui aussi 

fait à propos d’une autre question (le soutien aux objecteurs ou, au pire, l’utilitarisme), 

elles se retrouvent avec une situation réelle qui menace leur organisation – même dans 

le cas d’objecteurs motivés, ce qui était loin d’être toujours le cas. N’auraient-elles pas 

pu, en effet, continuer leur chemin, sans s’exposer à cette difficulté supplémentaire, et 

en cultivant au contraire l’entre-soi, garantie d’un fonctionnement intégré et 

rassurant ?  

 

De l’entre soi à l’institutionnalisation : la rencontre de deux histoires 

C’est pourtant précisément le phénomène de l’institutionnalisation des associations qui 

rend la question intéressante. Dans les institutions au sens où l’on emploie 

habituellement ce terme, le contrôle est généralement très fort, et le nouvel arrivant 

doit commencer par apprendre les règles du jeu avant de pouvoir participer. Dans le 

cas des associations, cette capacité n’est pas assurée par l’autorité, du moins en 

principe, puisque ces groupements existent sur la base de la liberté d’association. 

L’envoi de personnes contraintes en leur sein est d’ailleurs un paradoxe intéressant. A 

quoi nous ajoutons la question du statut que cela confère aux associations (agréées) 
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que d’être reconnues massivement comme des institutions susceptibles de transmettre 

à la jeunesse à la fois l’histoire et le contrôle. Historicité et contrôle sont bien en effet 

les deux caractéristiques des institutions, au sens où elles se sont constituées tout au 

long d’une histoire partagée (qui a établit, pour dire les choses simplement, qui fait 

quoi, et donc les grades, les rôles, les façons, etc.), et que « par le simple fait de leur 

existence, [elles] contrôlent la conduite humaine en établissant des modèles prédéfinis 

de conduite, et ainsi la canalisent dans une direction bien précise au détriment de 

beaucoup d’autres directions qui seraient théoriquement possibles ». L’Etat leur 

reconnaît donc un rôle éducatif et il est intéressant de voir comment elles vont 

s’acquitter de cette mission, à leur façon, puisqu’elles sont dans une position qui les 

oblige théoriquement à susciter l’adhésion et la participation, plutôt que de simplement 

transmettre unilatéralement une vision du monde. C’est à dire qu’elles doivent pour 

cela, et c’est d’ailleurs souvent dans leur objectifs, prendre en compte la personne 

toute entière, tout en n’étant pas elles-mêmes désincarnées, mais des espaces de 

démocratie.  

La rencontre avec l’objecteur est la rencontre de deux histoires. De la même façon que 

la première entrevue laisse dans l’ombre la plupart des dimensions essentielles de la 

personne, de même l’association apparaît comme un monolithe, en quelque sorte, aux 

yeux de l’objecteur, comme étant « toujours déjà là ». Ses membres ont construit au fil 

des années un système qui leur est propre, et relativement transparent, mais qui n’est 

évidemment pas tel pour le nouveau. Afin qu’il puisse lui aussi y prendre une place, 

l’association doit donc s’expliquer auprès de lui, lui raconter son histoire, en quelque 

sorte. En effet, il ne peut la comprendre de lui-même ni par le raisonnement (puisqu’il 

s’agit surtout d’accords locaux entre les acteurs), ni par l’introspection (puisqu’il n’a 

pas participé à cette histoire).  

De telles explications sont pour les associations autant de retours sur des économies 

(cognitives) déjà réalisées. C’est pourquoi quand cela est possible, elles se reposent sur 

un « tuilage » entre les objecteurs eux-mêmes.  

« L’avantage avec les objecteurs qui tournent c’est qu’on se formaient entre nous, 

donc c’était vraiment un fonctionnement particulier, vu qu’on était plusieurs 
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objecteurs sur une même mission, qu’il y avait une rotation permanente, la formation 

se faisait entre nous, c’était vraiment notre domaine. Complètement responsables. 

D’entrée, la mission est là, tu peux te permettre de la faire moins bien au début qu’à la 

fin, mais tu ne peux pas te permettre de ne pas la faire » [entretien n°8]  

Elles sont aussi l’occasion de renouveler des disputes mal éteintes ou que chacun 

s’efforçait en tout cas de ne pas aviver. Ainsi des tâches a priori neutralisées, 

techniques, se trouvent au centre de conflits d’autant plus perturbants qu’ils se 

concentrent sur des agents maladroits autant que velléitaires.  

« Il y avait aussi des enjeux de pouvoirs dans l’association, et quand on tient la 

compta, quelque part on tient aussi un peu les cordons de la bourse… Pour sortir 

l’association du rouge il a fallu serrer les boulons et peut-être que j’étais… je l’ai fait 

avec la bénédiction de certains et pas d’autres. A la fin c’était un peu dur. Le plus 

difficile c’était avec ceux qui me voyaient comme de la main d’œuvre à pas cher, avec 

eux c’était difficile de prendre des responsabilités. Peut-être qu’ils avaient raison, on 

étaient salariés et pas élus, et quand tu regardes bien la prise de responsabilité dans 

une association, on devait être de simples exécutants. Mais en même temps, on y était 

tout le temps, et on ne pouvait pas toujours demander la permission pour aller pisser, 

il fallait qu’on prenne des petites responsabilités, et quand des CA étaient un peu 

compliqués, il y en a qui incitent et d’autres qui freinent, et pour ceux qui nous 

voyaient comme de la main d’œuvre à pas cher, prendre des responsabilités, ce n’était 

pas envisageable 

Mais je pense que ça ne leur a pas déplu d’être un petit peu bousculés et mis en cause 

dans leurs pratiques. Et puis le fait de s’affirmer un peu, de dire : je suis objecteur de 

conscience ici, j’ai envie d’avancer, mais si je suis considéré comme un sous-produit 

ou de la main d’œuvre à pas cher, ça ne marchera pas… parce qu’à un moment il a 

fallu le dire, c’était important de le dire quand ça commençait à se tendre un peu. Le 

fait d’avoir un élément un peu extérieur et perturbateur, ça permettait à certains de 

faire le tri, de voir un peu dans leurs convictions par rapport à la non violence, mais 

aussi une façon d’appréhender les rapports humains. C’est aussi ça qui faisait un peu 

clash, il n’y avait pas que des problèmes bêtement financiers, et l’objecteur de 
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conscience empêchait la machine de ronronner parce qu’il était différent. Pour 

certaines assoces, ça pouvait être intéressant. Mais encore une fois, si tu ne voulais 

pas prendre de place, tu n’en prenais pas » [entretien n°8] 

En effet, si les objecteurs peuvent se trouver ainsi pris à partie, ils sont aussi et d’abord 

sollicités pour leur distance et leur regard neuf. Si les critiques, nées d’un réel 

désaccord ou simplement d’une incompréhension partielle des règles du jeu peuvent 

provoquer des épreuves, celles-ci peuvent aussi être ce à partir de quoi les 

organisations peuvent elles-mêmes juger de dérives discrètes et non maîtrisées. C’est 

par exemple ce qui leur a permis de mesurer qu’une nouvelle répartition des tâches 

avait été insidieusement installée au fil du temps, sans que personne ne s’en aperçoive. 

L’évolution des enjeux associatifs a par exemple conduit les permanents à consacrer 

de plus en plus de temps et d’énergie à l’élaboration de projets, c’est-à-dire en fait à la 

recherche de financements, au moyen de justifications toujours plus poussées de leur 

utilité sociale, suivie de preuves de la bonne utilisation des fonds (les compte-rendus, 

rapports, et autres évaluations). Alors que dans les années quatre-vingt, les objecteurs 

accompagnaient les permanents dans presque toutes les tâches, ils se sont retrouvés de 

plus en plus longtemps cantonnés à des activités de gestion et de préparation, tandis 

que les autres permanents s’en dégageaient pour assurer d’autres fonctions plus 

consommatrices d’investissement. Les protestations des objecteurs, réclamant que 

cette répartition des tâches soit de nouveau justifiée, ont contribué à ce que les 

associations mesurent le phénomène.  

On voit dans cette situation comment les perturbations qu’apportent les objecteurs, à la 

fois nouveaux arrivants et d’emblée permanents, obligent de fait les associations à 

s’adapter, plutôt que de rester dans la routine – même conçue comme une condition de 

l’efficacité. Elles exposent les associations à des risques réels pour leur existence ou 

pour leur identité. Si en effet elles ignorent ces demandes, si elles refusent donc de 

raconter leur histoire aux nouveaux, elles s’exposent à deux types de risques dont l’un 

est que les nouveaux membres agissent sans comprendre et perturbent fortement les 

fonctionnements, et l’autre, qu’elles doivent renforcer exagérément leur contrôle sous 

la forme la plus autoritaire, pour maintenir l’objecteur hors jeu.  
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Nous donnons en illustration du premier cas le récit d’un affrontement radical avec un 

nouvel arrivant qui s’investit énormément, mais refuse d’accepter le compromis 

organisationnel de l’association, finit par la fragiliser et provoque à proprement parler 

une révolution – sans qu’il puisse savoir, encore aujourd’hui, si ce n’était pas au pire 

moment.  

« J’arrivais dans une structure qui me plaisait a priori, par rapport aux lectures, dans 

son éthique, et petit à petit, ce qui est étonnant c’est que je me suis aperçu que 

l’éthique n’était pas si garantie que ça, par rapport à ce système pyramidal 

hiérarchique, par exemple, par rapport à l’agro écologie... des choses me titillaient, 

me gênaient, et d’ailleurs je n’ai jamais réfléchi à ça mais plus je voyais que l’éthique 

était moins garantie, plus je m’investissais dans la structure, plus j’y passais de temps 

et plus j’avais envie de faire changer ça. Pour me rapprocher de l’éthique. Ça aurait 

pu m’en détacher au bout d’un an, (mais les activités que j’avais montées démarraient 

et j’ai estimé que) ce n’était pas à moi de me barrer (…). 

Cette structure hiérarchique qui me dérangeait beaucoup dès que je suis arrivé, 

j’aurais dû y faire plus attention et ne pas vouloir rentrer dedans, c'est-à-dire qu’au 

bout de deux ans, quand j’ai pris du poids, (…) avec les autres jeunes, on s’est mis à 

investir le CA pour leur demander de réorganiser toute la structure, de manière 

horizontale et non plus verticale. Et on a réussi notre coup : en 98, il n’y avait plus de 

directeur, c’était un bordel monstre, tout s’est cassé la gueule en 99 ! Après, ça nous 

dépassait complètement, [d’autres questions et d’autres enjeux externes éreintent 

l’association] mais malgré tout, on n’était pas costauds en face quand on a eu ces 

attaques-là, on avait beaucoup fragilisé la structure. (…) On était jeunes, quand même 

pas bien préparé, je ne le referais jamais comme ça aujourd’hui » [entretien n°18] 

En guise de figure limite opposée, nous prenons le cas de cette autre association qui 

répond aux doléances et demandes de justification de l’objecteur par le silence total, et 

s’efforce au contraire de le mettre au placard. Ce faisant, elle devient une institution 

exclusivement autoritaire vis-à-vis de lui, et ne s’occupe plus que de le surveiller. 

Nous aurions pu aussi reprendre le cas des objecteurs tout simplement expulsés et 

remis entre les mains de l’ONF.  
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« Très vite, nos relations se sont dégradées avec les pontes, parce qu’après peut-être 

quatre ou cinq mois, j’ai posé les choses sur la table, j’ai dit : « là, ça ne va plus, vous 

vous êtes foutu de ma gueule, vous me faites faire le loufiat ». Et je suis tombé en face 

de mecs qui ne m’ont pas rigolé au nez, mais quasiment ! Donc j’ai dit : qu’est-ce que 

j’ai comme choix ? Je pars, ou alors je ne pars pas, je reste et je fais mon petit bizness 

comme je l’entends. J’ai opté pour faire mon petit bizness comme je l’entendais de 

mon côté. Ce que j’ai fait jusqu’à la fin. Au début tu crédites, et puis au bout de quatre 

mois tu dis c’est quoi ce délire ? C’est ce qui s’est passé, c’est là où ils m’ont basculé 

sur le CAU64.  

Officiellement, je n’avais rien à faire. Dans les termes, ils m’on dit qu’il fallait faire 

de l’animation, les occuper : « il y a des étudiants, ils n’ont rien à faire le soir, essaie 

de trouver des trucs ». C’est pour ça que je faisais 14h 22 h. Alors ce que j’ai fait 

d’entrée de jeu - mon bon côté scientifique – eh bien j’ai fait une enquête, j’ai préparé 

un questionnaire, pour savoir ce qu’ils voulaient, ce qu’ils devaient faire. A la fin, j’ai 

fait un beau rapport, avec des beaux camemberts, des choses qu’ils souhaitaient. Je 

pensais encore… mais ils en avaient rien à foutre, les dirigeants, strictement rien à 

cirer. Que j’y fasse quelque chose ou que je n’y fasse rien, ils s’en foutaient… du 

moment que l’après midi, je sois disponible pour faire le boy - là par contre ça pouvait 

être intéressant ! Donc oui, j’étais tranquille mais fliqué. C'est-à-dire qu’il fallait que 

je montre que j’arrive à tel endroit à telle heure. Et puis que j’en parte. Si je ne faisais 

pas ça, ils me faisaient chier. Enfin ils venaient me le faire remarquer » [entretien 

n°11] 

 

Le fardeau des associations 

Tout ceci fait que ce sont bien autant les associations que les appelés qui sont 

contraints : dès lors qu’elles ont accepté, au nom de la société, d’accueillir ces 

nouveaux arrivants que sont les jeunes, elles doivent assumer leur responsabilité, vis-

à-vis d’elles mêmes et vis-à-vis de leurs engagements pédagogiques. La difficulté est 

d’autant plus grande qu’elles-mêmes sont directement mises en cause. Elles ne 

                                                 
64 Centre d’Accueil Universitaire 
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peuvent pas faire usage des formes d’autorité et de mise au pas en usage ailleurs, 

puisque d’une part elles s’y refusent la plupart du temps, et que d’autre part elles ne 

disposent pas des outils du droit du travail classique (encore moins de ceux du droit 

militaire), alors même qu’elles accueillent, de fait, de nouveaux permanents d’un genre 

particulier65.  

En cas de conflit, ou plus simplement de demande d’explications de la part des jeunes, 

elles n’ont donc guère d’autre solution que de leur permettre de disposer d’une idée 

juste de la situation et des règles du jeu. De ce fait, la responsabilité repose sur elles – 

et puisqu’il s’agit d’une obligation légale, sur la société toute entière – d’accueillir les 

nouveaux arrivants, au contraire de la façon dont la question est posée ordinairement, 

et qui suppose qu’il s’agit plutôt de la responsabilité du jeune que de donner à la 

société, et de s’adapter à elle.  

La question est bien - et sérieusement - posée aux associations, qu’elles acceptent de 

l’affronter ou non, qu’elles y parviennent bien ou mal. Nous avons dit plus haut que 

cet accueil demandait des capacités d’écoute et de réaction soutenues. Maintenant que 

nous avons vu quels étaient les enjeux d’un tel effort, il est temps de poser la question : 

soutenues par quoi, si ce n’est par des capacités personnelles, aléatoirement distribuées 

et peu régulières ? 

De fait, que ce soit au niveau de l’accueil simple de chaque objecteur, et surtout à celui 

d’une coordination de leurs efforts, les associations ont manqué d’énergie à hauteur de 

l’enjeu, mais c’est aussi qu’elles se trouvaient un peu seules à se sentir concernées. Si 

nous disons qu’elles ont manqué de l’énergie nécessaire, c’est en regrettant qu’elles 

aient dû la trouver sur leurs seules forces, par ailleurs accaparées par leur objet 

originel. Cet accueil demandait pourtant à être effectivement soutenu en moyens (mais 

la force de travail parfois maladroite ou vacillante des objecteurs semblait une 

compensation suffisante) et en coordination - elle-même dévoreuse de moyens.  

« Si je prends mon expérience des objecteurs et des emplois-jeunes, un point 

m’apparaît fondamental, c’est l’accompagnement des structures qui accueillent. Ça 

                                                 
65 En guise de rappel de la distance typique de la position de l’objecteur : « Le projet de l’association 
m’intéressait, mais dans la limite de ce que je pouvais donner : le militantisme forcené me rebutait un 
peu » [questionnaire n°6] 
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on ne l’a jamais ! Il est en considération et en moyens matériels, c'est-à-dire que tu 

prends les emploi-jeunes comme les objecteurs avant, le fait que les structures 

accueillent n’est jamais valorisé : elle est contrôlée, elle a tout un tas de documents 

administratifs, on sait qu’elle peut détourner les choses donc on la contrôle, mais elle 

n’est jamais valorisée, considérée, dans cette énergie qu’elle donne pour accueillir 

des jeunes, les former s’adapter à eux, trouver des trucs, etc. Il faut trouver quelque 

part un système de considération de cette capacité d’accueil, et par ailleurs il faut 

trouver des moyens pour échanger là-dessus, des moyens matériels qui permettent 

l’échange, il faut au moins pouvoir en parler avec d’autres, qu’il y ait des lieux 

d’échanges, que la structure qui accueille soit considérée et aidée » [entretien n°12] 

Pendant longtemps, cette forme de service est restée une exception, et on peut 

comprendre que les militants aient été livrés à eux-mêmes. Mais à partir des années 

quatre-vingt, la situation a changé radicalement, au moins sur un plan légal et 

symbolique. En fait, par contre, la réflexion et les moyens sont restés embryonnaires. 

Les associations ne se sont guère plus coordonnées : peut-être s’agissait-il d’une 

difficulté à trouver une position commune sur la question, mais sans doute, cela était 

lié au fait qu’aucune impulsion nouvelle n’ait été donnée.  

Quant au fait que les associations ne se soient pas plus et mieux saisies de la question à 

un niveau général, nous ne pouvons dire ce qui a joué, d’une incapacité des 

associations à y consacrer une énergie supplémentaire, des objecteurs eux-mêmes à 

s’organiser pour défendre et investir réellement le service civil66, d’un manque de 

clarté des acteurs à propos de la défense ou de ce qu’il s’agit de faire pour la jeunesse, 

ou encore d’un manque de soutien des pouvoirs publics. De toute façon, en ces termes, 

cette question est restée en suspens.  

                                                 
66 « Parmi tous les appelés qui étaient confrontés au service national, surtout dans le domaine 
militaire, tous les appelés militaires, il n’y a jamais eu d’association, il y a eu les comités de soldats 
dans les années 70, mais sinon… Moi c’est un truc qui me sidère. Le Mouvement des Objecteurs de 
Conscience était la seule association d’appelés, mais objecteurs. Parce que confrontés historiquement à 
un déni massif d’un droit fondamental, donc du coup à un rassemblement, une espèce de tradition 
française où si on n’est pas dans un rapport violent et brutal avec le pouvoir, on ne se regroupe pas » 
[entretien n°20] 
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« Quand on parle d’obligation, c’est plutôt les associations qui doivent se poser la 

question de leur obligation morale. Parce qu’elles ont géré des flux de passage 

d’objecteurs de conscience mais c’est très rare qu’elles aient fait le pas d’adhérer plus 

activement sur un travail de coordination associative sur ce qu’on est en train de faire 

avec l’accueil des objecteurs. On est bien placés au CCSC
67 pour le savoir puisque 

dans les dernières années, il y avait 6000 organismes agréés et au total en trente ans, 

une centaine d’associations ont adhéré. Même à partir du moment où la loi a ouvert 

les vannes du service civil des objecteurs un peu à travers tout le monde associatif, il 

n’y a eu quasiment aucun travail inter associatif. Beaucoup d’associations adhèrent 

au CCSC par soutien moral parce qu’elles ont conscience, d’un point de vue militant, 

que les objecteurs qui ont été accueillis n’étaient pas seulement des jeunes venant 

donner des coups de main, qu’il y avait bien derrière un combat politique donc qu’il 

était important, en tant qu’association d’accueil, de faire un acte d’adhésion à un 

collectif spécifique. Mais c’était dans un sens une manière de s’acheter une bonne 

conscience, par rapport à un accueil très instrumental, sans aller plus loin que de 

cotiser et soutenir une coordination dans laquelle ils ne s’impliquaient pas vraiment. 

Tout ça a fait que le CCSC est toujours resté un peu rachitique. Le sous-directeur de 

l’action sociale de la DGAS
68 nous avais dit une fois à la sortie d’un colloque : « vous 

êtes les gardiens du temple ». On était une coordination sur la base de principes 

idéologiques forts mais bon, les gardiens du temple, le petit truc et puis le reste de la 

Cité qui tourne bien autour » [entretien n°20] 

Chapitre III - Deux années dans l’association : la genèse de 
l’engagement 
Les objecteurs se trouvent au sein de l’association à plein temps, et ils en deviennent 

de fait des permanents. N’étant pas, au début, chargés de tâches en propre, puisque 

souvent non qualifiés et manquant de repères, ils se trouvent à occuper plutôt ce que 

l’on pourrait appeler les lieux de circulation, ou les lieux les plus publics de 

l’association. De ce fait, ils demeurent à la fois relativement étranger à ce à quoi 

chaque autre permanent s’occupe, mais en même temps familiers de tous. Cette 

                                                 
67 Centre de Coordination du Service Civil 
68 Direction Générale des Affaires Sociales 
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situation peut les rendre un peu transparents, mais aussi, au contraire, incontournables. 

Ils représentent un extérieur toujours disponible. Ce qui compte pour eux est qu’ils se 

trouvent au cœur du fonctionnement humain de l’association. Ils passent beaucoup de 

temps à bavarder, avec les membres de l’équipe ou avec le public de la structure. Ils 

n’ont en général pas une activité recluse de bureau.  

«  Il y avait un système de groupes de réflexions. J’avais du temps donc j’y participais 

beaucoup. C’était aussi une mission des objecteurs que de les faire vivre, pas en 

direction, mais pour pouvoir gonfler un peu les participants et être à l’aise, parce que 

dans une association de je-ne-sais-combien d’adhérents à l’époque, les gens ne se 

connaissent pas forcément, alors que les objecteurs connaissent un peu tout le monde, 

parce qu’ils sont là tous les jours, parce qu’ils font beaucoup de stages, etc. Ils 

avaient ce rôle-là d’animation et que les gens se rencontrent autour d’eux » [entretien 

n°8] 

Ceci peut être un élément décisif pour leur engagement. Ils jouent le rôle de discutant 

avec diverses personnes de l’association, et de ce fait, ils écoutent beaucoup et se 

trouvent aux « frontières » des différentes sphères d’activités et des personnes. Ceci les 

amène à s’ajuster à leurs différents interlocuteurs, dans ce que l’on pourrait appeler un 

processus sympathique.  

Comment naît l’engagement vis-à-vis d’autrui 

Notre hypothèse est qu’au-delà des prédispositions éthiques des objecteurs et des 

accueillants, ce qui fait rester, c'est d'abord la sympathie avec les personnes 

rencontrées, c'est-à-dire un sentiment qui conduit à rechercher l'approbation des autres, 

associé à « un plaisir de la sympathie réciproque »69. Cette sympathie n'est pas 

réductible à un simple phénomène psychologique de séduction, mais décrit l'insertion 

des acteurs dans des réseaux sociaux qui fonctionnent « non seulement comme des 

espaces d'interconnaissance, mais comme des structures morales et des pourvoyeurs de 

sens »70 Bien plus riche que la figure de l'homo œconomicus (« un être isolé, 

                                                 
69 Corcuff, 1995,  
70 Sawicki, 1999 
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autosuffisant, capable d'autodétermination »)71 il s'agit d'une conception de l'acteur 

comme « socialement encastré », pris dans des loyautés, des obligations, des 

identités72). 

Dans les récits des objecteurs, nous avons en effet trouvé non seulement la description 

d’une position qui les mettait au centre des échanges entre les membres de 

l’association ou avec ses publics, mais encore des témoignages de l’intensité de ces 

relations. Significativement, les récriminations les plus vives venaient toujours en 

rapport avec des tâches que l’on devait effectuer en étant isolé. Au contraire, dans 

certains cas avec l’équipe, dans d’autres avec le public, les récits rapportent des 

émotions vives, et qui ne sont pas sur le mode de la compassion73 ou de la 

bienveillance74, mais bien de la sympathie, qui consiste, en termes philosophiques, à 

éprouver ce qu’un autre éprouve : « quand je perçois les effets de la passion dans la 

voix et les gestes d’une personne, mon esprit passe immédiatement de ces effets à leur 

causes, et il forme, de la passion, une idée tellement vive qu’elle se convertit dans 

l’instant en la passion elle-même »75. Or cette participation affective « ne vient pas se 

greffer à une individualité qui serait préalablement achevée. Celle-ci n’est pas une 

citadelle sans portes ni fenêtres. La sympathie pénètre jusqu’au cœur des âmes et 

constitue les relations intersubjectives en constituant l’intériorité subjective elle-

même »76C’est pourquoi nous voyons, dans ces témoignages de fortes émotions, que 

les individus eux-mêmes ont été touchés et modifiés.  

« L’équipe, c’est vraiment ce qui m’a fait rester dans la maison, parce qu’il y a eu des 

moments vraiment durs avec certains jeunes, une année où c’est parti vraiment en 

vrille, à la limite de la baston tous les mercredi, on était au feu, des couteaux 

sortaient… c’était lourd, et heureusement il y avait une  équipe de choc, une super 

bonne ambiance d’équipe. Je ne crois pas qu’on ait été efficaces au niveau du travail, 

                                                 
71 Corcuff, 1995,  
72 Sawicki, 1999 
73 « La compassion est le sentiment qui nous porte à alléger la souffrance dont nous sommes les 
témoins », Brahami, p.108 
74 « La bienveillance est l’instinct qui nous pousse à procurer le bonheur (et de ce fait à éviter le 
malheur) de l’être que nous aimons », ibid., p.108 
75 Brahami, in Jankelevitch (dir), 1995, p.101 
76 ibid., p.109 
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pour effectivement encadrer ces jeunes, leur faire des propositions qui pouvaient 

répondre à leur besoins, ce n’était pas la bonne structure pour et je n’étais pas un pro 

de ça, je me suis laissé débordé, j’en ai pris plein la poire. Mais j’ai appris des 

milliers de choses. Ça a été chaud, mais possible parce qu’il y avait une super 

ambiance de travail, les gens qui étaient là bas, à la MJ
77, étaient des amis, vraiment 

une ambiance très sympa et détendue, et en même temps, c’était clairement du boulot, 

il s’agissait de faire tourner la boutique. Je pense que j’ai franchement bossé à ce 

moment-là, sans trop m’arrêter, à fond, mais dans une ambiance familiale. Mais pas 

paternaliste, familiale côté sympa » [entretien n°7] 

L’équipe n’était pas toujours un cadre dans lequel pouvait se déployer la sympathie, 

par exemple lorsqu’il ne s’agissait que de relations hiérarchiques, ou bien trop 

purement professionnelles. C’est le cas pour l’objecteur qui prend la parole dans 

l’extrait suivant. Mais il tient, quant à lui, parce que le public avec lequel il est en 

contact l’interpelle fortement au point qu’il s’engage à son côté, et prend appui sur lui 

pour une critique sociale plus générale, ici adressée tout particulièrement – avec raison 

sans doute, mais aussi parce qu’il s’agit de l’objet de notre discussion - aux dirigeants 

de l’association qui l’ont (mal) accueilli :  

« Mon engagement associatif ne vient pas du tout de l’objection de conscience : 

l’objection de conscience aurait eu tendance plutôt à me dégoûter du monde 

associatif. C'est-à-dire que j’avais tendance à croire que les types qui étaient aux 

manettes, c’était parce qu’ils avaient un engagement militant, et là je me suis aperçu 

que la majorité des dirigeants que j’ai aperçu par la suite, étaient des opportunistes, 

des carriéristes, qui profitaient du milieu associatif parce que c’est beaucoup plus 

simple que dans l’industrie pour se faire la vie au soleil, si tu préfères. Sans trop de 

compétences, sans trop d’engagement, juste en pratiquant le noble art du discours. 

Donc voilà, c’est pas l’objection de conscience qui m’a fait basculer dans mon 

engagement dans le monde associatif. La seule chose dont je peux dire que ça m’ait 

servi, c’est que je me suis dit - toujours cette situation de combat, pour moi c’est 

important, j’ai besoin de vivre là-dedans - c’est que s’il y a des fumiers, il faut bien 

                                                 
77 Maison des Jeunes 
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qu’il y ait des gens en capacité de défendre le public lui-même. Donc mon engagement 

associatif n’est pas venu de mon objection de conscience, du tout, du tout, du tout, du 

tout, du tout ! Il est venu de bien avant et ensuite du public que j’ai rencontré et qui 

m’a fait rester » [entretien n°9]78 

Cette interpellation par autrui va surtout modifier la subjectivité des personnes en 

appelant chez elles des efforts. Chacune sait en effet que son interlocuteur, « mis 

devant le spectacle de mes passions pourrait les partager jusqu’à tel point, mais pas au-

delà.  Si je le sais, c’est par sympathie : moi-même, quand il m’arrive d’être 

spectateur, je n’éprouve pas la passion de l’autre dans toute sa force originale. Je 

n’attends donc pas d’un spectateur qu’il entre tout à fait dans les miennes. C’est par 

sympathie que j’accepte la relative indifférence de l’autre»79. Dans cet échange, et 

dans cet effort réciproque des deux parties pour s’ajuster à l’autre, chacun prend 

conscience de sa propre subjectivité, et lorsque leurs efforts aboutissent, se trouvent 

avoir créé un lieu commun : celui dans lequel se rencontrent les sympathies, après 

l’abandon de ce qui n’est pas apte à être reçu par l’autre. Ce que le philosophe appelle 

un espace d’impartialité nous intéresse très directement ici pour comprendre que 

l’engagement, entendu ici plutôt au sens d’engagement vis-à-vis d’autrui, ou de 

responsabilité, ne naît pas tant d’une réflexion, d’une analyse, ou même d’une 

inspiration, que d’une pratique en situation. Le nouvel arrivant construit avec ses 

nouveaux interlocuteurs un espace d’entente qui permet à chacun de partager ses 

passions, ses combats, ses enthousiasmes, ses méfiances et ses détestations. Mais pour 

ce faire, il doit se distancier suffisamment de ses propres sentiments pour les rendre 

accessibles à autrui, et cela fait que, d’une part, il se constitue en sujet vis-à-vis de 

toutes ces questions, et que d’autre part un espace d’ajustement a été constitué, dans 

lequel les acteurs s’efforcent d’agir « en conformité avec le degré d’affect dont est 

                                                 
78 L’extrait se rapporte surtout au public auprès duquel il intervient aujourd’hui, donc qu’il a rencontré 
après la période de l’objection. Mais un engagement analogue – quoique moins fort – vis à vis du 
public avec lequel il a travaillé durant l’objection est manifeste dans l’extrait que voici : « Là j’ai 
rencontré un public étudiant, moi je l’étais toujours plus ou moins, on se ressemblait beaucoup, 
j’avais un état d’esprit de fêtard, de bon vivant, le principe pour moi c’était de regrouper les gens, de 
faire des trucs avec eux, j’avais pas d’a priori, en plus… » [entretien n°9] 
 
79 Brahami, 1995, p. 110 
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capable » le spectateur impartial. Il ne s’agit pas de modifier ses convictions et de faire 

des compromis, mais de prendre de la distance avec soi-même et l’expression de ses 

passions. Ce que nous voulons dire c’est que ces efforts d’ajustement finissent par 

créer un espace moral, qui donne sens et direction aux actions des personnes qui y 

participent, en même temps qu’elles modifient leurs positions, non pas tellement 

idéologiques, mais plutôt subjectives – leur identité.  

« Les engagements pédagogiques des gens dans l’association m’ont marqué parce que 

je pense que j’étais autant engagé qu’eux, sûr de moi, bagarreur, dans les idées, mais 

eux avaient en plus l’expérience professionnelle ; j’étais vraiment sur de la réaction à 

ma vie scolaire, alors qu’eux étaient plus dans la construction par rapport à leur vie 

professionnelle. Mon projet professionnel, qui m’a amené à Fontanes, sur les 

politiques éducatives, je ne l’avais pas en rentrant en objection. La place des élus, les 

politiques éducatives de ville etc., je ne l’avais pas envisagé, tant que je ne me suis pas 

retrouvé  avec des enseignants, des élus, des adjoints, qui avaient des investissements, 

et des problématiques qu’on se posaient aux CEMEA, que l’association  se pose dans le 

travail quotidien » [entretien n°8] 

C’est ainsi, donc, que l’on peut décrire la façon dont deux inconnus parviennent à 

s’ajuster l’un l’autre - ce qui signifie aussi se repositionner. Exposés par la situation de 

cohabitation à des passions vives, ils s’ajustent l’un à l’autre et, ce faisant, se 

constituent chacun en tant que sujet, et définissent un espace de sens commun, a valeur 

morale, c’est-à-dire qui les qualifie et les oblige l’un vis-à-vis de l’autre.  

Ce qui nous intéresse dans ce schéma est d’abord qu’il rend compte de nombre de 

situations au cours desquelles les objecteurs déclarent avoir peu à peu pris leur place ; 

ensuite qu’il déplace significativement la question de ce qui fait société puisqu’il ne 

suppose pas que les individus soient ensemble par un acte de volonté, ou que le social 

soit le fruit d’une décision, prise sous la pression d’une nécessité quelconque. Cela 

nous paraît intéressant tant au regard de la question de l’engagement que de celle de 

l’objection. Dans le premier cas, on imagine souvent que l’engagement est forcément 

issu d’une prise de conscience, dont on peut rappeler l’origine, ce qui a fait que l’on 

s’est décidé, une décision rapportée à une expérience marquante, etc., ou bien encore 
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une fidélité à des engagements communautaires, familiaux par exemple. Or on trouve 

rarement, en réalité, une origine satisfaisante, mais plutôt un continuum d’expériences 

et d’influences qui font qu’un jour, on peut effectivement se considérer comme engagé 

– mais alors plutôt au sens de « pris à partie ». Dans le processus sympathique, non 

seulement on rétablit plus justement le rôle de ces influences multiples qui finissent 

par façonner une personnalité, mais encore, on rend justice à la prise de conscience, 

non plus vue comme une irruption soudaine et intempestive – et dont on se demande 

d’où elle pourrait venir – mais comme un processus social situé. Quant à la question de 

l’objection de conscience, cette façon de voir permet de relativiser le poids de la 

contrainte, supposée s’opposer à un engagement volontaire. Le fait que l’initiative 

n’appartienne pas totalement à la personne n’empêche pas que celle-ci puisse 

effectivement s’engager, puisque cet engagement se jouera dans la relation elle-même, 

et non plus dans une posture en amont. La question de la volonté devient relative, tout 

comme elle peut l’être dans bien d’autres situations d’engagement contraint, quoique 

sous des formes plus troubles, comme l’engagement par fidélité à une idéologie, ou 

celui auquel se mêle la nécessité de travailler, et nous pensons sur ce dernier cas aux 

emploi-jeunes. Considérera-t-on que ces engagements « troubles » (c’est-à-dire  pas 

totalement gratuits, ou issus de situations concrètes plutôt que du ciel pur des idées) 

font des militants duplices ? Ne peut-on au contraire se débarrasser d’une conception 

magique ou inspirée de l’engagement, et se donner ainsi la possibilité d’en étudier les 

conditions réelles – toutes les conditions – sans soupçonner, dévoiler et finalement se 

désespérer de toujours trouver des motifs cachés – en fait, plutôt niés ? 

Au contraire, on constate que c’est par un tel processus que les jeunes arrivants 

parviennent à grandir dans l’association, à prendre conscience des enjeux généraux qui 

l’occupent, et à s’investir sur un pied d’égalité avec les autres associés, à être 

légitimes. Ils peuvent par ailleurs tenter de sortir de la condition de jeune, de mineur 

ou de nouveau en se grandissant, en arguant de qualifications acquises80, ou d’une 

                                                 
80 « Avoir un diplôme d’ingénieur, ça en jette : je suis jeune mais je suis ingénieur. Les gens ont une 

perception de l’ingénieur comme le mec qui a fait des études, qui sait, et ça modifiait un peu les 

rapports que je pouvais avoir avec les personnes, ça a pas mal changé de choses, par rapport à un mec 
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motivation égale à celle des militants, ou bien encore en disposant d’un salaire égal, 

mais ils y parviennent surtout quand ils deviennent des pairs par sympathie et 

familiarité. Dans ces conditions, leur identité et leurs capacités sont redéfinies du 

même coup.  

 

Ce que cela fait en terme d’engagement collectif 

Le premier signe de ce nouveau statut est qu’ils requalifient leurs tâches en mission. 

Dans les premiers temps de leur présence, ils sont chargés de tâches techniques peu 

intéressantes, mais s’en accommodent parce qu’ils ne peuvent pas encore juger s’il 

s’agit d’une position subalterne de rebut, si c’est une nécessité avant de passer à autre 

chose, ou bien si ces tâches ont une réelle valeur. Mais après quelques temps, ils sont à 

même de juger de cette valeur. Dans certains cas, l’ennui et la sensation d’être mal 

considéré les poussent à protester, mais lorsqu’ils ont pu juger du rôle incontournable 

de ces tâches, et du fait que n’y soit pas attaché un quelconque mépris, lorsqu’ils ont 

compris la situation, ils optent plutôt pour une réévaluation, une requalification, au 

sens propre, d’eux-mêmes et de leur rôle :  

« On était chargés de tout le côté matériel, du BAFA et aussi de la vie du mouvement. 

On était plus disponibles pour prendre le temps de boire des cafés avec les bénévoles, 

ceux qui pouvaient s’arrêter de limer une scie pour boire un café. Les autres étaient 

dans des rythmes plus tendus … On avait donc une mission d’accueil, en plus de la 

gestion matérielle sur les lieux de stage BAFA. Et on était des formateurs ultra 

expérimentés puisqu’on y passait toutes les vacances, etc. Donc bouche trou c’est un 

peu péjoratif pour ce que c’était : on étaient les formateurs « jokers », qu’on pouvait 

déplacer jusqu’au dernier moment, mais ce n’était pas difficile pour nous, puisque on 

connaissait les membres de l’association, on avait une maîtrise des contenus de la 
                                                                                                                                                         
qui a un bac pro, à qui on pouvait faire sentir qu’il va apprendre. L’ingénieur, c’est toujours ceux qui 

ne savent pas faire, quand c’est mal foutu, c’est la faute à l’ingénieur, mais c’est une façon de 

caricaturer un diplôme sur lequel il y a du respect, le mec qui conçoit, un peu comme le toubib, qui tue 

plein de gens mais tu ne fais pas le malin quand tu es chez le toubib. Cette ambivalence-là…c’est ce 

qui me permettait de prendre des positions sans… de prendre la parole » [entretien n°5] 
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formation assez large… c’était beaucoup plus facile pour nous de se raccrocher à une 

équipe trois jours avant que pour quelqu’un qui a un investissement uniquement 

bénévole » [entretien n°8] 

Une meilleure compréhension des règles du jeu, des rôles de chacun et de ce qu’il 

s’agit de faire permet en outre l’initiative. Celle-ci est hors de question dans les 

premiers temps, mais peu à peu, lorsque l’espace de l’association a été arpenté, on 

commence à apercevoir de quelles marges de manœuvre on dispose, et quelles niches 

nouvelles on pourrait occuper.  

« Au début, il s’agissait de faire des tableaux Excel, c’était un peu chiant. Il y avait 

des programmes d’animation avec les deux parcs régionaux, pour mettre du 

photovoltaïque sur des sites isolés, et il s’agissait d’animer ces conventions, d’essayer 

de trouver les sites, pas mal de contacts avec les bureaux d’étude, les gens des 

parcs…Et puis pendant que j’étais objecteur, a démarré la mise en place d’un accord 

cadre entre [la structure] et EDF pour financer à nouveau le photovoltaïque 

déconnecté du réseau. Et [dans cette structure], il suffisait de prendre la place… Il y a 

des chargés d’affaires, et celui qui s’occupait de toute la partie énergie renouvelables, 

son dada, c’était le bois ; le solaire, il s’en foutait donc il n’y avait qu’à dire : « si tu 

veux je m’en occupe » pour qu’il refile le bébé. C’était assez intéressant, je changeais 

un peu d’interlocuteur, toujours pour la promotion des énergies renouvelables, mais 

sur un cadre un peu plus institutionnel, (…) des jeux d’acteurs très établis. (…) J’étais 

l’équivalent des chargés d’affaires. Et quant aux contacts qu’on avait entre nous, on 

avait l’impression d’être traité d’égal à égal, pas du tout comme un petit salaire où je-

ne-sais-pas-quoi, ils étaient conscients que la paie n’était pas fantastique mais qu’on 

fournissait du boulot » [entretien n° 5] 

Le rapport au travail change lui-aussi, et on en voit un signe dans le fait que les 

instruments de mesure sont déplacés, pour le dire vite, de l’horloge au travail achevé. 

Ce qui a pu faire hésiter les objecteurs au début était bien la double durée du service 

civil. Beaucoup d’appelés ont sans doute préféré ne « donner » qu’une année à l’Etat 

plutôt que deux. Beaucoup d’objecteurs ont aussi fait valoir leur droit à demander, 

dans les dernières années, une « remise de peine » (comme ils disent) concernant les 
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trois derniers mois, afin d’en faire plutôt dix-sept que vingt. Mais pour d’autres, il était 

devenu hors de question d’abandonner des missions en cours, dont le calendrier et la 

dynamique n’avaient plus rien à voir avec les règles légales du temps de service.  

« Je n’avais pas l’impression d’avoir des horaires imposés, je faisais mon travail, si 

jamais j’avais besoin de deux heures, d’une journée, je les prenais. J’entends bien 

qu’il y a quand même des rythmes pour une vie collective qu’il faut respecter, mais je 

ne suis pas très à cheval sur les horaires d’une façon générale, que le boulot soit fait, 

c’est ça qui compte et c’était une liberté que je prenais quand j’étais objecteur ; [au 

bout des vingt mois] les accords [entre la structure et EDF] étaient en train de se 

finaliser, sur le terrain, ça allait se signer, donc j’ai travaillé encore pendant pas loin 

de deux mois J’étais bénévole pour finaliser ces accords, les mettre au point et aller 

jusqu’à la signature des délégués régionaux. Et en même temps je commençais à 

rechercher du boulot [j’ai été embauché ailleurs mais] je restais énormément en lien 

avec [la structure] : pendant la première année, il y avait justement ces nouvelles 

conventions qui étaient signées, donc il fallait les suivre, la personne qu’ils avaient 

recrutée après moi était occupée à autre chose, donc j’ai réussi à me faire payer par 

[la structure] au cabinet privé dans lequel j’étais pour faire le suivi de ces 

conventions, c’était un peu alambiqué (…) mais il fallait quand même le faire » 

[entretien n°5] 

L’accès à un statut légitime change non seulement le rapport au temps, mais décrispe 

aussi les rapports au statut. Le droit est souvent ce sur quoi les « petits » s’arque 

boutent lorsqu’il s’agit de se défendre contre un abus. Mais lorsqu’on est d’égale 

grandeur, non seulement on peut, on l’a vu, requalifier la valeur des tâches qui nous 

sont confiées mais encore les conflits, lorsqu’ils surgissent, n’obligent pas les acteurs à 

des ultimatums.  

 « [deux années] c’est long mais c’était plus long à l’hôpital où j’ai fait le moins de 

temps que [dans l’association], je trouve, parce qu’à l’hôpital, c’était n’importe quoi, 

t’étais pris pour un bouche trou, j’ai fait n’importe quoi. [Dans l’association] tu 

savais où tu allais, tu servais à quelque chose et même le boulot de paperasserie ou au 

standard, c’était tout plus décontract’, familial, plus associatif, tu n’étais pas dans une 
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grosse structure où on t’envoie n’importe où. A l’hôpital, combien de fois j’ai été dans 

le bureau de l’économe ou du directeur pour lui dire que ce qu’il me faisait faire, je 

n’avais pas le droit de le faire, parce qu’ils outrepassent ce que tu as le droit de faire. 

En tant qu’objecteur, si tu veux aller jusqu’au bout, tu ne dois pas avoir de poste à 

responsabilité, tu n’as pas le droit, ils n’ont pas le droit de te faire faire ça, parce que 

si jamais il arrive quelque chose, c’était pas eux les responsables mais la DRASS et je 

ne voulais pas » [entretien n°2] 

Peu à peu, à force de chercher à s’entendre sur le cadre collectif dans lequel les actions 

et les personnes prennent sens, on parvient à s’extirper d’une préoccupation activiste, 

et à prendre conscience d’enjeux et de causes plus générales. C’est une chose de 

supposer les objecteurs avertis d’enjeux de société, mais c’en est une autre de les 

affronter concrètement. D’autant qu’il ne faut pas oublier que les jeunes objecteurs 

était loin d’être tous au courant des activités et des engagements des associations. Mais 

les échanges autour du sens à donner aux choses les empêchent de rester dans 

l’activisme : ils perçoivent non seulement leur rôle, la place de leurs tâches dans 

l’édifice général, mais jusqu’à des idées qui avaient pu leur paraître, au départ, des 

idéologies désincarnées. 

 « C’était devenu ma deuxième maison, j’y ai passé un sacré paquet d’heures, on 

donnait pas mal de notre temps sur les week-ends, les concerts finissaient vers trois ou 

quatre heures du mat’, il fallait revenir le matin… c’était vraiment intense, il fallait 

savoir pourquoi on le faisait, et il y avait toute une idée de vie locale, d’offrir une vie 

culturelle pour les jeunes du coin, de proposer des choses un peu différentes, l’esprit 

éducation populaire est apparu sur le projet général, et c’est ce qui motivait pas mal 

les projets qui se montaient. Le côté engagement est apparu effectivement au fur et à 

mesure du temps passé dans la maison » [entretien n°6] 

Les choses peuvent bien commencer par une simple division du travail, mais « le 

travail produit des richesses superflues ». Ce qui se joue au travail, particulièrement 

dans les circonstances qui nous occupent, c’est bien plus du sens et de la valeur, non 

pas tant des biens de première nécessité, mais, en quelque sorte, du luxe, au sens où 

non seulement on s’arrange pour collaborer, mais surtout on produit ensemble de la 
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valeur – autant dire, des valeurs – pour qualifier ce qui est produit en même temps que 

la façon dont on le produit : « ce n’est pas sous l’aiguillon du besoin mais sous celui 

du désir que les hommes s’associent pour produire. Or le désir intègre les relations 

d’imagination que les hommes tissent entre eux, ce qui a pour conséquence que la 

passion de l’avoir n’est qu’un cas particulier de celle du valoir »81. Ce retour du désir 

est l’élément qui manquait pour retrouver les définitions classiques de l’engagement. Il 

nous semble possible de dire maintenant que si l'engagement des objecteurs dans les 

associations a pu se faire plutôt par hasard ou par contrainte, cela signifie surtout que 

leurs éventuelles prédispositions éthiques et politiques – très diverses - n’étaient pas un 

préalable nécessaire, mais que leur engagement est bien plus un produit de leur 

passage dans l'association.  

 

La montée en généralité : comment on devient militant  

Cette façon de repositionner l’engagement, à partir d’une culture de la familiarité et de 

la proximité, plutôt qu’à partir de grandes idées générales qui trouvent ensuite à 

s’incarner, ouvre une réflexion nouvelle sur la façon de concevoir le militantisme.  

Peut-être au départ cet engagement paraît-il localisé, communautaire, ou ses objets 

limités, égoïstes, parce que produits d’un désir élaboré collectivement mais 

localement. Les objecteurs se trouvent en effet d’abord dans une position où il leur 

faut se familiariser avec un nouvel environnement, et on pourrait s’effrayer du fait 

qu’ils soient ainsi exposés à une forte influence, qui les empêcherait d’accéder à une 

idée générale du bien commun82.  

                                                 
81 Brahami, 1995, p.110 
82 « Pour la critique civique, une politique de la « proximité » est potentiellement suspecte car, dans le 
pire des cas elle mène sur la pente dangereuse d’une clôture autour d’un groupe de proches et sort de 
la commune humanité (politiques racistes) et dans le meilleur des cas elle confine les personnes à des 
liens de dépendance (politiques paternalistes, clientélistes ou claniques). (…) Les notions d’ancrage, 
d’attachement et de proximité [ont été] longtemps tenues pour suspectes dans le champ du politique 
civique soucieux d’arrachement » (Doidy, 2005). Cette crainte trouve un écho dans les propos du 
responsable associatif conscient de la dangereuse séduction qu’opère le fonctionnement et l’allant des 
associations : « Le jeune est à la fois demandeur de cette démarche-là et prisonnier. Demandeur parce 
qu’il a bien deux ans à faire, il voit bien que le projet militant, ce milieu qu’il ne connaît pas, le 
discours, la réflexion, lui amènent des choses, de l’ouverture, de la réflexion, des choses agréables à 
vivre, souvent, en terme de milieu, de débat… Donc il est plutôt demandeur, et en même temps il est 
prisonnier puisque vu l’attachement  militant, vues les idées, le rapport entre les gens - des rapports 
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En effet, la figure classique du bien commun s’oppose à tout attachement local ou 

particulier : « La figure du civisme telle qu’elle s’est historiquement constituée en 

France avec la Révolution, qui a tenté de fonder une ordre politique rationnel, repose 

sur un détachement par rapport aux appartenances locales, vues comme autant de 

dépendances. L’ordre civique s’est historiquement incarné dans des acteurs 

institutionnels qui se sont voulus dépositaires de l’intérêt général. Les règles de droit 

encadrant l’action publique (la loi) sont apparues garantes de l’égalité de tous les 

citoyens. Le « proche », les relations de proximité, paraissent comme une étrangeté 

pour l’intérêt général et semblent cacher toujours une forme privée d’intérêt comme en 

atteste l’accusation de « NIMBY83 ». La tentation est alors grande d’intégrer la notion 

de « proximité » dans une série d’oppositions comme les suivantes : « national » vs. 

« local », « intérêt général » vs. « intérêt particulier »84  

Mais nous pensons que l’expérience de l’objection de conscience a bien cette 

particularité de comprendre à la fois les deux mouvements, du général au particulier 

(de la position vis-à-vis de la défense et de la citoyenneté à l’engagement dans telle 

association) et du particulier au général (de la participation et de l’effectuation de 

tâches plutôt techniques à une prise de conscience d’enjeux plus généraux).  

Nous avons longuement étudié les conditions du premier mouvement, en termes de 

transfert d’engagement. Mais nous pensons que celui-ci s’achève réellement lorsque 

les jeunes reconsidèrent ou acquièrent une vision plus générale de l’engagement, et 

que ceci dessine une nouvelle figure du rapport au politique, qui articule plus aisément 

la proximité et l’universel, l’attachement et l’impartialité.  

                                                                                                                                                         
affectifs - vu le sens mis à tout ça, il a probablement du mal à avoir une pensée complètement 
autonome : c’est entraînant tout ça, pas plus ni moins que pour les autres militants sauf que la 
manière d’y arriver n’est pas la même »  [entretien n°14] 
83 NIMBY : contraction de « Not In My BackYard », ou « pas dans mon jardin », qui décrit la position 
d’associations essentiellement préoccupées de la défense d’intérêts particuliers, quitte à ne pas se 
préoccuper d’enjeux plus généraux. Typiquement, une association qui s’occuperait surtout d’empêcher 
l’implantation d’un incinérateur à proximité des lieux de vie de ses membres, mais qui accepterait son 
déplacement un peu plus loin, chez d’autres habitants moins mobilisés ; ou bien, plus proche de notre 
objet, une association qui défendrait d’abord le service civil pour ses propres militants, mais sans 
considération pour le sort de tous.   
84 Doidy, 2005 
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Il nous semble que ceux parmi les objecteurs qui sont devenus militants ont d’abord 

été attachés à des choses pratiques, mais y ont déposé des repères, de la familiarité, 

quoique pas sur le mode de l’appropriation, mais plutôt comme une maîtrise du 

proche85 : peu à peu, ils ont pris un espace auxquels ils avaient droit (alors qu’ils 

pensaient sans doute au début que cela était la propriété des « anciens », quand eux-

mêmes étaient étrangers), saisi des nouvelles tâches… et que c’est à partir de cette 

maîtrise du proche qu’ils ont pu ensuite monter en généralité et investir la définition 

des enjeux communs ou généraux.  

Nous proposons ainsi une nouvelle définition de l’engagement, conçu comme une 

montée en généralité plutôt que comme un mouvement de déduction. Elle s’oppose à 

une conception classique où la généralisation nous paraît plutôt hâtive, et qui ne 

permet pas de comprendre comment s’opère le passage de la situation particulière de 

l’individu à ses prises de position à vocation universelle. Au contraire, nous voyons 

dans la position des objecteurs, de part l’obligation d’origine puis le processus par 

lequel ils s’approprient un environnement et ses questions, une distanciation 

systématique qui, au gré d’une série d’épreuves, les conduit à des engagements de type 

moral, sur des questions générales comme sur des façons de faire.  

Ce qui se produit est la construction de nouveaux agencements, prenant en compte les 

différentes sphères de la vie des personnes, et aussi les multiples dimensions de la 

réalité sociale. Cette construction n’est pas toujours dicible, puisque faite de petits 

ajustements, au cours de discussions ou bien par la familiarité qui se développe entre 

celles-ci et leur environnement. Mais on voit que, à partir de ces éléments discrets, est 

parfois construit un discours plus général, une vision du monde qui se déploie ensuite 

dans d’autres sphères de la vie ou dans d’autres activités exercées après le service ; on 

voit aussi que les associations, de leur côté, et à partir d’une expérience particulière – 

                                                 
85 « Le monde familier, celui que l’on « habite » est ainsi tissé d’attaches entre la personne et les 
choses de l’environnement. Les objets y sont « personnels », mais pas tant sur le mode de la propriété 
privée (que convoque d’emblée l’explication par le « NIMBY ») que parce que leur maniement et les 
repères qui y sont déposés sont familiers, dessinant chez l’usager une forme particulière d’habileté. La 
capacité d’accomplissement de l’action ne vient pas d’un sujet agissant sur des objets, elle est 
distribuée entre l’usager et son environnement. Cette distribution résulte d’une exploration familière 
au cours de laquelle l’usager « se fait » peu à peu à la chose » Doidy, 2005 
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l’accueil régulier de jeunes objecteurs – parviennent à poser la question plus générale 

de leur rôle social vis-à-vis de la jeunesse. On voit d’une part que ces situations ont 

modifié la réalité, en suscitant des situations et des questions nouvelles, dont nous 

pensons qu’elles sont celles de la citoyenneté et de l’accueil des jeunes générations – 

et on voit aussi que ce débat n’existe pas encore en tant que tel, sauf par la voix de 

quelques militants. 

Ce qui change dans notre définition de l’engagement n’est pas la notion de prise de 

conscience, elle est que celle-ci s’effectue aussi de proche en proche si on parvient à 

faire accéder à l’universel ce que l’on vit concrètement et dans la complexité. Elle 

invite à prendre en compte et au sérieux tout ce dans quoi la personne est engagée, à la 

fois dans sa vie personnelle et professionnelle, par sa projection dans un futur et dans 

sa situation présente, dans ce qu’il connaît mais se saurait dire au moins autant que 

dans son habileté à répondre publiquement aux attentes. Il en est de même des 

personnes physiques et des personnes morales : nous les appelons engagées seulement 

dans la mesure où elles tentent de tenir ensemble toutes ces dimensions dans des 

agencements  subjectivement maîtrisés - sans en retrancher celles qui sont hors de 

propos. 
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Conclusion générale 

En 1997, la suspension de la conscription obligatoire a interrompu l’élan du 

développement de la forme civile du service. Quant aux autres formes, la plupart ont 

trouvé des statuts de remplacement, basées sur le volontariat : service auprès des 

administrations, auprès des entreprises et auprès de l’armée. Quant aux tentatives de 

reposer le service civil associatif sur le volontariat, nous renvoyons à l’étude du CCSC 

pour le FNDVA, à paraître.  

La suspension du service national obligatoire a été accueillie généralement plutôt 

comme la fin d’un archaïsme et la disparition d’un obstacle à une entrée rapide sur le 

marché du travail. L’initiative en a été prise essentiellement en considération des 

demandes de l’armée, qui avait opté pour la professionnalisation. Or cela pose deux 

questions : la première est celle de la politique de défense, et la seconde est celle du 

basculement symbolique qui s’est opéré, puisque très concrètement, les associations 

sont passées de la problématique des objecteurs à celle des emploi jeunes. Nous 

pensons que cette coïncidence révèle un basculement de la question civique à celle de 

l’insertion, et provoque peut-être une confusion.  

 

La disparition d’un symbole 

Tout d’abord, la question politique de la Défense a en quelque sorte disparu de 

l’espace public. Interrogés sur ce point, les objecteurs semblent avoir deux positions. 

La première prend acte du fait que les jeunes manifestaient de plus en plus nombreux 

qu’ils avaient autre chose de plus pertinent à faire que l’armée. Sans doute une partie 

de cette façon de se consacrer à autre chose est-elle due aux efforts des pacifistes : 

même en l’absence de guerre sur notre territoire, les arguments des objecteurs sont très 

fortement teintés d’une désapprobation qui tient d’abord à la part jugée excessive du 

budget de la défense, d’autre part à la condamnation des opérations sur des théâtres 

extérieurs, principalement les anciennes colonies. À ceci s’ajoute une condamnation 

des méthodes autoritaires de l’armée, jugées archaïques, désolantes et encore 

effrayantes.  
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Nous ne pouvons pas enlever cela aux objecteurs, qui ont non seulement argumenté 

contre l’armée et son rôle social, mais aussi diffusé la nouvelle qu’il était possible de 

faire autre chose, alors que l’interdiction de faire la promotion des alternatives faisait 

que de nombreux jeunes ne se posaient pas la question et s’apprêtaient à s’ennuyer 

ferme.  

C’est essentiellement sur ces positions que la fascination pour le rite de passage que 

représentait le service militaire s’est atténué, mais en revanche, il n’est pas sûr qu’on 

n’ait pas retrouvé, chez les objecteurs de conscience, les mêmes étapes et les mêmes 

enjeux : décohabitation, brassage, apprentissage de la vie collective.  

Au-delà même de la question militaire, on peut penser que la pertinence d’une sorte de 

rite de passage n’a pas totalement disparu. Aujourd’hui, les jeunes sont sensés passer 

directement de l’école au travail et, ayant accédé à un emploi, peuvent ainsi quitter le 

domicile parental (décohabitation) et démarrer une accumulation de capitaux 

(économiques et sociaux). Or il se trouve d’une part que cet accès est particulièrement 

difficile pour les jeunes, puisqu’ils se trouvent passer souvent plusieurs années dans 

des activités précaires, ce qui empêche non seulement l’accumulation et la projection 

dans le futur mais retarde aussi la décohabitation effective, la mise en couple et en 

général, l’accès à l’autonomie.  

Par ailleurs, il s’agit là d’une logique d’insertion individuelle, où chacun cherche à 

accéder à la place qui lui est promise par son parcours de formation initiale. De ceci 

découlent deux conséquences : la promotion sociale s’en trouve limitée, puisque 

assurée seulement par l’Education Nationale, qui ne peut faire l’impossible en la 

matière ; et cela fait qu’il n’y a plus besoin, dans un tel schéma, de lieu commun où 

puissent se rassembler les différentes couches sociales.  

Même si l’armée, et en général le service national quelle qu’en ait été la forme, ne 

satisfaisaient pas en fait à ces deux exigences (promotion sociale et brassage), il n’en 

restait pas moins que, symboliquement, la société les avaient déclarées normales au 

sens fort. Comme on l’a vu, cela a pu fonctionner concrètement pour certains, et 

surtout, c’était une règle admise par tous.   
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« La grande muette » 

La seconde réaction des objecteurs porte plus directement encore sur la question de la 

défense. Il est courant d’entendre cité le rôle des appelés du contingent dans la guerre 

d’Algérie pour dénoncer ou freiner des abus de l’armée. Ce mythe, pourtant, n’était 

pas sensé les rassurer, puisque eux-mêmes avaient fait le choix de ne pas faire partie 

du contingent. Il manifeste par contre une inquiétude partagée des citoyens vis-à-vis 

d’une armée dont on ne sait plus rien ou presque, et qui aurait justement établi partout 

chez elle la discipline. Plus fondamentalement, et pour ce qui concerne leur propre 

position sur cette question, ils ont l’impression d’un échec historique. Ce qu’ils 

combattaient, pour les plus avertis, n’était pas tant le service que l’institution militaire. 

Celle-ci, en devenant professionnelle, s’est plutôt renforcée. Si elle ne joue plus un 

rôle public d’« embrigadement » à chaque génération, elle est par contre devenue un 

instrument encore plus maniable et plus intégré.  

La démarche de l’objection était une forme de contribution active au débat public sur 

l’armée, sa forme, son rôle et son usage. Par le simple fait de la suspension du service 

national et de la conscription, ce débat a tout entier disparu.  

Sur ce point, les positions des mouvements associatifs et celles des forces politiques 

n’étaient pas toujours claires, ou bien, si elles l’étaient, elles se trouvaient rarement 

être antimilitaristes. On a pu trouver ici ou là la manifestation d’une inquiétude vis-à-

vis de la fermeture de l’institution militaire, et un soutien à la liberté de choix 

personnel, mais peu de remise en cause de la nécessité d’une armée ou d’une politique 

de défense dont elle soit la base.  

Sur ce point donc, l’objection de conscience n’a pas atteint son but critique.  

 

Les promesses du service civil 

Par contre, le service civil a produit des expériences qui ne peuvent pas être effacées. 

Pour les jeunes objecteurs, cette période n’a pas forcément été vécue comme une pure 

contrainte. À la manière dont on a pu concevoir le service y compris sous sa forme 

militaire, il a été l’occasion de rompre, même provisoirement mais de façon inespérée, 
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avec une situation personnelle insatisfaisante. Il a permis d’essayer d’autres voies, de 

découvrir d’autres milieux et d’autres idées, éventuellement de faire bifurquer une 

existence qui prenait un cours trop déterminé.  

Par ailleurs, du fait de la teneur de la question mais surtout du déroulement de deux 

années, il a pu permettre un accès à la citoyenneté, non pas tellement dans le fait 

d’accomplir un devoir, mais surtout dans celui de participer à des activités jugées 

socialement utiles. La participation aux activités d’une association a souvent permis 

aux jeunes non pas d’apprendre à tenir une place mais à en prendre une, 

éventuellement en créant de nouveaux espaces. Ce faisant, ils ont pu apporter aux 

associations, et par leur intermédiaire, à la société en général des préoccupations et des 

façons nouvelles. Sortant de l’école et s’apprêtant à entrer comme apprentis dans le 

monde du travail, c’était là une occasion unique de vivre au présent, et non pas d’être 

des individus conjugués au futur.  

La dimension obligatoire donnait paradoxalement un appui à leurs désirs de présent. 

Ayant déjà répondu à la question principale, ils restaient libres ensuite de participer ou 

non aux tâches qui les attendaient dans les associations. Du fait de l’engagement limité 

dans lequel ils se trouvaient, ils pouvaient réitérer leur objection à l’autorité, n’étaient 

pas en butte à des rappels à rectifier leur position86.  

Par contre, dans de nombreuses situations, cette obligation leur a coûté, lorsqu’il 

s’agissait en fait d’une forme proche du travail forcé. Privés de droits, disposant d’une 

solde dont le montant n’excédait pas le nécessaire pour renouveler la force de travail, 

ils ont été parfois maintenus dans des positions de mineurs au sens légal du terme, au 

bas de l’échelle du fait de leur manque de qualifications ou de la rigidité des mentalités 

des accueillants.  

                                                 
86 Quand nous parlons d’engagement limité, cela renvoie à deux idées : d’une part, la possibilité de 
s’adosser à la loi, avec laquelle ils se trouvaient en parfaite conformité, pour refuser d’effectuer 
certaines tâches à certaines conditions : ils étaient en règle avec leurs obligations militaires, et si ce 
pouvait être à eux de choisir leur association, c’était bien à la société d’assumer sa présence – quitte à 
l’envoyer s’ennuyer dans une forêt. D’autre part, la limitation était d’ordre temporel et financier. Le 
séjour dans l’association devait prendre fin inévitablement (sauf dans les dernières années, avec la 
perspective d’une pérennisation de l’activité par l’accès aux emploi jeunes) et de toute façon, elle 
n’avait pas les moyens d’embaucher le jeune, de même qu’elle ne le payait qu’en petite partie, voire 
pas du tout. Ces deux éléments font qu’en tant qu’employeurs, ils n’avaient pas les moyens 
d’impressionner les objecteurs.  
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Leurs ressources dans ces situations sont d’ailleurs intéressantes. D’une part, pour 

éviter la ruine, ils ont dû encore solliciter leur entourage privé, puis éventuellement 

tricher. On note que dans d’autres cas, ce sont les associations elles-mêmes qui ont 

assumé une certaine forme de tricherie en rallongeant le montant de la solde, à la fois 

pour éviter la paupérisation et pour maintenir l’égalité entre les différents travailleurs 

de l’association. Quant au travail forcé, ils ont pu y échapper parfois avec ce qui 

passerait pour des formes de sabotage au sens syndical du début du siècle dernier : 

grève du zèle, exploitation systématique de la lettre du règlement, au détriment de son 

esprit, etc. Encore une fois, certaines associations sont intervenues pour couvrir les 

objecteurs et ne pas handicaper gravement leurs vies familiales, leurs études ou leurs 

vies sociales, et ont proposé elles-mêmes des arrangements avec la Loi et leur 

règlement intérieur.   

 

Les associations en première ligne 

Du côté des associations accueillantes, cette période a été aussi très importante, et au 

premier chef parce qu’elles ont pu jouer légitimement leur rôle éducatif et de 

socialisation. Elles ont pu ainsi engager à leurs côtés ou dans leurs rangs des jeunes qui 

les auraient sans doute ignorées sinon. Elles ont pu pendant un moment pallier leur 

aspect peu engageant, au regard de la force d’attraction d’autres sphères de la vie, le 

travail en premier lieu, grand pivot de la structuration des existences, qui les 

concurrence à la fois en termes économiques (peu de perspectives de carrière 

ascendante, salaires faibles, activités difficiles, prestige social bas, etc.) et temporels : 

pour quelques temps, les jeunes ont pu s’engager et mener jusqu’au bout des projets 

d’utilité sociale sans prendre sur une carrière.  

D’autre part, les objecteurs ont constitué pour elles un renfort décisif alors que la 

situation économique et sociale des associations subissait de profondes mutations. 

D’une part, et le service civil des objecteurs y a contribué, leur rôle social a été 

reconnu, et s’est atténuée l’exclusive étatique en matière de légitimité à dire et faire le 

bien public, mais au prix d’une demande croissante de justifications, afin de prouver 

leur bonne gestion de l’argent public, ou leur adaptation aux règles générales du droit 
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du travail, notamment au regard d’un soupçon de laxisme, voire de duplicité ou même 

de fragilisation des règles s’appliquant à tous. Encouragements et demandes de 

justifications ont précipité la professionnalisation et l’institutionnalisation des 

associations. De ce fait, leurs structures se sont transformées, notamment au moyen 

d’une division du travail accrue. Les objecteurs ont pu faire sentir cette évolution, 

quand ils n’ont pas fait que la subir.  

Par contre, elles ne sont que peu parvenues à se coordonner pour apporter un réel 

soutien et à investir le champ du service civil, alors même qu’elles se trouvaient en 

première ligne pour comprendre le phénomène et s’en féliciter. Sans doute est-ce lié au 

point précédent, mais il semble que cela soit aussi à rapprocher de l’absence de 

positionnement favorable, et en général, de la confusion des idées des forces politiques 

sur la question. Nous constatons que la mobilisation sur les questions de défense et de 

civisme a été très faible sur toute la période.  

C’est d’ailleurs ce qui semble se perpétuer à propos du volontariat, puisqu’on a affaire 

d’une part à des associations très volontaristes, qui reçoivent beaucoup de demandes 

de la part des jeunes, pour des motifs similaires à ce qui a plu aux objecteurs : 

engagement par idéalisme, bien sûr, mais aussi volonté de s’extirper d’une situation 

bloquée. Ces demandes sont nombreuses, mais les dispositifs peu soutenus, et plutôt 

pris dans une logique étriquée du possible, et non du souhaitable ou du nécessaire.  

Nous n’avons pas ici les moyens de développer ce point mais il est assez clair que le 

volontariat a pris le relais, sur beaucoup de points, de l’objection – avec la dimension 

obligatoire en moins. Il nous semble en effet que les associations ont poursuivi leur 

réflexion en deux directions. D’une part une meilleur intégration des volontaires, qui 

semblent avoir une diversité de motifs d’engagement au moins aussi grande que les 

objecteurs (de l’obligation par un tiers – en l’occurrence les parents ou les services 

sociaux – jusqu’au désir d’« essayer autre chose », en passant par l’idéalisme). Elles 

ont en effet beaucoup développé les différentes phases d’accompagnement, en 

proposant un accueil ouvert, des formations, du suivi et des sollicitations après la 

période de volontariat. Mais dans tous ces efforts, elles ne peuvent compter que sur 
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leur propre volontarisme et non sur la responsabilité morale de la société ouverte par la 

notion d’obligation légale.  

 

Le problème des nouveaux venus 

Une question rabattue sur celle de l’insertion 

Avant d’aller plus loin, il nous faut encore poser deux questions, cette fois relatives à 

la jeunesse. En effet, la coïncidence de la suspension du service national et de 

l’apparition des emplois jeunes ne nous paraît pas totalement fortuite. Elle semble 

annoncer au contraire un basculement général du rapport à la jeunesse : dans le service 

civil effectué au sein des associations, les disputes venaient toujours du fait que les 

jeunes se trouvaient contraints à occuper une place subalterne et sans avenir, eux 

tenant deux positions complémentaires : la revendication de nouveaux agencements 

entre les différentes dimensions de leurs vies, qui, il faut le rappeler, sont alors en 

pleines mutations (décohabitation, mise en couple, accès au travail, ainsi qu’une vie 

sociale très intense) et celle d’une place au sein du monde des adultes. Quand cela ne 

se passait pas bien, c’était parce qu’on les forçait au travail, et surtout à des travaux 

d’attente. Comme si on leur disait qu’il leur fallait d’abord apprendre, plus 

précisément apprendre la langue des adultes avant de pouvoir prendre la parole. Ces 

jeunes sont déjà en butte à de fortes difficultés d’accès au monde du travail, donc aussi 

à tout ce que cela permet ensuite : un statut, des capitaux, etc. Ils sont maintenus dans 

une position d’attente, qui s’accompagne de déconsidération. Non seulement ils n’ont 

pas accès aux places déjà existantes, mais en plus, ils n’ont pas la possibilité de 

modifier la situation selon leur propre vision du monde, mise en réserve en attendant 

plus tard, ou bien forcée de se développer dans d’autres interstices. L’objection de 

conscience pouvait être, pour certains, cet interstice : se déroulant au présent, dans une 

position de pas-de-côté qui leur permettait soit de développer leurs propres projets, soit 

de s’appuyer sur la vie de l’association pour développer la leur.  

Or la suspension du service les met directement dans une situation d’entrée dans le 

monde du travail, dans lequel on ne les attend pas, et qui fait qu’ils se sentent rejetés.  
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L’apparition coïncidente des emploi jeunes renforce cette impression que la question 

de la jeunesse se pose surtout en termes d’insertion, et non pas de richesse ou de droit 

d’accès, en termes de formation et d’éducation et pas en ceux d’accompagnement.  

Sur ce point, et quoique dans des circonstances différentes, le service civil des 

objecteurs n’a pas non plus atteint son but critique.  

 

Quel contrat social leur propose-t-on ?  

Nos développements sur la question de l’engagement se rapportent aussi à ce point. Il 

nous paraît en effet que la façon dont les choses se sont déroulées pour l’engagement 

des objecteurs et des emplois jeunes incite à reconsidérer le sens du contrat social. Non 

seulement les associations ont continué à faire valoir le principe de libre adhésion alors 

même qu’elles accueillaient des personnes contraintes (par la Loi dans un cas, par la 

nécessité dans l’autre) mais surtout il est apparu que l’engagement ne consiste pas tant 

à se consacrer à une cause qu’à ré-agencer différemment les différentes sphères de sa 

vie personnelle et professionnelle – sans donner la primauté automatiquement à la 

seconde.  Cela signifie que les « nouveaux » engagés articulent plus sainement 

diverses préoccupations, couramment conçues comme incompatibles 

(désintéressement et emploi ; compétences professionnelles et façons personnelles, 

etc.) et rejouent leur adhésion à un contrat social à partir d’attachement locaux 

complexes.  

Autrement dit, ils ont montré qu’ils étaient capables de tenir à la fois une position 

politique et intellectuelle (leur devoir de citoyen vis-à-vis de la question de la Défense) 

et des engagements concrets sur des questions sociales. Ce qui change, c’est 

qu’auparavant, on donnait le contrat social comme « toujours déjà là » : puisqu’ils 

avaient toujours déjà reçu, ils devaient donner un peu ; puisqu’ils étaient membre 

d’une société, par le fait d’un engagement de leurs aînés, ils devaient s’acquitter de 

leurs devoirs – ou devenir asociaux. Or il n’est pas inévitable de poser de façon aussi 

impérative la question du contrat social. Quoiqu’en butte à la contrainte et à des 

sommations de signer ce contrat sans alternative, les objecteurs ont tout de même, en 

quelque sorte, reposé la question et qui plus est, en général accepté l’adhésion. On 
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aurait pu craindre au contraire une réaction de rejet beaucoup plus radicale vis-à-vis 

d’une société qui leur impose ainsi de se déposséder d’une ou deux années. Ou bien 

une soumission simple, en attendant d’être débarrassés de cette lubie citoyenne. Au 

contraire, d’une façon ou d’une autre, ils ont accédé à un avis citoyen sur la question. 

En retour, la méthode autoritaire paraît dissimuler une peur de la jeunesse, peur que le 

nouveau venu ne rejette la proposition si on ne lui impose pas. Cela ne s’est pas 

produit et les objecteurs, quoiqu’ils en aient fait par la suite, se souviennent qu’ils ont 

donné leur avis à ce moment-là.  

 

Retour sur l’échec historique de l’objection de conscience 

Nous avons dit que sur les deux questions, celle de la Défense et celle de la jeunesse, 

l’objection n’était pas parvenue au bout de son travail critique, ses fruits ayant été, en 

dernière instance, escamotés par l’armée, qui a su garder la main de bout en bout. 

Pourtant, on pourrait encore lui donner la parole pour dire avec l’un de ses illustres 

représentants que les objecteurs ont peut-être perdu une bataille, mais pas forcément la 

guerre. Le travail qui a été effectué au cours de ces années a modifié la situation, et fait 

exister une question fondamentale. Que le débat naissant (le service civil des 

objecteurs n’a connu sa forme la plus aboutie que pendant une quinzaine d’années) ait 

été interrompu ne change pas les faits. À l’heure où d’une part, les jeunes rencontrent 

des difficultés structurelles dans l’accès au monde du travail et en général à une 

participation de plein droit à la société, et alors qu’arrive pour les associations le temps 

où, après les objecteurs, s’achève celui des emploi jeunes,  nous pensons que les 

problèmes n’ont pas disparu.  

C’est pourquoi notre première proposition a pour but de reprendre les choses là où 

elles se sont arrêtées comme par inadvertance.  
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De la recherche à l’action 

Relancer le débat public sur ces questions de civilisation 

Le premier enjeu, en effet, et avant même que nous ayons nous-mêmes une position à 

ce propos, consiste à appeler à une reprise des débats publics sur deux questions : celle 

de la défense, et celle de la jeunesse. 

Un débat sur la défense et sur l’armée permettrait à la société civile de reprendre pied 

sur les questions fondamentales que sont le rôle social de l’armée, sa destination 

(défense, dissuasion, mais aussi projection sur des théâtres extérieurs, voire appuis 

géostratégiques auprès d’autres nations), et les façons de la contrôler. La question nous 

semble avoir été réglée trop simplement sur un mode non démocratique, mais selon 

une logique propre à l’organisation elle-même.  

Un débat sur la jeunesse viserait à clarifier l’attitude de notre société vis-à-vis des 

nouveaux venus, en l’occurrence les jeunes, mais aussi vis-à-vis de tous types de 

nouveaux citoyens et nous pensons bien sûr aux étrangers. Il nous semble que là 

encore, la question, faute d’être posée globalement, trouve des réponses erratiques, qui 

vont de l’insertion à la peur du sauvageon.  

Il est nécessaire de dire quelques mots sur ce dernier point. Nous pensons qu’un débat 

sur le caractère obligatoire d’un service civil doit avoir pour mérite de renverser la 

question de la responsabilité : l’obligation serait ainsi faite à la société de penser son 

rapport à la jeunesse, et non plus aux jeunes de rendre ce qu’ils ont reçu. Nous disons 

aussi que cette question ne peut être séparée de celle de l’insertion professionnelle, en 

tant que l’accès à l’emploi est la clef de tous les mécanismes modernes de protection 

sociale. Toutefois, nous n’oublions pas que le débat public n’est pas actuellement sur 

une telle position. Au contraire, tout comme la conscription militaire, le service 

obligatoire est d’abord habituellement conçu comme un devoir de la jeunesse vis-à-vis 

du corps social qu’il entend intégrer. Puisque nous parlons d’intégration, nous devons 

aussi discuter de la position paradoxale de la jeunesse dite « issue de l’immigration ». 

Nous ne sommes pas persuadés qu’il y ait une crise réelle de l’intégration au sens qui 

est donné aujourd’hui à ce terme, mais il y a certainement un problème d’ordre 
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symbolique. Or, quelle possibilité leur est actuellement donnée de manifester une telle 

volonté d’intégration ? Ne pouvant généralement pas accéder à l’emploi, ils ne 

peuvent ainsi démontrer leur volonté de participer. En effectuant un service civil 

obligatoire, ils feraient un tel geste. Mais notre préoccupation, rappelons-le, n’est pas 

tant de rassurer la société sur la bonne volonté de sa jeunesse, mais plutôt de donner à 

celle-ci les moyens de participer à un monde dont elle se sent tenue à l’écart. Sous cet 

angle, l’effectuation d’un service civil lui ouvrirait symboliquement la voie d’une 

participation plus sereine, reconnue, incontestable et de plein droit. Plutôt que de 

songer à pratiquer la reprise individuelle de ce qui leur est injustement refusé, il 

auraient ainsi, s’étant acquittés de leur devoir, le droit de réclamer ce qui leur est dû, la 

citoyenneté.  

Nous pensons donc qu’il pourrait être profitable de poser cette question en termes de 

Service Civil obligatoire dans la mesure où cela permettrait de mieux soutenir ces 

débats, en faisant reposer explicitement la responsabilité sur la société et ses 

institutions. Jusque-là en effet, et on le voit dans la succession aléatoire des projets de 

services volontaires, la société a tout loisir d’éviter de poser ces questions à la fois trop 

ambitieuses et menaçantes pour l’ordre des choses actuel. Comment en effet est 

accueillie chaque année la nouvelle génération d’adultes ? Si l’on pense qu’un service 

obligatoire serait impossible à concevoir pratiquement et à organiser, que ne se pose-t-

on la question de savoir comment les choses se passent en l’absence de toute 

organisation ?  

Propositions pour un Service Civil Obligatoire 

Dans le cas où l’on déciderait de s’engager dans cette voie, et auparavant, en vue d’y 

contribuer, nous tirons de cette étude quelques enseignements et surtout des questions, 

que nous livrons pour base de départ à des travaux futurs – c'est-à-dire aussi dans l’état 

de clarté qu’il nous est possible d’atteindre aujourd’hui.  

Nous proposons de donner à un Service Civil obligatoire plusieurs buts :  

- Etre un espace de renégociation du contrat social 

- Multiplier les actions d’utilité publique dans tous les secteurs de la vie sociale 

- Favoriser l’égalité par l’accès à la citoyenneté 
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- Affirmer la nécessité d’un brassage des catégories sociales 

- Permettre la promotion sociale 

Nous ajoutons deux nouvelles dimensions, en adaptation à une nouvelle réalité :  

- Un service obligatoire pour tous, hommes et femmes 

- Un service qui puisse se développer avec l’étranger, et notamment au sein de 
l’Union Européenne 

 

Nous posons aussi quelques éléments de cadre pour aborder la question du don et de la 

solidarité.  

- En échange de ce service, les appelés recevront essentiellement du symbolique, c'est-

à-dire sur le plan économique, une indemnité. Mais nous appelons l’attention sur le 

fait qu’il ne faut pas que, comme pour le service national antérieur, cette période 

paupérise les jeunes, ou handicape le développement de leurs autres engagements, 

dans leurs vies sociales, familiales ou professionnelles.  

D’autre part, nous n’oublions pas que le travail dans sa forme classique comporte aussi 

des dimensions solidaires, sous forme de cotisations sociales, d’impôt sur le revenu, 

etc. L’indemnisation du Service Civil doit aussi considérer ses rapports avec la règle 

générale afin de ne pas dévaloriser la dimension solidaire déjà présente dans le travail 

normal.  

Il en est de même pour les rapports de ce service avec le droit général du travail. Nous 

avons vu que les règles en étaient très différentes, tantôt permettant de considérer le 

service comme une forme de travail moins cher, tantôt mettant les objecteurs dans une 

situation d’exploitation. Même si nous pensons que ces considérations n’interviennent 

qu’en cas de conflit ou d’abus, nous savons aussi que celles-ci sont aussi normales que 

la règle elle-même, et nous souhaitons que des réflexion s’engagent sur ce point.  

- Ceci nous conduit à reconsidérer le soutien aux associations. Dans la forme 

précédente de service civil, elles étaient surtout contrôlées, et a priori soupçonnées de 

duplicité, d’exploitation ou de concurrence vis-à-vis du secteur privé marchand, par 

exemple. Il convient au contraire de donner des moyens, du soutien et de la 

considération à ceux qui seront chargés concrètement de cet accueil, tant on a vu qu’il 
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était non seulement difficile, mais encore déstabilisant pour les associations. Si la 

société leur confie cette responsabilité, elle doit aussi leur donner les moyens qui leur 

manquent pour se coordonner et penser plus avant le sens de cet accueil.  

La tâche d’assumer, voire d’animer un tel service civil reviendra inévitablement, pour 

une large part, aux associations. On peut s’attendre à ce quecela leur soit présenté 

comme une nouvelle opportunité pour elles, comme cela a été fait pour les emploi-

jeunes, et comme cela est parfois le cas avec des stagiaires. Mais il conviendrait, avant 

cela, de regarder ce qu’elles font déjà, au lieu de croire qu’on invente pour elles. Nous 

relions ceci d’une part à ce que nous avons dit du fait qu’on trouve que les associations 

s’expriment peu ou mal. Et nous craignons que se reproduise un phénomène qui 

discrédite l’avis qu’elles auraient à donner sur cette question, et qui consiste à 

considérer que dans ce genre de dispositif, elles se paient en main d’œuvre pas chère. 

Il ya sur ce point deux efforts à faire, l’un consistant à améliorer l’intelligibilité de la 

parole associative, ce qui passe par des encouragements concrets à son organisation, et 

par une attention officielle accrue aux efforts déjà consentis en ce domaine. L’autre 

effort doit porter sur le fait de soutenir effectivement ce qui serait pour elles une tâche 

supplémentaire, non seulement d’un enjeu éducatif considérable, mais de surcroît une 

grave perturbation pour leurs fonctionnements. Les associations se montreraient 

probablement favorables à une telle mission d’éducation qu’elles poursuivent déjà 

sous d’autres formes, mais cette posture ne doit pas faire penser qu’elles trouveront 

seules les moyens de l’accomplir.  

Un soutien est nécessaire pour leur permettre de prendre à leur tour le relais des 

progrès faits, dans le domaine du volontariat, en matière d’accompagnement de projet.  

- Enfin, nous ne pouvons oublier la dimension essentielle corrélative à la notion 

d’obligation, qui est celle de la résistance. D’emblée, il faut se montrer attentif aux 

formes de réaction et d’évitement qui ne manqueront pas de se multiplier, mais au lieu 

de tenter de les réduire ou de les mettre à l’écart, considérer au minimum qu’elles 

portent en elles l’amélioration du système. Ceci signifie qu’il faut savoir les accepter, 

et ne pas les laisser lettre morte – et reconnaître ainsi la leçon donnée par les 

objecteurs.  
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Proposition pour prolonger l’exploration des formes modernes de 

l’engagement 

Nous n’oublions pas qu’une part importante des questions liées à l’engagement reste 

inexplorée, encore après deux études de notre part sur ce phénomène. Or il nous 

semble avoir touché du doigt un domaine riche de ce point de vue, lors de notre propos 

sur le pacifisme. Nous avons en effet présenté celui-ci comme le fait de s’occuper à 

autre chose que de participer à la crispation générale. Il nous semble qu’il faudrait 

suivre cette intuition, par exemple par une étude sur la culture populaire, et plus 

particulièrement sur les pratiques amateurs des jeunes. En se donnant pour 

définition de la culture « ce qui donne sens au monde et à l’existence », nous pourrions 

retrouver et reprendre les questions soulevées dans la présente étude : l’articulation de 

projets de vie et de projets professionnels, le décloisonnement des rapports au travail et 

aux loisirs, et encore, les interstices dans lesquels les jeunes investissent des visions du 

monde qui ne trouvent pas à s’exprimer dans le monde tel qu’il est organisé.  

Considérations finales sur un parcours d’engagement 

 

Je reprends à mon compte les conclusions qui précèdent sur l’engagement et les 

conditions faites aux jeunes, mais l’élan général de ce travail a aussi été de me 

repositionner moi-même vis-à-vis d’un certain nombre de paradoxes : le goût du 

travail intellectuel, qui semblait abandonné avec mes études, et les insatisfactions 

retirées de la pratique ; l’abandon d’un idéal professionnel prestigieux et les réserves 

vis-à-vis de l’engagement militant ; le refus de consentir des sacrifices de toutes sortes 

pour simplement revenir sur la route d’une carrière promise, et le vertige du sentiment 

d’être égaré.  

Tout au long de ce parcours d’engagement et de recherche, j’ai ressenti un grand flou, 

et vécu beaucoup de ses étapes comme autant de prises à parti, auxquelles il me 

semblait que je concédais par indolence ou par confiance. Tant pour les paradoxes que 

pour ce sentiment, je me sens encore aujourd’hui comme au milieu du gué, mais c’est 
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plutôt comme si, à force d’y demeurer, je voyais mieux en quoi il ne s’agit pas 

d’inadvertance, mais de tenir une position. La mise en récit a une bien grande force.  
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Annexe I : Le guide d’entretien 
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Guide d’entretien - Service Civil Obligatoire ? 
 

Situation au moment de l’« incorporation » 
Classe d’âge ; situation familiale ; études – Poste actuel 
Situation financière 
Engagements préalables 
 

Attitude vis à vis du service national :  
Vis-à-vis de la discipline 
Vis-à-vis des armes 
Vis-à-vis du temps  
Vis-à-vis d’un départ loin de chez soi (famille, amis, amours, activités en cours…) 
Vis-à-vis du caractère obligatoire 
 

L’incorporation, l’arrivée 
Ont-ils eu recours à des relais [comment ont-ils eu connaissance de 1) – l’objection 
 Et 2)- de cette association ] 
Quels étaient les critères de choix, et les attentes ?  
Le recrutement : sur quels critères ? Quelle attitude de l’employeur / accueillant ?  
 

Une rupture ? 
Géographique 
Sociale 
En matière d’activités (+ l’autre moyen d’éviter le service est d’obtenir un CDI) 
Qui ont-ils rencontré, ya t’il eu rencontre avec des gens différents de leur entourage habituel 
(convictions, orginines sociales, préoccupations, etc) 
Yat’il eu un peu de brassage ou de mixité sociale ?  
Cette rupture éventuelle était-elle une première, ou bien ont ils un profil plutôt mobile 
(déménagements fréquents, etc) 
 

Pendant 20 mois 
Quelles activités ? Etaient-elles nouvelles ou bien des choses que tu savais déjà faire ?  
Volonté de formation explicite de l’association ?  
Où se faisait-elle (dans les couloirs ou bien était-ce plus organisé ?) 
Quels rapports de travail ?  
Quels rapports d’autorité ?  
Qui étaient les collègues ?  
Quels statut avaient le ou les objecteurs dans l’association ? D’abord eux par rapport à 
l’association (assiduité, engagement, responsabilité, attachement, ruage dans les brancards…), 
et ensuite de l’association vis-à-vis d’eux (employés, main d’œuvre, futurs militants, d’ors et 
déjà responsables, etc.) 
Montant des ressources (solde, compléments, avantages…) 
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Et maintenant  
Quelles suites immédiates après les 20 mois ?  
Aujourd’hui : ya t’il un rapport entre l’activité actuelle et la période d’objection, soit dans le 
contenu, soit dans les façons de faire ?  
 

Questions d’opinion et diverses 
Quel sentiment vis-à-vis d’un service obligatoire ?  
Quel sentiment vis-à-vis de l’idée selon laquelle le service était un rite de passage ? Ya t’il 
des éléments dans l’objection qui se rapporte à un tel passage à l’âge adulte ? Ou bien cette 
situation n’était-elle pas comprise par les autres adultes (incompréhension du statut, du choix, 
ou illisibilité de l’activité). Êtes-vous des hommes maintenant ?  
Si aujourd’hui en situation de responsable d’association : quelle différence avec les jeunes en 
stages aujourd’hui ?  
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Annexe II : Le questionnaire 
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Questionnaire sur l’objection de conscience 
au sein des associations 

 

Situation au moment de l’incorporation 

 

Année d’incorporation :   ____________ 

Lieu de résidence à l’époque :  ____________ 

Situation professionnelle à l’époque :  ____________ 

Avez-vous eu des engagements préalables ? Lesquels (civisme – éducatifs – politiques et 

syndicaux – socioculturels – etc.) : 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

Attitude vis-à-vis du Service militaire  

 
Qu’est-ce qui vous déplaisait particulièrement ? (plusieurs réponses possibles) 

- la discipline   ٱ 

- les armes   ٱ 

- le temps accaparé  ٱ 

- le départ loin de chez soi (famille, amis, amours, activités en cours…) ٱ 

- le caractère obligatoire ٱ 

- autre : 

_____________________________________________________________________ 

Attitude vis-à-vis de l’objection de conscience  
 

Pourquoi avoir choisi l’objection de conscience ? 

- par refus du service militaire 

- parce que cela offrait une opportunité de formation professionnelle 

- parce que cela permettait de s’engager pour une cause (précisez laquelle) : 

________________________________________________ 

- pour une autre raison : 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________ 
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L’arrivée dans la structure dans laquelle vous avez  effectué votre service :  

 

Concrètement, comment avez-vous trouvé l’association dans laquelle vous avez effectué votre 

service national ? (bouche à oreille, association d’aide et d’orientation, …) 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

Quels étaient vos critères pour la choisir ? (complément de solde, situation géographique, 

objet social, …) 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________ 

Ce choix correspondait-il à un engagement ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

Quels étaient, à votre avis, les critères de l’association pour vous accueillir ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

 

Avez-vous changé de lieu de résidence pour effectuer votre service ? _____________ 

Estimez-vous que cette période vous a fait changer de milieu social ? (convictions, origines 

sociales, préoccupations, etc.) 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 
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Avez-vous exercé de nouvelles activités par rapport à celles qui vous occupaient jusque-là (ou 

par rapport à celles auxquelles vous préparaient vos études) ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________________ 

 

Estimez-vous que cette période a constitué une rupture ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

 

Pendant le service…  

 

 A quelles activités étiez-vous occupé ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________________ 

 

L’association manifestait-elle une volonté de formation :   

- Professionnelle ? Comment cela se traduisait-il ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

- A son projet associatif ? Comment cela se traduisait-il ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 
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Etait-ce votre première expérience de travail de longue durée ? _______________________ 

 

Le travail qui vous était confié vous intéressait-il ?  

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

Le projet de l’association vous intéressait-il ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

Votre statut d’objecteur vous semblait-il faire une différence avec les autres travailleurs ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

 

Et maintenant ? 

 
Qu’avez-vous fait immédiatement après les 20 mois ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

 

Aujourd’hui, y a-t-il un rapport entre cette période et votre activité actuelle :  

- dans le contenu ? 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________ 
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- dans les façons de faire ? 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________ 

 

Aujourd’hui, vous considérez-vous comme engagé ? Précisez dans quels domaines 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

 

Quel est votre sentiment vis-à-vis d’un Service Civil Obligatoire ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

 

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous voir posée(s) dans ce questionnaire ou quelles remarques 

voudriez-vous ajouter à propos de du service civil dans les associations ? 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 

 

Ce questionnaire est terminé. 

Nous vous remercions de votre participation 

 

Ce questionnaire est anonyme. Toutefois, si vous souhaitez un retour sur les résultats de cette 

étude, indiquez ci-dessous vos coordonnées ou contactez-nous. 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________ 
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Annexe III : Compte rendu et considérations sur l’animation interculturelle 
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« Carnets de Voyage »  Echange Franco-Allemand   

Septembre 2001 

Récit… 

Vendredi soir : arrivée très tard 

Samedi matin : repos 

Samedi après midi : on se retrouve un peu avant midi, au foyer Home Dôme. Nous 

allons tous manger ensemble dans un petit restaurant. Personne ne se connaît encore, 

personne n’a rien vu de la ville. Pierre Henri arrive à ce moment là. Ludo commence à 

dessiner, moitié sur un carnet, moitié sur la table. Je compare l’appareil digital à celui 

de Nadine. Je discute avec Angelika et Claudia.  

L’après midi, les groupes se constituent : par quartier (mais les participants ne sont, 

pour la plupart, pas encore à même de se déterminer selon ce critère), par 

accompagnateur et par technique (Frank à Montferrand, quartiers ouvriers et vieille 

ville de l’Est, Colas au quartier St Jacques, quartiers ouvriers du Sud, ville nouvelle et 

appareil photo numérique, Ludo à Royat, banlieue bourgeoise de l’Ouest).  

Je pars avec André, Claudia et Nadine. Ce qui les intéresse, je pense, c’est l’appareil 

photo.  

Notre parcours est le suivant : le départ s’effectue du stade universitaire des Cézeaux, 

et de son château d’eau rouge et blanc, situé sur les hauteurs de la ville et visible du 

centre ville. Puis nous descendons à travers le quartier St Jacques. C’est un quartier 

récent, composé de lotissements et de grands boulevards. On y a placé toutes sortes de 

centres d’administration des institutions, et il est difficile de s’y repérer. Aucun 

panneau n’indique le centre ville et comme nous sommes montés en bus, ils ne savent 

plus s’orienter. Je décide de jouer le jeu jusqu’au bout et me refuse à les guider. 

Rapidement, ils se perdent, et s’inquiètent. Ils décident d’une direction au hasard, à 

travers des rues inconnues et ternes. J’ai pris une photo pour montrer à quel point ils 

ont commencé à se perdre.  

Je leur explique néanmoins qui habite ici, depuis quand, pour quelles raisons : ils 

savent ainsi qu’ils se trouvent dans un quartier relativement isolé du vieux centre, et ce 
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pour des raisons qui ne doivent rien au hasard : Michelin a construit ces quartiers 

ouvriers à dessein, afin que ses habitants ne soient pas tentés de redescendre dans les 

troquets de la ville. Effectivement, il y a encore peu de lieux publics. Le temps est gris, 

le soleil ne perce pas, tout est strictement fonctionnel, et les conversations s’éteignent 

un peu. Leur repère, c’est la grande cathédrale en pierre noire située en plein centre 

ville de Clermont, sur une butte. Mais elle n’est pas encore visible, et ils errent. Nous 

finissons par aboutir à un grand boulevard qui descend vers la ville, et à partir duquel 

on aperçoit enfin la cathédrale. Mais nous avons beaucoup dérivé vers l’Est, et je 

suggère de repiquer au centre, de peur de ne pas arriver à temps au centre ville.  

Nous traversons encore des lotissements tristes, et nous finissons par aborder les 

grandes barres d’immeubles qui couronnent le Sud de la ville. Cette fois, les repères 

sont pris. Je leur montre les points de départ des deux autres groupes, et tente ainsi de 

leur donner des repères autant sociologiques que spatiaux. Ces aspects les intéressent, 

mais ils ont aussi leurs propres préoccupations : esthétiques chez André, qui prend des 

photos à tout va, mais ne cherche pas à représenter le parcours, il s’intéresse plutôt à 

des perspectives bizarres, des objets et du mobilier urbain incongru ou abîmé, etc. 

Autrement dit, il ne visite pas, il est d’emblée dans une démarche esthétique, ce qui me 

réjouit.  

Nadine parle sans cesse à Claudia : il leur faut faire connaissance, et puis Nadine sera, 

tout au long de la semaine, une bavarde intarissable, et Claudia plutôt discrète : à partir 

de cet après midi, elles sauront à quoi s’en tenir l’une vis à vis de l’autre.  

Nous continuons à descendre vers la ville. Nous traversons les quartiers étudiants, eux 

aussi assez fonctionnels et peu intéressants d’un point de vue touristique – mais la ville 

commence à se dessiner : à part quelques quartiers mis en valeur, qui font la gloire de 

la cité, les autres quartiers sont fonctionnels, et il faut s’en rendre compte, si l’on veut 

comprendre quelque chose. Dans mon fors intérieur de guide, je me dis qu’ils 

commencent à comprendre l’objet de la semaine : lire une ville et son urbanisme, c’est 

comprendre que chaque quartier a une particularité, voire une fonction. S’ils 

choisissent malgré tout de voyager dans les zones agréables, qu’ils sachent que ce 

qu’on y voit, et ceux qu’on y fréquente sont un aspect très particulier de la ville. Dans 
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les quartiers périphériques, on ne rencontre presque personne dehors, et les 

mouvements sont des trajets, tendus vers un but : partir travailler, rentrer chez soi, ou 

bien tromper l’ennui. Au contraire, le centre semble habité de gens qui flânent, qui 

s’arrêtent pour discuter dans les cafés ou bien même sur un coin de trottoir… Mais 

partout ailleurs, les rues ne sont pas aussi sympathiques, on travaille, on se cloître chez 

soi, parfois même on ne sort dans la rue que pour s’engouffrer dans un véhicule… et 

c’est dans ces endroits là de la ville que sa population passe le plus de temps. 

Nous finissons par sortir des grands boulevards. Il est 6 heures et les rues sont pleines 

de gens qui ont terminé leur journée de travail. Nous traversons le jardin Lecoq. C’est 

un grand soulagement pour tout le monde de se trouver enfin au calme, au milieu de la 

verdure et des passants qui flânent. Notre allure ralentit. André m’apprend qu’il 

s’occupe des arbres, en Allemagne, et entreprend de faire un cours rapide à tout le 

monde.  

Nous sommes détendus et rassurés quand nous empruntons les petites rues du vieux 

Clermont. Les repères sont ici plus lisibles : nous sommes sur la butte du centre ville, 

nous passons des rues éclairées par des magasins de toutes sortes, et finissons par nous 

engouffrer dans le café des Beaux Arts qui, puisqu’on est samedi, est déjà plein de 

gens de bonne humeur. Nous en profitons pour dessiner notre parcours, et pour 

discuter au chaud. Chacun peut expliquer à ses compagnons de voyage comment il se 

trouve là.  

Nous rejoignons finalement les autres groupes. Je sais que nous avons eu le parcours le 

plus ingrat, et j’attends la présentation avec impatience. En effet, les deux autres 

groupes sont plutôt enchantés de ce qu’ils ont vu : de riches quartiers bourgeois à 

l’architecture agréable (quoique ces quartiers ne soient pas non plus très vivants, mais 

plutôt résidentiels) puis les quartiers populaires du centre pour les uns, la ville 

médiévale de Montferrand et les grands quartiers industriels Michelin pour les autres. 

Mais si ces quartiers ne sont pas tellement plus exaltants que le nôtre, ils sont du moins 

plus spectaculaires.  

Le soir, chaque groupe présente son parcours. Le groupe de Royat a réalisé un plan 

sommaire en trois dimensions, agrémenté d’objets significatifs et d’une interview 
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d’habitant…une voiture ! Comme quoi, je ne me trompais pas en disant que les 

quartiers bourgeois sont eux aussi plutôt « tranquilles ». Notre groupe réalise un petit 

diaporama sur un écran d’ordinateur, présentant quelques unes des nombreuses photos 

prises au cours de la ballade, et donne une perspective générale à l’aide d’un dessin.  

Enfin, le groupe de Montferrand opte pour un spectacle vivant, qui raconte la 

« deuxième ville » et ses caractéristiques : l’emprise de Michelin, l’ostracisme dont 

elle est victime de la part de Clermont, mais aussi sa riche architecture médiévale.  

La diversité spontanée des modes d’expression réjouit tout le monde, et surtout les 

organisateurs…quoiqu’ils craignent que les « plans » ainsi réalisés ne puissent être 

utilisés pour le deuxième cheminement, prévu mercredi. Nous y reviendrons.  

En effet, à ce stade, les participants ne connaissent que très vaguement le programme 

de la semaine. C’est à dessein. Nous avons en effet décidé de démarrer cet échange 

sans procéder aux habituelles présentations : annonce du programme, description de la 

structure d’accueil, présentations des participants. Nous ne l’avons pas fait car nous 

pensions qu’il fallait tenter de les laisser dans un flou relatif et les obliger à forcer 

l’inconnu. Ils devaient ainsi tout à la fois découvrir une ville inconnue (même pour les 

français), un groupe, des objectifs et des techniques. La conjonction exceptionnelle de 

tant d’incertitudes nous paraissait propice à une expérience de ce type : tant pis s’il 

faut s’exposer à expliquer plusieurs fois les mêmes choses tout au long de la semaine, 

tant pis s’il faut ensuite faire face à de l’inquiétude et à des problèmes qu’une 

explication en règle aurait permis d’éviter : ce voyage doit être celui de chacun dans 

un espace non décrit. Le risque inverse aurait été de constituer d’emblée le groupe et 

son identité, de proposer une vision de la ville qui n’aurait pas manquée de s’imposer 

définitivement à tous comme « ce qu’il faut y voir », de faire une liste des techniques 

d’expression disponibles qui aurait risqué d’être entendue comme exhaustive. 

Alors on bavarde avec chacun, on passe de l’un à l’autre pour faire connaissance mais 

on ne rend pas obligatoire le fait de se considérer comme un groupe de participants. 

Dimanche 
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Le matin, tout le monde a rendez-vous au marché aux puces. Il faut noter tout de 

même encore deux choses quant à samedi, deux éléments qui ont une incidence sur ce 

dimanche matin.  

Le soir, nous avons fait une réunion, au cours de laquelle a été posée une question 

inédite : quelques participants proposent d’ajouter au programme, tous les matins, une 

séance de « travail du corps », sorte d’exercice d’éveil physique et de coordination de 

groupe. Beaucoup de gens restent réservés, et craignent que cela devienne une activité 

officielle et obligatoire. De mon côté, je sais a priori que je ne veux pas faire ça, et je 

m’en explique au groupe en y mettant la plus grande mauvaise foi possible, pour 

signifier qu’à mon avis, communiquer n’est pas expliquer tout en long en large, 

sereinement. En un mot, je les provoque un peu, pour voir. Mais c’est surtout la 

première occasion de leur dire : « vous êtes ici pour vous organiser comme vous 

voulez », et la décision est prise de prévoir un rendez-vous matinal un peu plus tard, 

pour permettre la tenue de ces séances pour les volontaires.  

Et puis après le repas, nous allons boire un verre. Si la réunion n’avait pas duré si 

longtemps, nous avions prévu d’aller voir un match de rugby à la télé, au titre 

d’élément essentiel de la culture locale. Mais nous sommes arrivés trop tard. 

Finalement, le groupe, fatigué, se délite peu à peu et après quelques heures, il ne reste 

que Christian à ne pas connaître les lieux. Puisqu’il lui faut rentrer à l’autre bout de la 

ville, je lui propose de rester plutôt chez moi. Et c’est pourquoi nous nous retrouvons à 

partir ensemble vers 10h 30 pour le marché aux puces.  

Mais de quoi parle-t-on … ? 

Le récit doit s’interrompre provisoirement ici. En effet, la structure de ce compte-

rendu cherche à épouser étroitement le déroulement du stage. Comme je l’ai dit, nous 

avons décidé de ne pas commencer par donner tous les éléments habituels aux 

participants. Ils se sont donc trouvés jetés sans explication en plein cœur de l’action : 

conduits aux limites de la ville, ils en reviennent à pied, en identifiant eux mêmes les 

repères qui doivent leur permettre de trouver leur chemin vers le centre. Le guide qui 

les accompagne a pour rôle de leur expliquer quels sont les différents types de 

quartiers, mais ne doivent pas intervenir pour leur montrer le chemin.  
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Lors de ce premier jour, ils ne savent donc ni où ils se trouvent, ni même le sens de la 

démarche, ni non plus ce que sera le reste du programme. Dans un premier temps, ils 

se laissent porter et même s’abandonnent volontiers à l’incertitude. Mais bientôt, ils 

cherchent à réduire la part de l’inconnu. La même structure est adoptée dans ce texte.  

 

Pour rendre compte au plus juste de l’état d’esprit des participants à cet échange, il 

faut commencer par un récit à la première personne. Mais à partir de ce second jour, le 

groupe se construit, chaque personne cherche à comprendre ce qu’elle fait là, qui sont 

les gens qui l’entourent, ce qu’elle est censée faire et ce qu’elle peut faire. La parole 

devient publique, les pensées de chacun se reformulent dans des questions d’intérêt 

général, et cherchent leur formulation adéquate.  

C’est le moment pour notre récit de changer lui aussi et de faire état des problèmes tels 

qu’ils se sont constitués. Ensuite seulement, nous pourrons reprendre le fil des jours, 

car ce n’est qu’au prix d’un accord sur le sens de ce qui se passe que les participants 

ont pu sereinement continuer le cours de leur voyage.  

Les réunions ont bientôt permis aux individus de discuter des règles du jeu.  

Suite à un précédent échange où il n’y en avait pas assez, nous avions décidé de 

prévoir chaque soir une petite réunion. Mais cette fréquence s’est vite montrée 

fastidieuse et en partie inutile. Les participants eux mêmes ont demandé qu’il y en ait 

moins dès le lundi soir.  

Toutefois, il faut en raconter deux un peu plus longuement. La première a permis de 

régler un problème , la seconde, à mon avis a surtout contribué à en faire exister un 

autre avec plus d’acuité.  

Nous avions un problème inédit : une participante est accompagnée de son fils, âgé de 

trois ans. Il est prévu qu’un autre participant s’en occupe, pour qu’elle puisse 

participer aux travaux. Mais au début, la situation est incertaine, comme je l’ai dit, et 

pour eux cela complique beaucoup les choses. La discussion surgit sur ce point alors 

que l’enfant braille au cours de la réunion du dimanche soir. Il est impossible de 

s’entendre. Alors il faut qu’il sorte, mais sans aller tripoter les ordinateurs, etc. C’est 
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évidemment très compliqué. Nous ne savons pas trop ce que l’on peut se permettre de 

dire à la mère, nous nous ne voulons pas être maladroits par manque d’expérience. 

Malgré quelques circonvolutions pour éviter le drame, le problème est réglé assez 

rapidement : il faut préciser les horaires, s’y tenir, pour que l’enfant et son garde 

puisse venir nous rejoindre pour les repas et les temps libres – et seulement à ces 

moments, si possible. Bien entendu, cette nécessité de préciser les horaires ne fait pas 

nos affaires : nous voulions au contraire instituer le moins de rendez-vous possible, et 

surtout les assortir de la plus faible obligation de présence…  

Il est possible de s’organiser même lorsque les programmes d’action de chacun 

différent. Mais il est beaucoup plus difficile d’organiser tout pour tout le monde. Nous 

avions besoin d’initiative de la part de chacun, notre programme était basé sur cet 

élément de façon essentielle : la semaine était rythmée, et non pas programmée ; nous 

avions réuni des gens susceptibles de travailler ensemble, et pas un groupe attaché à se 

décrire lui-même, à apprendre à fonctionner ensemble, et à produire des carnets 

« représentatifs ». Dans ce but, nous avons attribué aux rendez-vous une fonction 

technique : « si vous voulez manger quelque part en ville, au gré de vos pérégrinations, 

ne venez pas au rendez-vous, prévenez et faites ».  

Autrement dit, nous sommes tous sortis de cette réunion plutôt intrigués : les uns se 

demandant pourquoi nous étions si arrangeants, les autres inquiets de la menace que 

constitue le nouveau statut donné aux rendez-vous.  

Second problème : le programme ayant du être raccourci, nous avons décidé de ne pas 

sortir de la ville. Au départ, nous avions prévu d’aller passer une soirée dans les 

Combrailles, dans les locaux d’une association amie, afin de se reposer et de mieux 

revenir en ville le lendemain. Nous avions originellement l’intention d’ 

« abandonner » les groupes aux points de départ des cheminement de samedi, munis 

des cartes faites par leurs prédécesseurs. Mais en l’état actuel des choses, cela 

signifiait surtout perdre du temps pour tous ceux qui avaient besoin de matériel 

informatique. C’était interrompre le travail d’exploration de la ville.  
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Le problème a surgit très rapidement. Certains participants avaient une grande envie 

de rencontrer l’association Octaline. Il nous manquait encore beaucoup d’informations 

techniques, et nous avons abandonné le problème au groupe.  

Voici ce qu’on peut dire des effets que cela a produit.  

Encore une fois, nous ne souhaitions pas constituer le groupe en tant que tel, nous 

espérions au contraire que ses membres définiraient ensemble dans quelle mesure ils 

souhaitent travailler ensemble, ou bien au contraire partir en solitaire. Pour les 

questions relatives à l’organisation, nous avions donc logiquement l’intention de 

laisser le groupe se constituer puis décider. Mais la situation était trop ambiguë sans 

doute, et nous avons réalisé que, de certains problèmes, le groupe ne voulait pas se 

saisir. Aussi, la discussion est restée longtemps en suspens. Nous pensions que le 

début des travaux, la nécessité de maîtriser toutes les phases de la production 

(réflexion, collecte des matériaux, réalisation des travaux et enfin présentation 

publique) ferait comprendre aux participants que chaque jour compte. D’un autre côté, 

il aurait été possible, au vu des conversations lors des repas, par exemple, d’éteindre la 

discussion dès le premier soir, en décrétant que ce n’était pas possible, car Angelika , 

la plus motivée pour ce séjour à Octaline, réclamait en même temps de notre part plus 

de directives et d’autorité. Mais nous ne voulions certainement pas agir de cette façon.  

De fait, pendant quelques jours, la question est revenue mais sans trouver de réponse 

(les animateurs d’Octaline étant provisoirement injoignables). Il n’y a donc pas eu de 

débat.  

Le mercredi, enfin, il apparaît que, même si les circonstances sont un peu 

compliquées, il est possible d’aller à Octaline. Il faut donc se décider rapidement. 

C’est alors que les diverses positions s’affichent. Certains sont pour y aller, pour les 

raisons suivantes : sortir de la ville et retrouver un peu de nature ; se reposer, ce qui 

n’est pas facile dans les chambres collectives du foyer où ils sont logés ; rencontrer les 

animateurs de l’association. D’autres sont contre : pas question d’aller « regarder 

pousser des légumes » ; la ville commence à se dévoiler, il reste peu de temps pour en 

profiter, et ce n’est pas en se repliant entre soi que l’on pourra voyager ; les travaux ne 

seront pas finis à temps, surtout ceux qui nécessitent du matériel informatique.  



 176 

Ces raisons méritent qu’on s’attarde.  

Il se joue dans cette discussion une grande partie du sens de cet échange. La première 

position schématique consiste à considérer que c’est un voyage à l’étranger, et sans 

doute unique : il faut donc en profiter pour prendre un maximum de contacts, tels 

l’association Octaline. De plus, ce voyage se doit d’être aussi flatteur que possible 

pour le pays accueillant, il faut l’avoir visité, en avoir vu « les bons coins », etc. Utile 

et agréable, donc. La deuxième position est toute différente : s’il s’agit d’un échange, 

interculturel certes mais aussi de techniques (narratives, graphiques, etc.), c’est ce à 

quoi il faut se consacrer le plus possible. Cet échange a pour cadre un espace, en 

l’occurrence urbain, et assez similaire à la ville allemande qui accueillera la deuxième 

partie de l’échange : il faut l’interpréter, il faut y prendre appui afin de cultiver son 

regard et son imaginaire. Cette position interprète le « détour » par Octaline comme 

une mauvaise surprise, qui vient interrompre le processus de création, qui détourne 

l’attention et rend incertaine la maturation des idées. 

Cela, me semble-t-il, pose une question fondamentale : quel est le sens de cet 

échange ?  

Bien entendu, les gens se sont rencontrés, ils ont appris à se connaître, certains 

essayeront de se revoir. D’autre part, ils ont effectivement tenu des Carnets de voyage, 

ont tous utilisé diverses techniques, et sont parvenus à présenter des travaux terminés 

lors de l’exposition finale. Enfin, ils ont appris quelques éléments d’histoire, 

d’urbanisme, de sociologie, ils ont visité la ville dans des conditions plutôt supérieures 

à celles du tourisme. Mais tout ceci est une acception bien faible du terme échange, 

pour tout dire encore proche de la simple visite. Échanger n’est pas seulement se 

rencontrer, s’observer, énumérer les différences et finalement établir un compromis en 

actes, matérialisé dans telle ou telle production.  

Le sens de l’échange est tout autre. C’est partir apprendre ou faire quelque chose à 

l’invitation d’un groupe capable et motivé. On en attend essentiellement de pouvoir se 

réaliser, d’y être stimulé, d’apprendre et de progresser. Quelle est la part de 

l’interculturel dans ce schéma ? Elle est dans le fait de parvenir à être soi dans un 

milieu différent, de s’y enrichir soi-même, elle est dans le fait de constater qu’il est 
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possible de s’entendre avec des inconnus pour faire quelque chose. Avant même de 

mesurer combien la rencontre est enrichissante, on s’aperçoit d’abord que l’inconnu 

n’est pas un obstacle. Pour le dire autrement, avant de sentir que l’on a fait à cette 

occasion ce que l’on n’aurait jamais pu faire dans la familiarité, on travaille et on vit 

avec des gens, sans être obnubilé par ce qui est censé nous différencier. La rencontre 

est enrichissante certainement, elle est avant tout possible, voilà l’enjeu.  

Dans cette perspective, le thème choisi est de toute première importance : il n’est pas 

un prétexte à la rencontre. Il n’est pas non plus un exercice, il est le but. Sans quoi, au 

lieu de passer outre les différences interculturelles, on les fait exister avec une force 

renouvelée en les plaçant au centre des préoccupations.  

À l’aune de ces considérations, nous proposons de classer les critères d’évaluation de 

l’échange en deux catégories : critères mineurs et critères majeurs.  

Critères mineurs :  

Dans cette catégorie se trouvent réunis les aspects techniques d’un échange, nécessaire 

à son bon déroulement mais non susceptibles de porter le sens de l’échange. C’est ce 

que nous appelons l’acception faible de l’échange.  

bonne organisation (maîtrise de l’obstacle linguistique, conditions d’accueil, 

matériel…) 

bonne ambiance(amitiés et promesses de retour, prévention de la fatigue et des sautes 

d’humeur afférentes, cohésion, sur un temps court, d’un groupe hétérogène),  

variété des activités (compétence des intervenants, rythme des temps de travail, de 

distraction, informels et libres) 

Critères majeurs :  

Il s’agit de des buts fondamentaux de l’échange, desquels dépendent la pertinence de 

notre activité.  

progrès de chacun au regard du thème considéré, 

passage outre les différences 

originalité des produits 
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