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Le sous-bois des insensés, Une traversée avec Jean Oury, un film de Martine Deyre, les Films du
Tambour de soie, 2015, 89’.

Un film d’entretien

Ce film est constitué principalement de séquences d’entretien avec Jean Oury, psychiatre frangais qui
a été un des fondateurs de la psychothérapie institutionnelle, et qui a travaillé et vécu pendant pres
de soixante années a la clinique de La Borde qu’il a ouvert et dirigé durant tout ce temps. Ce lieu
d’expérimentation thérapeutique inspire encore aujourd’hui de nombreuses expériences dans la prise
en charge de la folie et de la maladie mentale, et constitue plus largement aussi un répertoire de sens
et de pratiques pour des expériences collectives, pédagogiques, et politiques.

Martine Deyre réalise ici un film épuré a partir essentiellement de la parole de Oury. La plupart des
scenes se passe dans son bureau. Il est filmé de pres, en particulier son visage, on voit aussi beaucoup
ses mains, sa bibliothéque en arriere fond, chargée d’ouvrages et de quelques objets épars.
L'atmospheére est feutrée, la relation semble bien installée entre Martine Deyre, une petite équipe de
tournage, et Jean Oury. Nous sommes invités a partager une certaine intimité.

Quelques scénes ponctuent ce long entretien. On entrevoit la clinique de la Borde de maniére fugace,
presque retenue, avec une certaine distance. Et les ambiances sonores sont I’écho de la délicatesse du
guotidien qui s’y trame ainsi que son étrangeté, avec quelques échos de dialogues incongrus qui nous
remmenent a la finalité de ce lieu : I'accueil de personnes psychotiques, ou autrement dit, la prise en
charge de personnes traversant des épisodes de folie.

Quelques images d’archive en début de film rappellent I'origine de ce pari de « soigner I’'h6pital avant
de soigner les malades », et d’ouvrir les murs, lutter concretement contre I'enfermement et I'asile :
I’h6pital de Saint-Alban, avec Tosquelles que Jean Oury cite a plusieurs reprises dans cet entretien. Ces
archives témoignent aussi du départ en 1953 de Jean Oury de la clinique de Saumery qu’il a dirigé suite
a I'expérience de Saint-Alban. En réaction aux conditions matérielles et au refus des propriétaires
d’effectuer des travaux il s’en va, lui et les fous. Et dans une marche peu croyable aujourd’hui, il se
dirige vers la Borde pour ouvrir ce qui est encore maintenant une clinique ceuvrant a partir des
principes de la psychothérapie institutionnelle.

Une des choses qui m’a beaucoup touché dans ce film c’est la présence de Jean Oury. Un vieux
monsieur est face a nous, ce film ayant été tourné quelques temps avant sa mort. Et il déroule son
propos avec une grande finesse, un calme non dénué de puissance. C'est une parole tres assise qui
nous est confiée ici, assise sur plus de soixante ans de pratique et de vie partagée avec les fous, assise
aussi sur une culture impressionnante : il convoque la philosophie, la psychanalyse (en particulier
Lacan), les arts et la littérature, et fait dialoguer le tout avec le savoir et la pratique psychiatrique.

La profondeur de cette pensée n’empéche pas une recherche, toujours en train de se faire. Car rien ne
semble jamais arrété chez Jean Oury. Il ne s’appuie pas sur la solidité d’un systéme. En mouvement, il
continue a tramer la complexité de sa pratique et de sa pensée a partir d’une quéte exigeante et de
repéres pratiques et théoriques constitués au fil de son expérience.

Si le propos s’origine dans cette expérience de La Borde et ce champ bien spécifique de la prise en
charge de la souffrance psychique, ce qu’on entend ici excede de loin ce champ-Ia, et donne matiere
a penser les métiers du soin et de I'accompagnement, les pratiques de la relation, les pratiques
collectives. Un propos qui vivifie ce qui en nous vibre d’humanité.



Jean Oury ne nous donne pas de matériel théorique arrété, ni de recettes toutes faites, ou de
protocoles a suivre. Au contraire, il cherche dans les nuances, il immisce du tremblement dans les
certitudes et les pensées toutes faites, et continue, souvent avec gaieté, parfois avec colére, a
chercher. Et c’est une parole dense et poétique, tissé d’'images, qui se déploie devant nous. Une parole
qui donne de I'air a la pensée, et du possible a I'expérience.

Au fil du propos de Jean Oury

« Il faut de la veillance ». Par ce terme, Oury dépasse les poncifs autour de la bienveillance qui
aujourd’hui rime trop souvent avec complaisance, et une maniere un peu miéevre et surfaite d’étre a
I"autre. Il nous encourage a travailler une forme de présence subtile qui consiste a « ne pas chosifier »
I"autre. Mettre en forme cette présence, c’est répondre a la fonction d’accueil du soignant, accueil a
comprendre ici au sens plein et large du terme.

« Ce qui compte c’est quelque chose qui ne se voit pas ». Et Oury tente alors de nous permettre de
cerner ce qui dans les gestes quotidiens, les attitudes, les manieres d’étre a I'autre forge cette
présence. Cette attention a tous ces détails 'emmeéne a dire qu’il s’agit de « mettre des virgules dans
le passage ». L'important ne résiderait pas (seulement) dans le propos, mais dans la ponctuation du
guotidien et de la relation, les interstices, le ténu : une maniére de regarder, de sourire, de faire un
clin d’ceil. Non pas quelque chose de systématique, « ce qui serait obscene », mais plutét une maniere
discrete et pudique de témoigner de la sincérité d’une présence singuliere a l'autre.

Jean Oury insiste sur la place du quotidien. S’amusant, il va jusqu’a déclarer que la psychothérapie
institutionnelle se résumerait a « s’occuper de comment on va démarrer la journée ». Et dans ce travail
du quotidien, il s’agit d’aiguiser ses vigilances et résister constamment, jour aprés jour, a tout ce qui
peut transformer la vie collective d’un établissement en camp de concentration, car « il faut trés peu
de choses pour que ¢a ne soit pas un camp ».

Et pour cela il invite a travailler « le précaire ». Par ce concept, il insiste sur la précieuse fragilité de la
vie quotidienne, et sa nécessaire indétermination, pour que l'institution ne devienne pas totale en
phagocytant les vies qui I'habitent. Et le film se cl6t sur ce mot de précarité que Oury rehausse dans
tout son potentiel d’ouverture, sans en cerner vraiment les contours. « C'est le mot fondamental,
extraordinaire », comme pour libérer nos imaginaires sur ce que peut déployer cette notion rarement
entendue dans la dynamique positive qu’elle augure ici.

Dans ce sens que veut dire organiser la vie quotidienne ? Ou se loge la difficulté ? Il s’agirait de
« organiser pour I'éternel quelque chose qui peut disparaitre d’'un moment a l'autre ». Et ainsi
d’accepter I'indéterminé et le fugace, voire de le susciter. Et laisser de I’air, « permettre un apparent
laisser aller, et en méme temps une rigueur ».

Oury déplie ensuite un concept central de la psychothérapie institutionnelle qui est I'ambiance. Il s’agit
la aussi de « travailler 'ambiance avec des virgules ». La vie est ainsi une question d’atmosphére, de
texture, d’espaces, de maniéres de fluer, de rentrer enrelation, de circuler. Et cette matiére-la, comme
une pate, se travaille et se malaxe, sans relache.

A travers tout ¢a, il pose en creux la question de ce que pourrait étre un lieu de vie : un lieu vivant, et
qui permettent aux vies de s’y déployer, quelque chose qui permette aussi de dépasser la
« normopathie ». Tramer « au jour le jour, a la nuit la nuit » cette vie quotidienne, éternel
recommencement et renouvellement quotidien.

Oury nous rappelle aussi un des préceptes de la psychothérapie institutionnelle qui serait de « soigner
I’'hopital, la société, avant de soigner les malades ». La psychothérapie institutionnelle travaille a partir



de la double aliénation : I'aliénation sociale (qui est I'affaire de « cette société qui fabrique des
hopitaux, des écoles »), et I'aliénation mentale (qui est notamment affaire d’inconscient).

Il s’agit de mettre en place « un processus collectif pour éviter la mise en place de la ségrégation et du
cloisonnement ». La aussi il s’agit de résistance : traquer toute mise en place de bureaucratie, « il faut
faire attention aux cases ». Ainsi il s’agit de sortir de larigidité des statuts et des fonctions, et inquiéter
ce systeme la en rendant les éléments poreux, en floutant les distinctions. Entre les différents statuts
composant le personnel, mais aussi dans la distinction soignant / soigné.

Il s’agit de maintenir vivante une praxis instituante qui constamment bouge et déstabilise ce qui a pu
étre institué. Ainsi Oury se référe a une des institutions internes, le club, crées dans le but notamment
de bouger les systémes de places : « un club c’est pour que ¢a pose des problémes ». Faire vivre un
établissement en psychothérapie institutionnelle c’est installer cette tension entre maintenir une
continuité (du soin, de I'accueil, de certaines habitudes, etc.), tout en déstabilisant incessamment ce
qui s’installe, ce qui se rigidifie : maintenir le mouvement d’institutionnalisation.

Oury revient aussi sur ce qui fait le sens de son travail qui est le travail du singulier. Comment résister
aux effets d’uniformisation et d’homogénéisation que porte en germe tout collectif et toute
institution ?

Infirmiers, médecins, malade, « pas un ne doit ressembler a I'autre ». Il peut sembler ici que Oury étale
des poncifs, enfonce des portes ouvertes, quand il dit que pour lui « on ne peut pas remplacer un type
par un autre ». Mais sa maniere de le mettre au travail, et de nous donner aussi des clés conceptuelles,
définit une posture pour cheminer radicalement avec cet horizon. Souvent dans les organisations
collectives ces formules, quand elles existent, peuvent rester au stade de la bonne intention. Mais pour
mettre au travail cette exigence de la singularisation, il ne suffit pas de I'’énoncer, c’est un travail
d’attention de tous les instants qu’il s’agit d’effectuer.

Oury est pour « la hiérarchie absolue », non pas celle bureaucratique qu’il faut combattre mais la
« hiérarchie existentielle » qui pose ce principe premier de singularisation des étres, ou la place de
tout un.e chacun.e ne doit jamais étre pareillement travaillée. Il se décale ainsi explicitement des
valeurs d’égalité et de justice, non pas pour les rejeter mais pour se situer a c6té : « je suis pour
I’hétérogene ».

C’est un travail du regard et des attitudes qui se dessine devant cet horizon du singulier. Et on sent
poindre chez Oury une maniére de voir, sans nier la souffrance, des mondes immenses dans des gestes
constitutifs de la folie, souvent peu percus habituellement. Comment considérer chez I'un cette tache
a la fois quotidienne et incroyable qui est celle de se lever le matin, I'effort a mobiliser pour effectuer
cet éternel recommencement de se mettre debout chaque matin, quand des voix schizophrénes
peuvent enjoindre le contraire ? Que racontent chez I'autre ses danses rituelles qui accompagnent
chaque ouverture d’une porte et revétent quelque chose d’essentiel chez lui ? Et cette maniere de
tourner sur soi, nécessaire car elle entraine la rotation du monde ? Tout est potentiellement signifiant,
rien ne semble ridicule. Tout est potentiellement signifiant, et en méme temps rien n’est cloisonné
dans des significations arrétées et enfermantes posées a partir d’'une position surplombante.

Cette attention au fragilité, au sens ténu qui persiste malgré la folie, a la consistance de certains
évenements, serait comme une maniére de « ne pas écraser le peu qu’il y a ».

Il prend aussi le temps de parler de la relation, de ce que serait rencontrer |'autre, et des effets de
transfert. « Quand on s’adresse a I'autre, c’est une passerelle », et parfois, ce qui est jeté entre 'autre
et moi dans ces relations d’'accompagnement est quelque chose de fragile, il s’agit parfois de « marcher
sur un fil ». Et il remet cela dans une dynamique temporelle, avec la nécessité souvent que le lien
s’installe et se tisse sur du temps long.



Cette maniere de relationner c’est aussi le travail des fagons de faire, travail du style pourrait-on dire,
allant jusqu’a avancer, sirement de maniére un peu provoquante, que « ce n’est pas ce qu’on dit qui
compte, c’est la facon de le dire, la maniere ». Et il rajoute malicieusement que « il faut avoir de bonnes
manieres », détournant ainsi la morale populaire contenue dans ce précepte, pour aller nous
encourager a porter une attention a la fagon de faire, quelque chose qui pourrait s’apparenter a un
travail de la délicatesse.

Oury prend aussi beaucoup temps dans ce film pour qualifier la formation subjective schizophréne. I
prend notamment I'image du sujet non schizophréne comme étant constitué d’un « centre de gravité »
ou « point moteur » unique qui permet de dire je, et de se rassembler en un point. Le sujet
schizophréne (les sujets ?) serait un éclatement en une « multiplicité de points de gravité ». Et il étaye
cette distinction a grand renfort de métaphores, de poésie signifiante, de matériel littéraire et
d’anecdotes vécues.

Commentaire

Alors que Oury resitue la psychothérapie institutionnelle dans ce qui est son objet, en prenant le temps
de cerner ce qui ferait la spécificité de la schizophrénie, a nous aussi d’y puiser tout au long de son
propos du matériel propice a nourrir également d’autres champs de pratiques.

La plupart des éléments qui ont été dit plus haut constituent un repére pour moi dans mes pratiques
collectives. Que ce soit dans la coordination d’un lieu de vie ou le quotidien est central (Vauniéres),
dans le coportage d’'une structure (la Turbine a Graines), dans l'animation d’un stage, dans
I"accompagnement d’un collectif, dans d’autres formes d’engagement associatives et militantes, voire
dans des expériences dites plus personnelles au travers de vécus d’autres formes collectives (familiales
et amicales par exemple).

Résister : a 'uniformisation, a I'organisation bureaucratique, a I’'enfermement dans de I'organisation
trop ficelée, a la rigidité du systéme de places, a I'investissement des forces pour la perpétuation de la
forme collective telle qu’elle est sans plus se poser la question des finalités, etc.

Créer du mouvement dans les formes, travailler I'ambiance, se saisir de ce qui advient, se frayer des
chemins dans cet indéterminé du quotidien, questionner sans relache ce qui s’institue souvent malgré
soi (ou malgré les sois).

Mettre la focale, a la fois sur la forme institutionnelle/collective et ce dont elle est le relais (soigner
I'institution), et aussi a I'endroit de chaque présence (qu’elles soient équivalentes, si tant ait que cette
équivalence existe, ou qu’elle soit plutét présence accompagnante ou présence accompagnée).

Et garder alors comme boussole ce travail du singulier a tous les niveaux. A partir de chaque personne,
et aupres de chaque personne. Et également dans la constitution des formes collectives, chaque forme
étant a élaborer dans la spécificité de ce a quoi elle répond, et a partir des mouvements de vie qui la
traverse : agencement de désirs, mise en forme de finalités et de principes, « esth/éthique » collective
pour reprendre la formule de Paul Audil, formes en devenir.

Je suis aussi convaincu que dans les pratiques d’accompagnement, c’est dans ce que Oury nomme
comme étant « les virgules » que réside une grande part de I'essentiel. Or elles sont le ténu, le non
nommé, voire I'indicible. Alors dans ma recherche, comment saisir cela sans pratique d’observation,
uniquement avec des entretiens ? Et que nous donne a voir cette matiére des entretiens faite de

1 Créer, introduction a I'esth/éthique, Paul Audi, éditions Verdier, 2010.




discours, et que nous cachent-ils ? Et est-ce possibles de les saisir, ces virgules, y compris en se donnant
le temps de I'observation, puisqu’une bonne part de ces virgules « ne se voient pas » (Oury) ?
Comment raconter ces formes de présence multiples de I'accompagnant.e (multiples parce qu’elles
sont singulieres) ? Et comment les dire sans en faire des recettes ou des protocoles a suivre, ou une
maniéere unique de faire ? Ou sans tenter de créer des généralités, puisqu’il s’agirait plutot de travailler
a chaque fois singulierement ces présences ?

Et s’il s’agit de travailler le précaire, comment débusquer ce qui est dit autour de cet incertain, ce
provisoire, ce circonstancié, ce situé qui sous-tend toute pratique collective et d’accompagnement, en
tout cas digne de ce nom, qu’elle soit pratique soignante, éducative, ou humaine, tout simplement.

Voila ce que me murmure mon esth/éthique : une attention a ne pas tenter de figer dans une voie/x
unique le bruissement des pratiques d’accompagnement, des cultures qui les sous-tendent, des lieux-
ambiances dans lesquelles elles se déploient, des styles hétérogénes des praticien.ne.s.

Mais alors que chercher, si cette recherche semble se rendre impossible dans ce qui fonde son propos ?
Peut-étre encore d’autres balises, ou des repéres, qui permettent de prendre d’autres chemins
buissonniers ? Mais que reste-t’il a inventer, si ce n’est continuer a ouvrir d’autres expérimentations,
faire d’autres tentatives pratiques, continuer a explorer ? A partir notamment de ce qui fait le terreau
de mes inspirations aujourd’hui, en compagnie de ces poétes et praticiens que sont par exemple Jean
Oury et Fernand Deligny.

Il y a quelque chose qui se dit ici autour de ces questions d’héritages. Une affaire de lignée(s) qui est
aussi braconnage, réappropriation et détournement. Ou comment continuer a inventer aprés ses
ancétres a la fois si puissants, mais aussi s(irement encombrants.

Y aurait-il a chercher a cet endroit-Ia, celui des héritages ? Ces figures d’autorité tout aussi symboliques
que réelles qui fondent nos langages et nos gestes, et nous autorisent. Ces maitres dont je dépends,
un peu malgré moi, moi qui aimerait sGrement ne pas en avoir.

Ou peut-étre s’agit-il de transfert ? C'est peut-étre ce qu’aurait dit papi, euh... Oury.



