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COMPOSER AVEC LES MOUTONS
LORSQUE DES BREBIS APPRENNENT À LEURS BER-

GERS À LEUR APPRENDRE

Vinciane DESPRET et Michel Meuret, collection Hors les drailles, Cardère éditeur, 2016.

« Bancs, bandes, troupeaux, populations ne sont pas des formes sociales inférieures, ce sont
des affects et des puissances, des involutions, qui prennent tout animal dans un devenir non
moins puissant que celui de l’homme avec l’animal. » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille
Plateaux, Paris, les Éditions de Minuit, p.293- cité dans Composer avec les moutons p.85

J'ai trouvé ce livre chez une amie éleveuse, bergère et tondeuse dont j'ai été l'aide-berger pendant un
mois et demi l'été dernier. Je l'avais rapidement lu et quelque chose m'a sauté aux yeux. Quelques
mois plus tard, je l'ai emprunté à la Maison du Berger dans la vallée du Champoléon pour le regar-
der de plus près. L'été dernier quand je n'accompagnais pas de brebis, j'accompagnais des mineur.e.s
bien humain.e.s : j'étais animateur en colonies de vacances. J'ai été frappé par des points de proxi-
mités entre la composition formées par bergèr.e.s et moutons et celle formées par animateur.rice.s et
les mineur.e.s. La question de la relation éducative, de l'apprentissage croisé, de la confiance, du
conditionnement... Des liens se tissaient dans ma tête. Il m'était impossible de les laisser de côté. 
De la garde, à la garderie à l'animation : je saute le pas de ce détour un peu osé du côté de l’étholo-
gie1. Il ne s'agit pas d'un anthropomorphisme, d'un zoomorphisme et de comparer les enfants aux
moutons même s'il semblerait que l’anthropomorphisme puisse permettre une transformation sen-
sible du rapport à l'animal, plus que l'anthropocentrisme qui laisserait chacun.e à sa place. Il s'agit
de comprendre ce qui se joue dans la relation mutuelle qui permet la composition d'un monde pos-
sible entre d'un côté des gardien.ne.s et de l'autre des gardé.e.s qui n'ont pas la même perception du
monde qui les entoure.

Les aut.eur.ices
Vinciane Despret est philosophe. Elle est maître de conférence à l'Université de Lièges. Elle s'inté-
resse notamment à l'éthologie et à la psychologie et aux pratiques du savoir et plus particulièrement
celles qui s'intéressent aux animaux. Pour le dire autrement, une partie de ses travaux portent sur
celles et ceux qui étudient les animaux comme dans Être bête, écrit avec Jocelyne Porcher (Actes

1 Laure Adler, Hors Champs : entre chien et loup, avec Vinciane Despret, émission du 29 février 2016, France 
Culture. V. Despret : « Je me suis passionnée très rapidement pour l’éthologie. [...] Les scientifiques qui étudient les
animaux, j’ai trouvé qu’ils étaient prodigieusement inventifs, passionnant, que c’étaient des traducteurs hors-pairs, 
qu’ils avaient une imagination absolument incroyable. Beaucoup plus que les psychologues. J’ai trouvé que les 
psychologues finalement, du fait qu’ils avaient affaire à du déjà connu et du présupposé commun, ne devait pas 
faire autant de travail et autant d’efforts de traduction et d’imagination. Raconter des histoires, ça les éthologues le 
font bien. »
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Sud, 2007) ou encore  Penser comme un rat (Sciences en questions, Versailles, Quae, 2009).  Ses
recherches portent aussi sur des objets variés : les émotions avec Ces émotions qui nous fabriquent:
ethnopsychologie  de  l'authenticité (Les  empêcheurs  de  penser  en  rond,  1999),  le  rapport  des
vivant.e.s aux morts dans  Au bonheur des morts (La Découverte / Les Empêcheurs de penser en
rond, 2015).
Michel Meuret est écologue et directeur de recherche à l'INRA, où il étudie le comportement ali-
mentaire  des  animaux  conduits  sur  pâturages  naturels  ainsi  que  les  savoirs  et  pratiques  des
élev.eur.eu.se.s et bergèr.e.s. Il enseigne à l'université et en école de bergèr.e.s. Il est décrit dans
Composer avec les moutons comme « un spécialiste de l'Inra, très critique à l'égard des régimes
exclusifs croquettes et foins. » (p. 113)
Cet ouvrage est réalisé suite à une série d'entretiens avec une dizaine de bergèr.e.s. Les auteur.ice.s
expliqueront au cours de l'ouvrage, qu' « un des motifs de la volonté d'écrire ce livre,[est] le fait de
ne pas être « entendus » pour les bergers, de se savoir mal accueillis dans ce qu'ils peuvent propo-
ser, [ce qui] engendre une réticence marquée au partage des savoirs. » (p. 60)

De quoi ça parle ?
Ce livre  parle  d'apprentissage  et  de  transformation,  de  composition  d'un  monde commun entre
humains animaux et  milieu,  de la reconstruction de liens sensibles et signifiant dans un monde
abîmé.
En partant du constat de perte de transmission de l'usage des collines, liée à la modernisation –
c'est-à-dire l'uniformisation de l'agriculture par les normes et la concurrence libérale – les auteur-
ice.s à partir d'entretiens réalisés avec des bergèr.e.s, se posent la question de comprendre comment
les berger.e.s et les brebis (ré-)apprennent-elles ensemble à habiter et faire revivre ces pâtures en
déprises.
Vincianne Despret et Michel Meuret vont marcher dans les parcours de vie sinueux des bergèr.e.s
interrogé.e.s, questionner l'apprentissage de savoirs-faire rendu possible par l'intérêt des bergèr.e.s
porté sur les brebis ; faire un détour par une critique du conditionnement behavioriste2 – qui amène
à percevoir les animaux comme des machines – cheminer par la question de l'autorité des bergèr.e.s
et de l’intelligence collective du troupeau, pour arriver à proposer un changement de perspective, de
point de vue sur ce qui se passe dans les parcours pastoraux. Leur proposition tient à montrer com-
ment le co-apprentissage entre moutons, bergèr.e.s, leurs chiens, et milieu, provoque une transfor-
mation,  une  « involution » au  sens  de  Deleuze  et  Guattari:  « c'est  cela  l'involution,  devenir  en
accord avec un autre être, ou une autre multiplicité qui fait être, non sur le mode de la copie, mais
sur celui de la modification de ce qui constitue la différence entre les deux êtres ainsi accordés. » (p.
104)
Cette possibilité de s'accorder en une « alliance contre nature » (p. 105), une composition interspé-
cifique  qu'est  le  troupeau semble  pour  les  bergèr.e.s  interrogé.e.s,  comme pour  les  auteur.ice.s
ouvrir une perspective autant esthétique que politique « un ethos des manières d'habiter un monde
en train d'être détruit » (p. 28), une manière de recréer « des mélanges et de la diversité. »(p. 123)

2 « BEHAVIO(U)RISME, (BEHAVIORISME, BEHAVIOURISME), subst. Masc. PHILOS. Doctrine qui assigne à la
psychologie l'étude du comportement des individus à l'exclusion de l'introspection » https://www.cnrtl.fr, consulté 
le 25 juillet 2019

https://www.cnrtl.fr/
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Il s'agirait de retrouver « un rapport cosmo-écologique qui crée de la beauté - beauté des sites, dans
leur diversité retrouvée, beauté des brebis, beauté des rapports. tout un art de reconstruire l'étoffe
bien endommagée des continuités sensorielles. C'est cela, composer avec les moutons.
Tout un art, comme le proposait l’anthropologue Anna Tsing, de vivre sur une planète abîmée. » (p.
125)

Comment les enfants apprennent à leurs animat.eur.ice.s à 
leur apprendre
Si dans l'agriculture le conditionnement par la standardisation et  la rationalisation des pratiques
d'élevages influera sur les humain.e.s comme sur les moutons, on pourrait faire un constat similaire
dans de nombreux domaines d’activités comme l'animation. Domaines d’activités pour ne pas dire
« secteurs » qui reviendrait à considérer les activités humaines d'un point de vue purement écono-
mique.
La méthodologie de projet, issue de l'industrie, formate les écrits pédagogiques et par là, la pensée
de ce que doit être un séjour de vacances. Ce cadre de conception éducative entraîne une cascade
d'écrits hiérarchisés, de l'organisation qui propose les séjours jusqu’à l'équipe d'animation, en pas-
sant par la direction, la coordination : toute une chaîne de production et de contrôle. Tout est pensé
en terme d'objectifs à atteindre sur des cibles, partant d'objectifs généraux du projet pédagogique
vers les objectifs opérationnels concrets, mesurables, observables.3

Dans de nombreuses formations d'animation, cette méthode est la référence, et la faculté de déve-
lopper  des  projets  sous  cette  méthode seraient  même le  principal  critère  de validation des  sta-
giaires4. 

« ces brebis ne sont toutefois pas à strictement parler comme des enfants innocents, plutôt comme
des enfants mal élevés à qui il faut apprendre ». Ces brebis qui n’ont plus eu « aucune occasion
d’explorer, de chercher, d’être libres de choisir : « Nous on veut des choses pour elles... mais on ne
leur demande pas ce qu’elles veulent, elles. Ce dont elles ont besoin, on ne leur pose jamais la ques-
tion. » (p. 123)

La méthodologie de projet, alimentée par des théories définissant les besoins de l’enfant, peut don-
ner à peu près le même résultat que pour ces moutons, elle conditionne les individus à une certaine
place, à une certaine vision du monde et de l’apprentissage. Une méthode qui n’apprend pas aux
enfants  à  « explorer »,  « chercher »,  « être  libre  de  choisir »,  à  se  demander  ce  qu’ils  et  elles
veulent ou ont besoin, en les laissant faire. Les méthodes éducatives modernes, les théories psycho-
logiques ou zootechniques influent donc bien autant sur les adultes que sur les enfants, en leur pro-
posant un cadre scientifique et technique objectif qui défini ce qu’est un enfant et donc ce que doit
faire un.e adulte.

3 « Chaque étape doit être considérée comme un objectif avec : une cible à atteindre. Une mesure quantitative ou 
qualitative que vous avez fixée vous-même, qui indique que l’objectif est atteint. Une échéance de réalisation. » 
Ministère de la Jeunesse des Sports et de la Vie Associative, Guide méthodologique de la conduite de projet, 2016

4 Ronan David, Baptiste Besse-Patin. Pour une critique radicale des impensés de l’animation : Critique des discours
et pratiques éducatives dominantes dans les accueils collectifs de mineurs. Vers l’Éducation Nouvelle, CEMEA, 
2013, pp.44-61. hal-01059362
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Lorsque l’on se pose la question de la pédagogie, on est bien obliger de sortir de ces méthodes qui
nous empêchent de penser parce qu’elles semblent incontournables. Pour les bergèr.e.s comme pour
les animateur.ice.s, la question de l’apprentissage soulève de nombreuses questions.

Apprentissage(s)
« L'apprentissage  a  d'abord  consisté  en  un  désapprentissage » (p.  59).  Désapprendre  les  rations
industrielles pour celles et ceux qui ont fait un BPREA5, désapprendre les habitudes du « On a tou-
jours fait  ça  ! » pour tenter de se sentir  légitime à proposer,  pour être  entendu et  surtout  pour
apprendre qui « consiste [...] à se mettre soi-même à l'épreuve des généralités qui circulent dans le
milieu. »(p. 62). Il semblerait bien que l’entrée en pédagogie se situe là, comme le devenir bergèr.e,
lorsque  l’on se met « soi-même à l’épreuve des généralités » que l’on apprend en formation ou sur
le terrain.

Comprendre pour ces bergèr.e.s ne signifient pas simplement être capable de voir ce que font les
brebis, mais plutôt comment on tente de comprendre quelqu'un, de « rapporter sa conduite à ses
motifs, à son éthos, aux expériences qui ont forgés ses manières d'être » (p. 40), de comprendre « la
mémoire du troupeau »,  son vécu, la  manière dont les brebis ont  été  élevées.  Il  s'agit  aussi  de
confiance, de « cette confiance dans les capacités des animaux de s’organiser entre eux et de s'ap-
prendre  des  choses »  (p.41)  Comprendre  pour  les  animateurs,  animatrices  ne  doit  pas  signifier
seulement d’être capable de voir, ce qui pourrait signifier : surveiller les enfants ; mais bien de faire
confiance aux enfants, leurs manières d’êtres en groupe et seul.e , leurs vécus individuels et leurs
rapports au collectif. Il ne s’agit plus de voir pour surveiller mais d’observer pour apprendre des
mineur.e.s. Mais comment deviens ton animateur, animatrice ? Qu’est-ce qui nous fait passer de
l’autre côté ?

Un des bergers corrige l’enquêteur lorsqu’il lui demande comment il a appris, en lui rétorquant qu’il
n’a pas appris, comme à l’école, mais que la question serait plutôt comment il y est venu. « Être
venu » qui  est  différent  de  « être  devenu » qui  marque un accomplissement.  Être  venu comme
moment du début, de la rencontre. Le comment reste obscur car car cela est le « propre de ces
apprentissages qui se déploient sous le signe du devenir. » (p. 32). Le devenir berger serait une
métamorphose au sens de la sociologue Marcelle Stroobants dans son article « Transduction. L'ap-
prentissage comme métamorphose6 ». « Stroobants remarque que nombre d'apprentissages, ceux qui
relèvent de ce qu'on appelle traditionnellement les savoir-faire, sont des transformations si puis-
santes  qu'elles  effacent  le  souvenir  de  l'état  antérieur  -  le  cas  de  la  lecture  est  à  cet  égard
exemplaire : nous ne pouvons, une fois l'apprentissage stabilisé, retrouver un rapport à l'écrit qui ne
soit pas celui de la lecture. » (p. 32). 
Il s'agirait d'une « métamorphose amnésique » qui modifie non seulement les rapports à ce que l'on
maîtrise mais au monde lui-même qui devient autre. Dans l’animation, il y a aussi ce début, cette
première fois. Cette première expérience de terrain qui nous transforme, qui nous confronte, qui est
bien au-delà de tous ce que l’on a pu apprendre en formation. Et ce sentiment de première fois qui
se répète lorsque l’on cherche à renouveler sa pratique, lorsque l’on aborde la pédagogie comme un
rapport critique au monde, lorsque l’on part de la médiocrité : « Si les difficultés sont légion, c’est

5 BPREA: brevet professionnel de responsable d'exploitation agricole
6 Stroobants M., in Didier Debaise et Isabelle Stengers, Gestes spéculatifs, Éditions du réel, 2015 .
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bien parce que l’action frise plus souvent la médiocrité que le sublime. L’échec est une réalité quoti-
dienne en pédagogie. Mais comment pourrait-il en être autrement ? […] Car, avant toute chose, un
enfant est un être humain. Et un être humain n’est pas un ange. « Un bon principe : laissons l’enfant
commettre tranquillement ses péchés ». Si sa volonté ne se mesure pas avec ses passions et ne suc-
combe pas souvent, comment prendra-t-il conscience des enjeux moraux et comment pourra-t-il
accroître sa résistance morale ? S’il est protégé en permanence et si un adulte est là pour prendre la
décision à sa place, comment trouvera-t-il par lui-même le droit chemin ? L’honnêteté se conquiert,
elle n’est pas un don mais un combat. Qui n’a pas volé ou triché enfant ne peut se poser la question
morale. L’imperfection fait donc partie de l’éducation. 
L’éducateur a, bien entendu, des reproches à faire aux enfants. Mais n’oublions pas non plus : tout
enfant a des griefs justifiés contre ses éducateurs. Un mot désagréable, une remarque acerbe, une
absence d’écoute, un manque d’attention, une relation superficielle… qui peut prétendre ne pas être
tombé dans l’un de ces manques ? Qui peut prétendre que ces comportements ne sont pas néfastes ?
La médiocrité est le lot quotidien de l’éducation. »7 
Et puis, il y a ces savoirs-faire, qu’on ne sait pas nommer, ce travail de la posture, de l’écoute,
qu’on apprend au contacts des mineur.e.s, des animatrices et des animateurs. Ce savoir-faire de l’ac-
compagnement, lorsque l’on décide que les enfants doivent avoir du pouvoir de faire, de décider, de
râler, d’aimer, de piétiner nos beaux projets de papier. Comment est-ce que l’on apprend ça ? Ce
n’est pas réductible à une technique, à un outil, cela serait plutôt du côté de la posture, de la com-
préhension des situations, de l’analyse de ses pratiques, de l’éthique. Pour ma part, ce qui se passe
dans les colos n’est pas en dehors du reste de la vie. Il y a une interaction entre ce que les colos
transforment chez moi, ce que je transforme dans mes pratiques, comment ma pensée évolue, com-
ment les autres expériences me transforment. Je suis venu à l’animation, parce que les colonies de
vacances m’apportaient, enfant et adolescent, quelque chose de collectif, des découvertes, un espace
d’apprentissages qui n’est pas l’école, un espace où je me sentais plus libre que dans ma famille
malgré les contraintes de la vie en collectivité, un espace de rencontre avec mes pairs. 
L’animation, j’y suis venu, j’en suis parti et j’y suis revenu. Des aller-retours sinueux entre désillu-
sion, déception et possibilité de devenir animateur. Et c’est lorsque je me suis rendu compte qu’être
animateur, ce n’était pas forcément faire comme les autres, que d’autres voies, d’autres manières
pouvaient exister, que je le suis devenu, en assumant ce qui m’a fait y venir.

Autorité et pouvoir
Les auteur.ice.s font un rapprochement avec « les stratégies du pouvoir se définissant à partir de l'art
de guider le troupeau » et avec les travaux de Foucault sur le pouvoir. Le « comment », il s'exerce et
ce qu'il fait que cela « marche » n'est pas « tellement le consentement des brebis [...], le pouvoir est
un ensemble d'actions sur des actions possibles, une « conduite des conduites », « il suscite, induit,
détourne, facilite ou rend plus difficile, il élargit ou limite ». (p. 49). « Mener les brebis à être libres
dans une contrainte qui s'efface et qui n'est plus là que pour des réajustements […] voilà qui res-
semble bien à une stratégie de pouvoirs comme conduite des conduites. » (p. 51). Il semblerait que
l’approche des pédagogies de la décision soit assez proche de cette conduite de troupeau des ber-
gèr.e.s. Tenter d’amener à être libre, prendre pour stratégie de pouvoir l’effacement de la contrainte
formelle, pré-établies. Non pas par une forme de contrôle hiérarchique, mais pas une composition
qui dit que chacun.e doit pouvoir décider de ce qui le concerne. Pour reprendre Jean-Michel Boc-

7   Houssaye J., Janus Korczak, L’amour des droits de l’enfant, Hachette Education, 2000, p. 39
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quet : « Décider de ce qui nous concerne plutôt que choisir ce que je veux faire. Il s’agit de passer
de l’enfant acteur (c’est à dire mis en scène par les animateurs) à l’enfant auteur ou producteur
(c’est à dire qui peut décider).  Dans  les  pédagogies  de  la  décision  tout  peut  être  décidé collec-
tivement (sauf la loi), mais les enfants ne peuvent décider de tout. Ils ont la possibilité de renvoyer
aux adultes le fait que cette décision doit être  prise  par  les  adultes  et  ont  la  possibilité  de  déci-
der  sur  un  sujet parce qu’ils sont concernés par ce sujet. Par exemple sur un séjour, les enfants ont
demandé aux adultes d’organiser le rangement et ont décidé des règles d’utilisation du matériel
pédagogique. »8

Selon les auteur.ices, il s'agirait ici en fait plus que de pouvoir, de ce que Donna Haraway désigne
par autorité. Une autorité qui se gagne « pour chacun des partenaires qui, d'une certaine manière
s'autorisent mutuellement dans ce qu'ils accomplissent ensemble ». (p. 52) Il s'agit de rapports de
forces dans une relation qui n'est ni égalitaire, ni spontanée : « complexité paradoxale de ce qu'on
appelle rapport de forces : il s'agit justement de ne pas forcer, mais de mener à faire. il s'agit d'auto-
rité, comme ce qui autorise, d'agencements de puissances, non de pouvoir. 
Parler d'une autorité qui autorise les êtres en présence à faire des choses ensemble qu'ils n'auraient
pu faire sans leur mise en rapport, permet de penser la question de la liberté à l'inverse de ce que la
question du pouvoir le propose : ce n'est pas tant le fait de laisser libre qui conditionne, de manière
stratégique, ce qui ne relèverait que d'un exercice unilatéral du pouvoir du berger sur son troupeau,
mais  c'est  bien  parce  qu'ils  ont  réussi  à  s'accorder  et  à  se  reconnaître  autorisés que les  brebis
peuvent  être  libres,  et  le  berger  tout  autant,  qui  peut  sortir  de  la  contrainte  de  sans  cesse
contraindre. » (p. 53) 
On retrouve ici tout ce qui est au cœur du paradoxe de l’éducation : la question de l’autorité et de la
transmission du côté de l’éducat.eur.ice et de l’autre la liberté de l’éduqué.e afin qu’il puisse faire
son expérience et devenir lui-même. Il faut aussi qu’il y est accord, tenter de dépasser la dissonance
du pouvoir, pour nous permettre mutuellement de s’autoriser à ce que nos places, nos rôles évo-
luent. Il s’agit ici encore d’involution : s’autoriser mutuellement « à faire des choses ensemble qu'ils
n'auraient pu faire sans leur mise en rapport ». La différence entre les être est modifiée par la tenta-
tive d’accord. La question du concernement, « de ce qui me concerne », trouve peut-être sa place
ici, dans l’accord entre les adultes et les enfants, sur le fait de décider où est-ce que l’on est auteur,
autrice  et  où  est-ce  que  l’on  est  acteur,  actrice.  Pouvoir  se  sentir  concerné.e  demande  qu’une
confiance soit accordée, depuis la place d’autorité , pour pouvoir s’autoriser. 
De la même manière que pour la composition des bergèr.e.s avec les brebis, la question de l’éduca-
tion, en tout cas de l’apprentissage, se joue à double sens. L'apprentissage se fonderait entre les ber-
gèr.e.s et moutons par la construction d'une confiance, « sur l'élaboration d'un rapport d'autorité,
asymétrique [...] Mais surtout réciproque ». Les bergèr.e.s reconnaîtraient une autorité légitime aux
brebis en apprenant à partir d'elles, tout comme ils et elles attendent qu'elles reconnaissent la leur
« lorsqu'il impose sa mène, lorsqu'il établit des limites, lorsqu'il définit son rôle dans les termes [...]
d'une éducation. » (p. 53)

La deuxième hypothèse parle de l’intérêt des bergèr.e.s qui leur fait apprendre vite. « Vite » qui ne
mesure pas le temps, nous précises les auteu.r.ice.s, mais une aisance, une disponibilité, le fait de se
sentir  familier.  L'évènement  d'apprendre « parle alors de devenir,  de  s'apprendre dans ce qu'on

8  Jean-Michel Bocquet, Qu’est-ce que la pédagogie de la décision ? 
https://www.meirieu.com/ECHANGES/BOCQUET_PEDAGOGIE_DE_LA_DECISION.pdf
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devient, d'apprendre ce dont on est capable, avec les moutons. » (p. 87). Apprendre renvoie à  « des
manières d'être, des puissances », dirait Deleuze, qui se créent. « L'apprentissage ici est donc bien
loin d'une « action-réaction » behavioriste. Il passe par une interprétation des signes, dans cette rela-
tion interspécifique, qui est rendu possible par le chevauchement de deux Umwelt : j'agis dans le
monde de l'autre et l'autre agit dans mon monde.[...] On compose par l'agir. Et le fait de créer un
accord commun entre des agir tisse un monde commun, dans lequel les partenaires apprennent à se
répondre ». (p. 89). 
Les bergèr.e.s apprennent par l'intérêt qu'ils et elles portent aux brebis. Cet intérêt se manifeste aussi
par une attention portée à la relation qui se manifeste par des jeux et par des paroles adressées aux
ovins.  « S’apprendre dans ce qu’on devient »,  l’intérêt  pour  les enfants ne serait  pas  une sorte
d’amour pour les enfants, mais un intérêt pour ce que la relation à leur côté nous permet de devenir,
de modifier chez les animateurs, animatrices, mais au-delà ce que cela modifie dans nos êtres, dans
nos Umwelt élargis par la possibilité de percevoir dans la relation à l’autre, les signes que l’on est
pas ou plus capable de percevoir ou d’interpréter.

Le troupeau, c’est un groupe ?
« Créer  un troupeau,  c'est  agir  sur  les  relations,  défaire  certaines  cohésions  pour  en  permettre
d'autres, collectives cette fois, c'est cela la politique du troupeau, la composition. » (p.109). Cela
pourrait nous renvoyer à cette volonté en colo de faire groupe. Cette volonté d’être toutes et tous
bien ensemble. Ceci est souvent un désir des animateurs, animatrices, mais aussi souvent porté par
certain.e.s jeunes. Il y a l’image du groupe, de la bonne colo avec un bon groupe : une socialisation
à plein régime. Mais le groupe qui se fait croire qu’il va bien est une illusion, qui cache bien mal sa
volonté de contrôle sur les individus, d’effacements des contradictions, d’invisibilisation des domi-
nations, de normalisation forcée. Pour les encadrant.e.s, un groupe uni, c’est plus simple à contrôler,
il y a une certaine auto-régulation. En général, dans mon expérience cela ne dure pas. Les non-dits
deviennent intenables, les rôles doivent circuler, certaines places sont difficiles à vivre.
Il semble qu’ici la composition, le troupeau, soit autre chose que « faire groupe ». La composition
serait ce groupe qui n’est pas unique, qui intègre en son sein des cohésions multiples, des puis-
sances diverses, qui permettent une involution. L’illusion du groupe unie, la volonté de le maintenir
coûte que coûte, ne pourrait être que le désir de refuser la composition, de refuser «  la modification
de ce qui constitue la différence entre les deux êtres ainsi accordés. »

Créer une colo
« Créer un troupeau, c'est créer une double manière d'être mis autrement en rapport : une manière
d'être mis en rapport les uns par rapport aux autres, [...] d'une part, et de l'autre, une manière diffé-
rente d'être mis en rapport avec la façon d'habiter. Une manière d'habiter le temps, [...] en créant des
temporalités communes et  régulières.  Tous insistent sur ce point.  Composer,  c’est  composer un
temps commun, à force d’habitudes régulières, de moments, de rythmes, de séquences qui se suc-
cèdent. Mais surtout,  une manière d'habiter les lieux et  de composer avec eux. Nous disons ici
encore composer, car habiter c'est à la fois se faire transformer et transformer les lieux. » (p. 111)

On retrouve ici la question du temps, de la période qui délimite le séjour. De comment ce temps,
nous permet une mise « en rapport les uns par rapport aux autres », des formes de socialisations ; et
une manière différente d’habiter. On n’habite pas une colo comme on habite l’école, comme on



Renaud Leconte - fiche de lecture - SIAES/DHEPS promo 11 - Mars à Juillet 2019

habite nos habitudes. Il y a quelque chose de cette temporalité courte qui peut avoir tendance à
amplifier le vécu, à le rendre plus dense sans être forcément plus rapide. La question de comment ce
temps est aménager est le fondement des projets de colonies de vacances : la fameuse « journée
type » où l’on définit les horaires, les moments séparés les uns des autres, découpés en temps d’acti-
vités, en temps calmes, en temps de vie quotidienne (douches, repas, coucher…). Ceci amène sou-
vent à des séjours à cent à l’heure pensés uniquement par l’équipe pédagogique. Et puis, il y a les
autres manières de penser le  temps,  tenter  de réunir  les activités et  la  vie quotidienne,  par des
espaces, des moments, des rituels, des institutions où l’on peut discuter de tout cela. Le rituel n’est
plus un temps imposé, où l’on ne discute pas de ce que l’on y fait, mais justement le temps commun
où l’on discute de ce que l’on fait, de comment on se sent, de ce que l’on a envie, de ce qui nous
ennui pour que les différents rapports aux temps puissent  entrer en composition.
Au delà du temps, lorsque justement on le prend, que l’on s’en accorde, la possibilité d’un rapport
au milieu peut entrer dans la danse. Encore faut-il que l’espace proposé ne soit pas complètement
policé, format caserne ou modèle coloniale, encore que même ces espaces peuvent abriter, du rêve
et  du  sensible,  si  leur  conception,  leur  architecture  peut-être  subverti  par  une  utilisation  non-
conforme des espaces. 
Le rapport au milieu, ne peut se limiter à l’approche naturaliste, à une « découverte du milieu »
comme un temps d’activité séparé, où l’on apprend le nom de telle plante ou tel insecte. Composer
avec le milieu, c’est tenter de le transformer, et de se transformer avec, qu’il soit humain ou naturel,
en plein air ou en dur. Cette transformation, ne se passe pas forcément par une appropriation décora-
tive de l’espace, mais par décider, errer, inventer notre monde dans ces espaces. Et pour cela il faut
du temps, des paroles et des jeux.

Un séjour de vacances pourrait donc bien être un espace permettant une forme d’involution, où les
majeur.e.s, les mineur.e.s et le milieu s’accordent en se modifiant. La question de l’apprentissage
sort du chemin du scolaire, du formel, pour se situer dans la composition entre les êtres.
Encore faut-il le permettre, et là est notre responsabilité de pédagogue. S’autoriser à sortir des pres-
criptions, à effriter les séparations, composer pour apprendre et pour ne pas se figer...
Tout un art de vivre dans un monde social abîmé.

Notes de lectures

Début de parcours
Les bergèr.e.s comme les moutons ont mauvaises réputations « T'es même pas bon à faire berger »
(p. 5). Les moutons seraient moutonniers, ils ne seraient pas dotés d'intelligence. En fait, il y a des
moutons mal élevés et ces moutons obligent les bergèr.e.s à se transformer pour les transformer en
troupeau bien élevé. Comment les bergèr.e.s apprennent-ils et elles à être bergèr.e.s. « Bergers et
moutons ont été mis à l'épreuve. Et ces mises à l'épreuve les ont transformés. Pour l'annoncer d'em-
blée, ils ont appris les uns des autres. » (p. 10)
« Le problème ne se résume pas à une affaire de confinement, de bergerie, ou de conditions  pas
naturelles9. C'est autre chose. Et c'est pourquoi le terme  mal élevé, avec toutes les consonances

9 Les mots en italique dans les citations sont soulignées par les auteur.ice.s
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d'éducation, de respect, d'apprentissage des limites nous paraît si approprié. car vous pouvez obtenir
un résultat similaire dans des conditions de nature. C'est la possibilité, ou à l'impossibilité de com-
poser de manière civilisée que ce terme renvoie, composer un troupeau, ou avec un troupeau, com-
poser avec les humains, comme on dirait d'un enfant ou d'un partenaire sociale, « lui, il n'y a pas
moyen de composer avec ». » (p. 8)
Ce livre va s'intéresser à la manière dont les animaux apprennent aux humains.

Chapitre 1 : « Souvent le chemin est long... et sinueux, comme
une draille »
Ce chapitre analyse comment les brebis ont-elles pu devenir timorées, débiles ? Et comment la pra-
tique du pastoralisme, liée à une culture traditionnelle,  a-telle pu connaître une telle rupture de
transmission et laisser bergèr.e.s et moutons démuni.e.s ? Le conditionnement pas la standardisation
et  rationalisation  des  pratiques  d'élevages  influera  sur  les  humain.e.s  comme sur  les  moutons.
Depuis les années soixante jusque dans les années quatre-vingt-dix la modernisation agricole fera
des ravages. La garde des troupeaux est considéré comme peu rentable face à l'optimisation quoti-
dienne des rations standardisées de croquettes en bergerie, de prairies de cultures et à la sélection
très sévère des animaux d'élevages. Les filets mobiles, les clôtures se développent à grand coup de
subventions, les bergèr.e.s et les brebis ne sont plus sur des parcours naturels que pour la grande
transhumance de l'estive.
Standardisation et modèle technologique industriel vont écraser les diversités et les savoirs locaux
des praticien.ne.s de terrains et réduire de moitié le nombre d'éleveurs ovins en France entre 1980 et
1999. Le prix de l'agneau chute, le prix de l'alimentation ovine augmente : les éleveur.euse.s se
retournent vers les collines pour trouver des pâturages bon marché. C'est le retour des bergèr.e.s
hors estive. Les bergèr.e.s n'avaient plus l'habitude de garder en colline sans filets, les formations
sont surtout orientées sur la garde en montagne l'été.  La plupart  des bergèr.e.s  ont fait  d'autres
métiers avant de devenir bergèr.e.s, ont eu un « parcours sinueux comme une draille ». Ce qui appa-
raît comme fondamental pour les auteur.ice.s, c'est que les choix qui mènent à devenir bergèr.e.s
sont « des choix qui résistent au monde tel qu'il est, qui affirment que quelque chose ne va pas dans
ce monde, et qui engagent. ce sont des choix politiques, mais surtout [...] des choix esthétiques. le
terme esthétique [...] ne renvoie pas à l'idée d'une esthétisation de la nature, il ne repose pas sur la
vague nostalgie d'une harmonie qui se serait perdue, mais bien à l'idée d'un ordre au sens de la com-
position, au sens des façons de composer avec, d'un ethos des manières d'habiter un monde en train
d'être détruit. » (p. 28). Il s'agit donc d'habiter un « monde dans lequel il va falloir apprendre de
nouveaux savoir-vivre. » (p. 28).

Chapitre 2 : « C'est en gardant... »
Le chapitre commence avec un cas de récalcitrance de l'enquêté par un « rappel à l'ordre » de l'en-
quêteur. Elle est ici analysée comme le fait de pouvoir pour la personne interrogée jugée la manière
dont les questions lui sont adressées. Ici l'enquêté, corrige l'enquêteur en lui rétorquant que la ques-
tion n'est pas comment il a appris à devenir berger, mais comment il y est venu. Être venu qui est
différent de être devenu qui marque un accomplissement. Être venu comme moment du début, de la
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rencontre.  Le  comment  reste  obscur  car  car  cela  est  le  «  propre  de  ces  apprentissages  qui  se
déploient sous le signe du devenir.«  (p. 32). Le devenir berger serait une métamorphose au sens de
la sociologue Marcelle Stroobants dans son article « Transduction. L'apprentissage comme méta-
morphose« 10.  « Stroobants remarque que nombre d'apprentissages, ceux qui relèvent de ce qu'on
appelle traditionnellement les savoir-faire, sont des transformations si puissantes qu'elles effacent le
souvenir de l'état antérieur - le cas de la lecture est à cet égard exemplaire : nous ne pouvons, une
fois l'apprentissage stabilisé, retrouver un rapport à l'écrit qui ne soit pas celui de la lecture.«  (p.
32).
Il s'agirait d'une « métamorphose amnésique » qui modifie non seulement les rapports à ce que l'on
maîtrise mais au monde lui-même qui devient autre. Stroobants compare cela à des effets de domes-
tications des humains par les technologies de l'écriture montrer par les travaux de l'anthropologue
Jack Goody11. Les bergèr.e.s-en-devenir deviennent autres en devenant bergér.e.s., ils et elles sont
domestiquées par leur apprentissage, voilà une première métamorphose. Les bergèr.e.s interrogé.e.s
sont incapables d'expliquer comment ils ont appris, à ce propos un berger affirme « qu'il a toujours
su parce que les brebis savaient ». Les aut.eur.ice.s font un détour dans une note du côté de la Grèce
archaïque pour parler de la métis. La métis est « une forme « d'intelligence » et de pensée, un mode
du connaître [...] [qui] se signale particulièrement dans l'art de tendre des pièges, ou de les éviter.
Elle unissait sous le signe d'une même intelligence des dieux, des héros, de simples pêcheurs et
chasseurs, des grenouilles, des poulpes, des renards et quantité d'autres animaux ». Elle aurait été
abandonnée progressivement car elle « témoignait de manière trop éloquente de cette étonnante
complicité par laquelle des hommes pouvaient apprendre des animaux un certain art de l'invention
et de la pensée. » (p. 37)
Un des bergers interrogés explique que « les brebis nous ont appris beaucoup de choses » (p.37) et
qu'il s'agit pour lui de les laisser faire «  de comprendre leur biais, leurs tendances, leurs habitudes,
leurs désirs »(p. 37). La garde, à contrario des parcs, permettrait de mieux comprendre les brebis car
elle permet d'apprendre à observer, « à repérer des habitudes, faire des liens entre les évènements,
être intéressé, vigilant,  prendre garde ».  Comprendre pour ces bergèr.e.s ne signifient pas simple-
ment être capable de voir ce que font les brebis, mais plutôt comme on tente de comprendre  quel-
qu'un de « rapporter  sa conduite  à  ses motifs,  à son  éthos,  aux expériences  qui  ont forgés ses
manières d'être » (p. 40), de comprendre « la mémoire du troupeau », son vécu, la manière dont les
brebis ont été élevées. Il s'agit aussi de confiance, de « cette confiance dans les capacités des ani-
maux de s’organiser entre eux et de s'apprendre des choses » (p. 41), de cette confiance en la gréga-
rité vue comme une « réflexion collective » par Jean-Pierre qui garde quelques vieilles brebis dans
son troupeau afin de guider les plus jeunes, de les éduquer, de permettre « l'acquisition de gestes,
[...], d'habitudes ». Nommer l’organisation du troupeau « réflexion collective » permet d'envisager
différemment la question du pouvoir et de la prise de décision chez les moutons. Celle qui marche
en tête à une fonction cruciale, mais cela ne doit pas être forcément traduit en terme de hiérarchie.
Plus loin dans l'ouvrage, les brebis plus anciennes connaissant le ou la bergère seront nommées
« traductrices », celles qui traduisent aux autres à la fois la lecture du milieu et les gestes de la per-
sonne qui les garde, celles qui interprètent pour les autres les signes pour leur donner une significa-
tion.

10 Stroobants M., 2015 in Didier Debaise et Isabelle Stengers, Gestes spéculatifs, Éditions du réel.
11 Goody J.,1979, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris, Les Éditions de Minuit.
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La confiance accordée au brebis dans leur capacité à goûter, à explorer permet aux bergèr.e.s d'ap-
prendre. Les collines, les montagnes seraient « le berceau » des brebis. Un monde familier qu'elles
connaîtraient par instinct. Un instinct venant d'une mémoire ancienne, d'un sens « affectivo-esthé-
tique ». « Un berceau où l'on est pas né, mais dont le nez se souvient; une mémoire rétroactive qui
capture un lieu et l'inscrit dans le régime traversé d'affects des futurs antérieurs : cette colline aura
été  mon berceau.  »(p.  45).  Un berceau comme un «  monde  vécu » ,  l'Umwelt12 de  Jakob von
Uexküll, « le monde associé » pour Deleuze, « l'extension sensible du corps » pour Descola.
Cette confiance,  aussi  se gagne, se construit  par des « techniques, des stratagèmes, qui sont en
même temps des mises à l'épreuve qui vérifient cette confiance, c'est-à-dire qui la rendent vraie, qui
l'effectuent, en même temps qu'elles l'évaluent. » (p. 46). La confiance se construit « par des opéra-
teurs  techniques  proches de la  ruse -  et,  nous le  verrons,  la  ruse fait  partie  des outils  de cette
construction, de part et d'autres d'ailleurs. »(p. 47). La situation optimale de la garde serait que les
brebis « aient l'impression d'être libres, mais c'est toi qui tient la barque ». (p. 48) Ici, les auteur.ice.s
font un rapprochement avec « les stratégies du pouvoir se définissant à partir de l'art de guider le
troupeau » et avec les travaux de Foucault sur le pouvoir. Le « comment », il s'exerce et ce qu'il fait
que  cela  «  marche  »  n'est  pas  « tellement  le  consentement  des  brebis  [...],  le  pouvoir  est  un
ensemble d'actions sur des actions possibles, une « conduite des conduites », « il suscite, induit,
détourne, facilite ou rend plus difficile, il élargit ou limite ».(p. 49) « Mener les brebis à être libres
dans une contrainte qui s'efface et qui n'est plus là que pour des réajustements [...]voilà qui res-
semble bien à une stratégie de pouvoirs comme conduite des conduites. »(p. 51)
Selon les auteur.ices, il s'agirait ici en fait plus de ce que Donna Haraway désigne par autorité qui se
gagne « pour chacun des partenaires qui, d'une certaine manière s'autorisent mutuellement dans ce
qu'ils accomplissent ensemble ». (p. 52) Il s'agit d'un rapport de force dans une relation qui n'est ni
égalitaire, ni spontanée : « complexité paradoxale  de ce qu'on appelle rapport de forces : il s'agit
justement de ne pas forcer, mais de mener à faire. il s'agit d'autorité, comme ce qui autorise, d'agen-
cements de puissances, non de pouvoir.
Parler d'une autorité qui autorise les êtres en présence à faire des choses ensemble qu'ils n'auraient
pu faire sans leur mise en rapport, permet de penser la question de la liberté à l'inverse de ce que la
question du pouvoir le propose : ce n'est pas tant le fait de laisser libre qui conditionne, de manière
stratégique, ce qui ne relèverait que d'un exercice unilatéral du pouvoir du berger sur son troupeau,
mais  c'est  bien  parce  qu'ils  ont  réussi  à  s'accorder  et  à  se  reconnaître  autorisés que les  brebis
peuvent  être  libres,  et  le  berger  tout  autant,  qui  peut  sortir  de  la  contrainte  de  sans  cesse
contraindre. » (p. 53) 
L'apprentissage se fonderait ici par la construction d'une confiance, « sur l'élaboration d'un rapport
d'autorité, asymétrique [...] Mais surtout réciproque ». Les bergèr.e.s reconnaîtraient une autorité
légitime aux brebis en apprenant à partir d'elles, tout comme ils et elles attendent qu'elles recon-
naissent la leur « lorsqu'il impose sa mène, lorsqu'il établit des limites, lorsqu'il définit son rôle dans
les termes [...] d'une éducation. » (p. 53)

12 « Selon la théorie de Von Uexküll, l'animal, doté d'organes sensoriels différents des nôtres, ne peut percevoir le 
même monde.[...] Pour Von Uexküll, percevoir c'est accorder des significations. N'est perçu que ce qui a une 
signification, comme ne reçoit de signification que ce qui peut être perçu, et qui importe pour l'organisme. Tout ce 
qui existe pour un être est un signe qui affecte, ou un affect qui signifie. Chaque objet perçu -nous reprenons ici les 
mots que Deleuze a offert à cette théorie - effectue un pouvoir d'être affecté. » (p. 45)
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Chapitre 3 : Du conditionnement à l'art de s'ajuster
La transmission pour les bergèr.e.s se limite souvent à s'être entendu dire « ce qu'il ne fallait pas
faire. » Et parfois, une rencontre, un conseil, des « combines » rares et précieuses d'un.e voisin.e de
garde qui connaît la montagne. « L'apprentissage a d'abord consisté en un désapprentissage »(p.59).
Désapprendre les rations industrielles pour celles et ceux qui ont fait un BPREA13, désaprendre les
habitudes du « On a toujours fait ça! » pour tenter de se sentir légitime à proposer, pour être entendu
et surtout pour apprendre qui « consiste[...] à se mettre soi-même à l'épreuve des généralités qui cir-
culent dans le milieu. » (p. 62)
« Apprendre en désapprenant, les brebis inexpérimentées vont elles-mêmes se trouver dans cette
situation. Avec elles, la confiance n'est plus de mise. [...] Les bergers nous parlent souvent, très sou-
vent à leur sujet, de conditionnement. »(p. 65) Le conditionnement « héritage du behaviorisme14 [...]
traduit avant tout une technique fondée sur l'association répétée d'une récompense, le renforcement,
avec une conduite souhaitée, qu'il s'agit d'apprendre. ».
L'argument du conditionnement permet aux behavioristes de hiérarchiser les compétences, d'expli-
quer un comportement toujours par l'hypothèse la plus simple le conditionnement, plutôt que par la
« théorie de l'esprit ». « l'animal est simplement conditionné, il ne fait preuve que d'une mémoire
par cœur [...] sans réelle compréhension de la situation ».(p. 67)
Pour les bergèr.e.s le conditionnement des brebis est lié à la pauvreté de leurs conditions en bergerie
et en parc. Elles seraient « lobotomisées » (p. 69). Le conditionnement serait ainsi « l'effacement
d'une  manière  d'être,  d'une  mémoire,  d'usages  acquis  progressivement,  au  profit  d'une  autre
mémoire, d'une autre manière d'être, très appauvrie. Le conditionnement [...] c'est l'abêtissement »
(p. 70). Au contraire, apprendre à partir du constat du conditionnement « c'est d'abord un désappren-
tissage de manières d'être et de faire. » 

Un des bergers fait d'ailleurs une analogie avec les humains obligés de quitter la nature « offrant une
multiplicité de stimulations suscitant des conduites diversifiées » pour la ville « imposant des habi-
tudes routinières ». Les auteur.ice.s se permettront un parallèle supplémentaire en comparant les
recherches expérimentales des behavioristes en laboratoire, in vitro et celles des éthologues qui étu-
dient les animaux dans la nature, in situ.  « Les situations dans la nature permettent [...] aux ani-
maux de déployer un répertoire bien plus riche et varié de conduites, et notamment des conduites
créatives face à des évènements qui demandent des ajustements fins et non des réflexes stéréotypés
ou des réponses de type binaire (je fais.je ne fais pas). » (p. 71)
Le conditionnement peut être ici vu comme « renouer avec des habitudes ». La charge négative
associée au terme conditionnement peut alors être estompée, nuancée. « Le berger devient [...] gar-
dien et garant des habitudes ». Ces habitudes « à acquérir et à cultiver pour vivre ensemble, et le
faire bien [...] traduisent la capacité de s'engager dans une composition commune ». (p. 80) La
mémoire collective des habitudes seraient forgées par un agencement, une articulation entre brebis,
bergèr.e.s, chiens et lieu. C'est c'est agencement qui contribue à créer le troupeau. 

13 BPREA: brevet professionnel de responsable d'exploitation agricole
14 Le psychologue John Broadus Watson père du behaviorisme affirme dans un article publié en 1913 que « la 

psychologie doit être une science objective, expérimentale, qui doit se limiter à l'étude des comportements 
observables »(p.65)
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Il y a aussi la mémoire individuelle, dans le jeu entre une brebis et un chien qui se reproduit chaque
année. Une « relation personnelle, c'est-à-dire une relation pour laquelle chacun est clairement iden-
tifié comme une « personne » - insubstituable15 ». (p. 75)
Pour qu'il existe un troupeau, pour qu'il y est «  composition du troupeau », il faut que les brebis
vivent avec « le berger et son chien », qu'il existe un co-apprentissage d'une « langue interspécifique
commune » de « codes qui donnent sens aux actions ». « Il n'y a troupeau que s'il y a une composi -
tion hétérogène, articulée, un personnage nouveau, composite, dans lequel les partenaires élaborent
en même temps qu'ils apprennent, des codes nouveaux. » (p. 81). Le conditionnement dont parlent
ici  les  bergèr.e.s  permet  d'acquérir  des  habitudes  qui  permettent  l'émergence  du  troupeau.  Les
auteur.ice.s concluent cet chapitre en en montrant que ce « reconditonnement », bien loin de la pen-
sée traditionnelle behavioriste, est une mémoire qui associe mais de manière active, c'est à dire qui
créée une association. « Une association qui compose. Un troupeau. » (p. 83)

Chapitre 5 : Métamorphoses
L'apprentissage, le « t'apprends...toi » de Victor, un berger interrogé permet aux aut.eur.ice.s deux
hypothèses qu'il et elle tentent de lier. Apprend-il quelque chose à lui-même, ou apprend-il quelque
chose sur lui-même? La première hypothèse parle de la solitude dans l'apprentissage des bergèr.e.s,
de la rupture de transmission, des pâtres qui apprennent en observant ce qui nécessite « un exercice
constant de l'attention, une culture de la qualité de l'attention ». (p. 86) La deuxième hypothèse parle
de l’intérêt des bergèr.e.s qui leur fait apprendre vite. « Vite »qui ne mesure pas le temps, nous pré-
cises les auteu.r.ice.s, mais une aisance, une disponibilité, le fait de se sentir familier. L'évènement
d'apprendre « parle alors de devenir, de s'apprendre dans ce qu'on devient, d'apprendre ce dont on
est capable, avec les moutons. » (p. 87) Apprendre renvoie à  « des manières d'être, des puissances,
dirait Deleuze, qui se créent. » L'apprentissage ici est donc bien loin d'une « action-réaction » beha-
vioriste. Il passe par une interprétation des signes, dans cette relation interspécifique, qui est rendu
possible par le chevauchement de deux Umwelt : j'agis dans le monde de l'autre et l'autre agit dans
mon monde.[...] On compose par l'agir. Et le fait de créer un accord commun entre des agir tisse un
monde commun, dans lequel les partenaires apprennent à se répondre« . (p. 89) 
Les bergèr.e.s apprennent par l'intérêt qu'ils et elles portent aux brebis. Cet intérêt se manifeste aussi
par une attention portée à la relation qui se manifeste par des jeux et par des paroles adressées aux
ovins. Mais, plus que de leur parler, les bergèr.e.s parlent à la place des brebis, parlent avec les bre-
bis. Iels dialoguent en faisant faisant répondre leur brebis, voire iels se mettent à parler du troupeau
en disant  « je » , « nous » et « on » . Les « subjectivités sont différemment configurées » (p. 102), il
y a une « extension des subjectivités » car « le berger n'est pas devenu mouton, pas plus que les
moutons ne sont devenus humains. Ils sont devenus différent de ce qu'ils étaient et, de ce fait autre-
ment différent l'un de l'autre, en accord l'un avec l'autre. [...] Il est devenu avec ses bêtes, et les bre-
bis sont devenus « avec un humain »[...]. C'est à dire qu'ils ont réussi à former un troupeau. » (p.
102). Il y a métamorphose au sens de Marcelle Stroobants car il y a « insaturation d'un autre rapport
au monde et à un autre monde, une façon d'habiter une autre milieu »(p. 103). C'est ce processus de
« métamorphose qui crée, en même temps qu'elle en résulte, un troupeau » qu'à la suite de Deleuze

15 Les auteur.ice.s nous renvoient ici « à la fois à l'idée de Konrad Lorenz selon laquelle c'est la relation personnelle 
qui « fait » la personne, c'est au travers de relations personnelles que l'on devient un personne pour un autre« . (p. 
75)
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et Guattari, les auteur.ice.s nomment une « involution » : « c'est cela l'involution, devenir en accord
avec un autre être, ou une autre multiplicité qui fait être, non sur le mode de la copie, mais sur celui
de la modification de ce qui constitue la différence entre les deux êtres ainsi accordés. » (p. 104)
Un des rôles des bergèr.e.s est de créer un troupeau, parce que les brebis viennent d'élevages diffé-
rents et ne se tiennent pas ensemble et il est facilement imaginable de concevoir la nécessité de ce
troupeau lorsque l'on est seul.e avec mille brebis et un chien dans un territoire de centaines d'hec-
tares. « Créer un troupeau, c'est agir sur les relations, défaire certaines cohésions pour en permettre
d'autres, collectives cette fois, c'est cela la politique du troupeau, la composition. » (p. 109). 

Chapitre 6 : Manger comme art d'habiter
« Créer un troupeau, c'est créer une double manière d'être mis autrement en rapport : une manière
d'être mis en rapport les uns par rapport aux autres, [...] d'une part, et de l'autre, une manière diffé-
rente d'être mis en rapport avec la façon d'habiter. une manière d'habiter le temps, [...] en créant des
temporalités communes et régulières. [...] Mais surtout, une manière d'habiter les lieux et de compo-
ser avec eux. Nous disons ici encore composer, car habiter c'est à la fois se faire transformer et
transformer les lieux. » (p. 111) La transhumance est d'abord « une manière d'habiter l'espace avec
du temps. C'est remettre l'espace dans la temporalité. » (p. 111) Dans le pastoralisme, il y a un lien
fort entre temporalité et espace, une forme de nomadisme, afin de trouver à manger. Les pâtres
n'emmènent pas les brebis manger pour les faire grossir, mais pour qu'elles soient belles : « on ne
parle pas de kilos, on parle de beauté. Et pas seulement de la beauté des brebis. faire manger un
troupeau ce n'est pas que produire de la viande d'agneau, c'est créer une mise en rapport ». Cette
mise en rapport s'inscrit dans l'existence de ces lieux. Avec les mises en bergeries des brebis, « en
perdant leur signification pour les moutons, ces lieux avaient perdu une certaine forme de leur exis-
tence, une manière d'exister qui était la leur, et qui ajoutait à toutes les manières d'exister présentes
en ce monde. Les troupeaux de ces bergers, en quelque sorte, par leur mémoire, la leur rendent. »
(p. 121) Il y a donc une composition entre la mémoire des lieux et la mémoire du troupeau qui «
l'honore » par ses bouches, ses estomacs, ses onglons, ses yeux, et dans la réciprocité de leurs exis-
tences. Mais les bergèr.e.s se plaignent de ces brebis « mal-élevées », habituées aux croquettes et
aux compléments alimentaires : « ces brebis ne sont toutefois pas à strictement parler comme des
enfants innocents, plutôt comme des enfants mal élevés à qui il faut apprendre ». Ces brebis qui
n'ont plus eu « aucune occasion d'explorer, de chercher, d'être libres de choisir :«  Nous on veut des
choses pour elles... mais on ne leur demande pas ce qu'elles veulent, elles. ce dont elles ont besoin,
on ne leur pose jamais la question. » » (p. 123) 

Le pastoralisme comme involution entre le ou la bergère, les moutons et les lieux « Faire milieu
avec les moutons,  c'est  également réaliser des lieux » (P. 124), composer avec les « mauvaises
plantes » plutôt que les détruire, « jardin[er] avec la bouche des moutons [pour provoquer] des
mélanges et de la diversité. » « Le milieu entre par la bouche et la bouche fabrique le milieu ». « Le
rapport du troupeau à la nourriture devient un rapport cosmo-écologique qui crée de la beauté -
beauté des sites, dans leur diversité retrouvée, beauté des brebis, beauté des rapports. Tout un art de
reconstruire l'étoffe bien endommagée des continuités sensorielles. C'est cela, composer avec les
moutons.
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Tout un art, comme le proposait l’anthropologue Anna Tsing, de vivre sur une planète abîmée. » (p.
125)
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