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Habiter en oiseau,  
Vinciane Despret, éditions Actes Sud, collection Mondes Sauvages, Arles, 2019. 

 

Peut être commencer par dire que je trouve ce livre beau. Esthétique, par le grain de son 

papier et sa couverture teintée de différents bleus, de blanc cassé, de gris, et de noir sur 

laquelle sont disposés des photographies et dessins d’oiseaux et oisillon, oiseaux qui volent, 

oiseaux qui chantent… Les oiseaux photographiés en première de couverture sont des merles, 

ils évoquent celui par lequel l’auteure commence et clos son propos. En fond de couverture se 

dessinent des silhouettes d’arbres en blanc cassé et bleu grisé sur fond bleu ciel et des relevés 

cartographiques, en gris, que j’imagine être des relevés de périmètres territoriaux créés par 

des ornithologues. L’ouvrage comporte deux cent sept pages numérotées, qui se terminent par 

les nombreuses références, les postfaces de Stéphane Durand et Baptiste Morizot, puis par les 

remerciements et une présentation de l’association pour la protection des animaux sauvages. 

Il se compose de deux parties, deux accords, comportant chacune trois chapitres accompagnés 

de cette merveilleuse idée de contrepoints, il y a davantage de contrepoints que de chapitres. 

Deux styles de police sont utilisés, et figurent un rythme, font apparaître une mélodie du livre 

qui évoque les chants des oiseaux. Une esthétique de forme qui  évoque celle du contenu, 

touchant, par le soin, la minutie et l’agréable liberté du propos.  

 

L’auteure 

Vinciane Despret, philosophe des sciences et psychologue, née et travaillant en Belgique, à 

l’Université de Liège. Il est souvent mentionné qu’elle cherche à comprendre comment les 

scientifiques rendent leurs objets d’études intéressant. Sans doute, mais il me semble que 

faisant cela et au-delà, en tous cas pour cet ouvrage, elle met en relief et en résonnance, ouvre 

ces travaux pour permettre de poursuivre la réflexion. Elle s’appuie notamment sur les 

pensées d’Isabelle Stengers et de Bruno Latour. Elle a écrit ou participé à quatorze ouvrages 

qui abordent les comportements animaux ainsi que les morts (humains) pour l’un d’entre eux.  

 

Pourquoi cet ouvrage ?  

Parce que l’on me l’a conseillé, comme faisant lien avec ma recherche et la question des 

territoires. Très attirée par le titre, j’ai commencé par écouter quelques émissions de radio 

dans lesquelles elle présente son livre et puis une conférence dans laquelle elle parle des 

morts. Sa pensée et sa manière de penser m’ont beaucoup plus, tout comme l’éloge du doute 

qu’elle fait dans cette même conférence. Je suis restée pendant plusieurs semaines sur les 

vingt premières pages, et puis une nuit, je l’ai repris et j’ai tout de suite été saisie par la 

proximité de ses propos et l’écho qui résonne avec les questions qui se posent dans le cadre de 

la recherche.  

 

Le contenu  

Ce que je retiens du contenu, me parle de méthode de recherche en lien avec les territoires, et 

de rapports aux territoires.  

En analysant différents travaux s’attachant aux comportements territoriaux des oiseaux, aux 

animaux de manière plus larges, ou en se référant à des ouvrages qui s’appuient sur une 

certaine définition du comportement animal en matière de territoire depuis le 17ème siècle, 

Vinciane Despret pose un regard critique sur des biais intervenus dans le cadre de certaines 

recherches, de certains propos et met en lumière d’autres travaux sur lesquels elle s’appuie 

pour ouvrir la réflexion sur les rapports entre les oiseaux et les territoires. Mais au-delà d’un 
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regard critique, elle dénonce, s’irrite, désapprouve des pratiques et des méthodes pour en 

souligner d’autres. Et je trouve cela très rafraîchissant. Sur ces aspects, elle rappelle un 

principe de vigilance, sorte de principe paradoxalement fondamental : les territoires peuvent 

« difficilement faire l’objet d’une théorie générale »1, et citant Robert Hinde, « la diversité de 

la nature ne pourra jamais s’ajuster dans un système de casiers et de catégories »2. Elle nous 

parle de s’attacher aux diversités, à multiplier les mondes et je dirais, pour percevoir comment 

ils sont reliés alors. Elle nous parle de prendre soin, de prendre le temps, de porter attention, 

de l’art de faire compter des amateurs d’oiseaux. En nous parlant des oiseaux, elle nous parle 

aussi des humains. Et en nous invitant à ne pas opérer de transfert sans précautions, elle nous 

invite en même temps à partager ces mondes de la nature. Elle invite les humains à partager 

les mondes des oiseaux. « Oser goûter »3, citant Isabelle Stengers : « apprendre à connaître… 

c’est apprendre à discriminer, apprendre à reconnaître ce qui importe, apprendre comment 

des différences comptent, et l’apprendre dans les risques et les effets de la rencontre »4. C’est 

peut être ça.  

Vinciane Despret dénonce la facilité de passer allègrement des animaux à la civilisation quant 

à penser les territoires : attribuer nos propres « conceptions du territoire comme propriété » 5 

aux animaux. Cet appel à la vigilance, finalement, interpelle aussi : car sont-ce vraiment là 

nos conceptions du territoire ? Multiplier les mondes et ne pas chercher à les réduire au 

nôtre... Mais, nous humains, n’avons-nous qu’un monde ? N’y a-t-il pas, ici aussi, à multiplier 

les mondes ? Dans tous le propos de l’auteure, il me semble qu’il y a en creux, d’autres 

questions, d’autres sujets, un autre objet qui se posent. Ils arrivent dans un mouvement de 

rebond mais ne sont pas écrits. Ils adviennent.  

Multiplier les mondes, ne pas construire un problème et l’imposer, en excluant « justement 

ceux que l’on interroge puisque l’on attend d’eux de répondre dans des termes déjà ficelés à 

l’avance »6. Elle met en garde des analogies faciles, utiles. Plus loin, elle y revient, évoquant 

Michel Serres et Zygmunt Baumann, et le fait que « toute perception des ressemblances 

repose sur la mise en suspens active des différences »7. Un geste donc qu’il convient de 

percevoir et qui en appelle un autre : un « geste qui doit relever de l’esthétique et de la 

création » 8 lorsque l’on choisit de mettre en lumière une situation par ce qu’elle en évoque 

vis-à-vis d’une autre. Ce sont alors des « analogies génératives… par lesquelles sont rendues 

possibles des qualités jusque là inaperçues…et son réactivés des échanges de puissances 

d’agir entre les choses et les vivants »9. Ce livre parle des oiseaux, de leurs rapports aux 

territoires, des chercheurs, et il est en même temps, un acte de création.  

Elle évoque le soin donné par certains ornithologues aux dispositifs de recherche, des 

« dispositifs d’attention10 » qui permettent de percevoir des choses que l’on ne remarquait pas 

jusque alors.  Observer mais voir aussi ce qui n’est pas le plus visible. Une manière de créer 

une autre forme d’organisation avec les animaux, des formes d’intimité. C’est cela aussi être 

vivant, ralentir, compliquer, pour multiplier les mondes. J’ai beaucoup aimé ce passage dans 

lequel elle nous parle du chercheur qui avait fini par attacher le nid de l’oiseau à la branche, 

voyant qu’il allait tomber, parce qu’il rappelle que les mondes sont poreux et se rencontrent.  

 

                                                           
1 Vinciane Despret, « Habiter en oiseau », éditions Actes sud, collection Mondes sauvages, Arles, 2019, p. 37 
2 Loc.cit. 
3 Op. cit. p.30 
4 Loc. cit. 
5 Op. cit. p. 42 
6 Loc.cit 
7 Op. cit. p. 52 
8 Loc. cit. 
9 Op. cit. p. 30 
10 Op. cit. p. 51 
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Sur ce qu’évoquent les ouvertures qu’elle propose sur les rapports aux territoires, il y a 

beaucoup à relever, de multiples pistes qui invitent à lire autrement ce que peuvent être des 

territoires. Ce livre parle aux oiseaux, comme le dit Baptiste Morizot dans la postface qu’il 

propose, mais je ne peux m’empêcher de penser qu’à regarder Vinciane Despret parler aux 

oiseaux, on peut lire aussi, de ce regard sur les regards, des manières de penser, aussi, les 

territoires dont on vit11. Des questions qui se posent, une invitation à poser des regards 

enrichis sur d’autres agencements qui peuvent concerner, aussi, nos rapports aux territoires. 

Ainsi, et malgré l’ensemble des précautions portées à notre attention, ou plutôt avec cet 

ensemble de précautions, j’accueille ces regards comme de possibles manières de s’autoriser à 

imaginer, sans pour autant définir, plutôt comme une manière d’ « aiguiser un appétit à 

l’altérité »12, les actes qui dessinent et qui éprouvent les territoires, ce que ces territoires 

« engendrent et façonnent des affects, des relations et des manières de s’organiser13 ». 

Car en la matière, il me semble que la conception qui cantonne les rapports aux territoires 

dans une forme de propriété, si elle est peut être dominante ou plus visible, ou encore 

instituée, n’est pas notre conception, mais bien une conception et que d’autres existent bel et 

bien. Ce qui fait notre conception, relève sans doute un biais opéré par la tentation d’une 

théorie générale ou par une tendance à la pensée par principe de catégorisation, mais elle 

relève surtout d’une proéminence d’un regard moderne, performé lui, par des structures de 

pensées capitalistes pour lesquelles la propriété est un fondement. Il ne s’agit pas d’oublier et 

donc de nier la manière dont cette conception s’est inscrite depuis des décennies chez une 

majeure partie des populations humaines. Cependant, d’autres conceptions existent, et cela 

semble d’ailleurs être le cas pour Vinciane Despret comme pour d’autres. C’est ce que permet 

de mettre en relief cette autre manière de dire ce qu’est l’ « appropriation14 » de territoires : 

non pas une possession, un rendre « sien »15 qui impliquerait une exclusion, mais une manière 

de rendre propre à soi, de se confondre, de rendre indistinct « le soi et le non soi »16. De la 

sorte, s’approprier un espace et être tout autant « approprié par et à l’espace »17 pour un 

animal m’évoque l’analyse « en termes de système d’engendrement »18 proposée par Bruno 

Latour convoquée pour « engendrer les terrestres – tous les terrestres et pas seulement des 

humains »19 mettant « aux prises des agents, des acteurs, des animés qui ont tous des 

capacités de réaction distinctes20 » en cultivant « les attachements, opérations d’autant plus 

difficiles que les animés ne sont pas limités par des frontières et ne cessent de se superposer, 

de s’intriquer les uns les autres »21. 

Ainsi, l’invitation de Vinciane Despret à « répertorier ce que les territoires engagent et créent 

comme manière d’être, comme manière de faire »22, chercher à « honorer les manières 

                                                           
11 Je fais allusion ici aux mots employés par Bruno Latour lors de la conférence tenue aux rencontres  « Faire 

monde commun, venez partager ce qui vous attache à votre territoire afin d’y mieux vivre » le 11 septembre 

2019. Il distingue alors le lieu d’où l’on vit et le lieu dont on vit en invitant à regarder la distance entre le premier 

qui se défini en terme d’identité et le deuxième qui a rapport aux attachements (ce de quoi, de qui je dépends 

pour exister) dans la perspective de reconstruire nos affects politiques. 
12 Vinciane Despret, « Habiter en oiseau », éditions Actes sud, collection Mondes sauvages, Arles, 2019, p. 41, 

citant Patrick Boucheron 
13 Op. cit. p 158 
14 Op.cit. p. 58 
15 Loc. cit 
16 Loc. cit. 
17 Op. cit. p.38 
18 Bruno Latour, “Où atterrir, comment s’orienter en politique », éditions La Découverte, Paris, 2017, p.105 
19 Op.cit. p. 106 
20 Loc. cit. 
21 Loc. cit. 
22 Vinciane Despret, « Habiter en oiseau », éditions Actes sud, collection Mondes sauvages, Arles, 2019, p. 41 
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d’habiter » 23, dé-couvrir « d’autres modes d’être de l’habiter »24 en regard de ce qu’elle 

suggère pour les oiseaux éveille notre attention à l’existence d’autres modes. Pour les oiseaux, 

elle cite, parmi d’autres, le chant, les rôles qui sont joués et la manière dont ils se répartissent, 

les usages, en distinguant ce qu’ils sont et ce qu’ils expriment. Elle montre que pour les 

animaux, « le territoire est expression d’un soi …, et le soi devient une expression du 

territoire »25, ceci prenant forme dans leurs différents modes de présences. Il s’agit, dans la 

manière, de repérer la multiplicité des fonctions par une connaissance intime au sens 

d’ « Oser goûter »26 d’Isabelle Stengers. Chercher une fonction reviendrait à « retracer une 

histoire, celle de l’émergence d’une nouveauté qui va trouver une vie, un être qui l’accueille 

et qui va en faire quelque chose, ou autre chose »27. Cela dit des manières dont s’attachent les 

êtres et passe par une connaissance intime des histoires de vie pour comprendre le rôle des 

territoires.  

Et puis, il est question de mouvements et d’espace. Des « actes de territorialisation »28 et de 

déterritorialisation, mis en lumière, en référence à Gilles Deleuze et Félix Guattari, « un même 

espace habité  peut être à certains moments un territoire et à un autre, ne pas l’être »29. 

Ainsi, le territoire n’est pas l’espace mais il est son rythme. Un espace à « affectivité 

variable »30 rythmé par le territoire, des « manières d’habiter qui métamorphosent 

l’agencement de l’être et de l’espace dans le temps »31.  Le territoire serait alors « une 

question qui se joue dans le régime des intensités et de la temporalité »32. Vinciane Despret 

décrit une manière, parmi d’autres, de faire acte de territorialisation des oiseaux par leurs 

« arpentages rythmés »33. Ils sont une manière de se familiariser, de faire advenir un chez soi, 

par une relation intime à l’espace. Et cet arpentage ne se résume pas à ses déplacements, il est 

aussi un arpentage sonore, le chant étant sa forme. Le chant, comme « musicographie »34 du 

territoire.  

Cette musicographie appelle deux autres notions qui pour moi sont importantes dans cet 

ouvrage. La première étant la question du jeu, du faire semblant, de ce qui est exprimé et en 

même temps activé. L’auteure fait référence Thibault de Meyer comparant des ornements à 

des « masques de rituels [qui] non seulement… affectent les autres, mais… affectent 

également ceux qui les portent… Ce sont des activateurs de puissances »35. Vinciane Despret 

relève que pour lui, les masques « transforment des puissances discrètes, les amènent sur un 

plus grand théâtre, les transportent dans d’autres territoires »36. Cela m’intéresse parce que 

cela pose la question de ce qui pourrait constituer d’autres masques rituels, activateurs de 

puissance pour les humains et parce que cette idée en appelle une autre, une notion abordée 

ensuite par l’auteure dans cet ouvrage : la question des territorialisations pensée au regard de 

celle du lien social. Car pour jouer « ce jeu, cette performance qui affectent un lieu, qui font 

                                                           
23 Loc. cit. 
24 Loc. cit 
25 Op. cit. p.122 
26 Op. cit. p. 30 
27 Op. cit. p. 65 
28 Op. cit. p. 108 
29 Op. cit. p. 115 
30 Loc. cit. 
31 Op. cit. p. 120 
32 Loc. cit. 
33 Op. cit. p. 123 
34 Op. cit. p. 124 
35 Op. cit. p. 142 
36 Loc. cit. 
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territoire »37, pour activer ce qui est suggéré par cette idée de puissance discrète, il faut être 

« au moins deux »38 dit elle, il faut être plusieurs.  

Regarder les comportements territoriaux comme moyen de « rechercher la présence des 

autres »39, Vinciane Despret effleure cette question tout au long de l’ouvrage et revient dessus 

plus précisément en dernière partie en citant un article écrit par Shirley Strum et Bruno Latour 

dans lequel est abordé une définition « performative du social [par laquelle]… les acteurs ne 

cessent de définir pour eux même et pour les autres, ce qu’est leur société ». 40 Une vision qui 

nécessite d’explorer la manière dont les acteurs créent les liens et définissent « ce que doit 

être la société »41 à l’instar des babouins qui n’entrent pas dans une société où une hiérarchie 

ou un système d’alliance serait pré établi mais qui doivent sans cesse tester, explorer, négocier 

ce que sont ces alliances. Il est précisé un peu plus loin que Bruno Latour et Shirley Strum 

distinguent, partant de cette notion, les sociétés de babouins des sociétés humaines, pour la 

raison que si les sociétés de babouins sont des « sociétés complexes », les sociétés humaines, 

elles, sont des « sociétés compliquées » 42. Et cette distinction tient au fait qu’à l’inverse des 

babouins, en manière de performer, les humains disposent de moyens de simplification que 

sont les « symboles et les ressources matérielles »43 : conventions, institutions, cautions, 

engagements écrits, technologies… qui stabilisent et « autorisent les acteurs… à tenir 

certaines choses, faits, éléments comme acquis »44. Cette vision performative du lien social 

est intéressante, parce qu’elle permet de se munir d’un certain type de lunettes s’agissant de 

lien social et qu’elle induit la question de ce qui fait structure, ce qui figure la stabilité y 

compris dans cette perspective. Car si l’on comprend que le système des babouins, peut-être 

des animaux, est un système complexe, il apparaît également que des structures de stabilité 

existent : la hiérarchie chez les femelles pour les babouins olives, et l’hypothèse des territoires 

pour les oiseaux. Cette hypothèse, Vinciane Despret l’appuie sur deux idées qu’elle emprunte 

à Gilles Deleuze parlant de l’institution : l’idée d’inventivité de celle-ci et celle du modèle 

constitué par celle-ci. Ce modèle étant entendu au « sens performatif où l’institution est, …, 

une activité sociale de modèles qui intègrent les circonstances dans un système d’anticipation 

et qui permet à la fois de prévoir et de faire des projets »45. Ainsi, les territoires seraient des 

« formes qui façonnent des manières d’être social et de s’organiser »46, des « œuvres 

médiatrices »47, reprenant le terme utilisé par Etienne Souriau. Si je remonte un peu, à la 

lecture du passage abordant les moyens de simplification impliquant une société humaine 

compliquée, plutôt que complexe, je me suis tout de même interrogée sur la possible 

évolution de ce qui fait stabilité et qui permet d’anticiper chez les humains, concernant ces 

moyens de simplification. En effet, et particulièrement en écho, encore une fois aux propos de 

Bruno Latour qui fait apparaître le fait qu’ici, et maintenant, nous sommes des « migrants de 

l’intérieurs » qui se « voient quittés par leur pays »48, je me demande si ce qui compose nos 

moyens de simplification n’est pas aussi en train de changer de paradigme, et en l’occurrence, 

s’il n’y aurait pas à regarder du côté de ce que dit Vinciane Despret concernant les oiseaux : 

de possibles territoires comme formes qui « renouvellent la forme de la société lorsque celle-

                                                           
37 Op. cit. p. 144 
38 Loc. cit. 
39 Op.cit. p. 83 
40 Op. cit. p. 148 
41 Loc. cit. 
42 Op. cit. p. 149 
43 Loc. cit. 
44 Op. cit. p. 150 
45 Op. cit. p. 151 
46 Op. cit. p 157 
47 Loc. cit. 
48 Bruno Latour, “Où atterrir, comment s’orienter en politique », éditions La Découverte, Paris, 2017, p.15 
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ci est confrontée à de nouveaux défis »49. De nouvelles formes de territoires, envisagées dans 

un système d’engendrement qui renouvelleraient la forme de la société, attachée au 

« Terrestre »50, comme nouvel acteur politique.  

Vinciane Despret va un peu plus loin dans ce que composent les chants d’oiseaux au sens 

d’une « musicalité sociale »51, les territoires étant alors des « compositions et des accords 

mélodiques »52, des partitions qui ouvrent « une double dimension de l’habiter, une dimension 

à la fois expressive et géopolitique, indissociablement [et dessinant] des réseaux de 

territorialités sonores » 53. Des formes donc qui rassemblent et répartissent, apaisent la vie 

sociale collective et la rende possible.  

 

Commentaires  

Le contenu présenté dans cette fiche de lecture étant très commenté, voire très orienté, je ne 

vais pas revenir sur les différents aspects qui m’ont touchée, car ils sont multiples. Et, comme 

j’ai essayé de le suggérer, j’ai éprouvé une certaine difficulté à prendre avec distance le 

contenu ou du moins j’ai opéré beaucoup de liens, peut être rapides avec la recherche, mais en 

essayant de les cantonner à des manières de poser des questions sans aller jusqu’à en faire des 

hypothèses. Ce regard qu’elle propose me parle de bien plus malgré tout, que des oiseaux et il 

représente des possibilités que je perçois de penser les rapports entre les humains et les 

territoires. 

Pourtant, face aux nombreuses mises en garde de Vinciane Despret, peut être déjà s’attacher à 

chercher « comment honorer les manières d’habiter, [de co-habiter], répertorier ce que les 

territoires engagent et créent comme manières d’êtres, comme manière de faire »54.  

 

                                                           
49 Vinciane Despret, « Habiter en oiseau », éditions Actes sud, collection Mondes sauvages, Arles, 2019, p. 160 
50 Bruno Latour, « Où atterrir, comment s’orienter en politique », éditions La Découverte, Paris, 2017, p.56 
51 Vinciane Despret, « Habiter en oiseau », éditions Actes sud, collection Mondes sauvages, Arles, 2019, p. 168 
52 Loc. cit. 
53 Op. cit. p. 169 
54 Op. cit. p. 41 


