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Introduction

Pendant ces quatre années de séminaire, je me suis attachée a décortiquer la fagon dont nous organisions
nos vies affectives, ¢’est-a-dire : qu’est-ce que nous faisons, nous partageons et nous engageons selon les sentiments
que nous éprouvons pour quelqu'un.e ? Tl a donc été question de la famille, du couple et de I’amitié. Dans un premier
temps, je me suis intéressée a la possibilité d'avoir des alliances type familiales en dehors du couple pilier ; ce qui a
finalement orienté ma recherche autour de la question du couple et de la distinction amitié/amour amoureux.

Cette recherche analyse les injonctions sociales qui faconnent nos relations et ressentis affectifs selon
certains modeles : couple et famille nucléaire. Effectivement, la norme en matiére amoureuse impose que, quand on
s’aime, c’est a deux, et ¢’est a partir de cette relation que 1’on s’installe pour construire nos vies. L’analyse s’attelle
a dévoiler les tabous et devoirs pesant sur la relation amoureuse : exclusivité, vie commune, famille nucléaire, pour
finalement interroger la distinction amour amoureux/ amitié en deux catégories « oppositionnelles », I’un étant ce
que I’autre n’est pas.

J’ai été détournée de mon intérét a 1’origine de cette recherche qui s’intéressait plutot a la question de la
collectivité et de I’amitié, de la possibilité de « faire famille » autrement. Effectivement, face a la place prise par la
question amoureuse dans les réponses de certains entretiens a la description des différents affects, il m’est apparu
nécessaire de rechercher a partir de la relation amoureuse et du couple, c’est-a-dire de la norme elle-méme.
L’injonction au couple pesant sur les relations amoureuses n’est jamais vue comme une norme mais comme une
évidence relationnelle pour donner forme au sentiment amoureux. Nous verrons que cette évidence infiltre, et méme,
pirate le discours sur les affects des personnes entretenues.

Rechercher sur ces questions intimes et inconscientes, et surtout taboues, n’a pas été une mince affaire. Il a
fallu ne pas se laisser influencer par les évidences tacites, par la catégorisation amour/amitié, ni par mes propres
conditionnements, et trouver des personnes disponibles pour cet échange périlleux. J’ai dii faire confiance a mon
intuition, quitte & manquer parfois de méthode. C’est au gré des entretiens que ma question de recherche s’est
précisée, et I’empathie qu’ont nécessitée les entretiens m’a amené a intervenir souvent. Les personnes interrogées
(comme 1’actrice-chercheuse les interrogeant) sont justement pris.e.s dans les mécanismes qu’iels sont sensé.e.s
décrire. J’ai du les soutenir dans leurs réflexions qui leur demandaient de déplacer leurs croyances, de s’exposer a
leurs contradictions. Ces entretiens ont demandé un engagement de la part des personnes entretenues, qui consistait
en lui-méme au travail de confrontation au tabou, exposé dans cette recherche. Et, ¢’est finalement, la recherche
elle-méme qui m’a permis de 1égitimer mes intuitions de départ et permis de finalement exposer un présupposé clair.

Vous trouverez donc, dans ce document, une premieére partie sur 1’actrice-chercheuse, composée d’une
autobiographie raisonnée et d’une explication du parcours de recherche, suivie d’une deuxiéme partie contenant la
recherche, composée d’un exposé théorique et d’une analyse de terrain.

L’autobiographie raisonnée explique mon parcours affectif personnel, mes références familiales, mes
déconvenues sociales et amoureuses, mais aussi mes réussites. J’y présente ma démarche militante cyber-éco-
féministe (ce qui ne m’empéche pas d’étre pétrie de désirs hétéronormatifs), et la fagon dont j’utilise la pratique
hacker (piratage informatique et détournement des outils de I’information) comme pratique subversive pour aborder
les questions féministes et politiques.

L’analyse du terrain s’appuie sur les notions de gouvernementalité et de sujet chez Michel Foucault, ainsi
que sur le concept de performativité de Judith Butler. Ces analyses de la norme en matiére de sexualité et de genre
me permettent de regarder la fagon dont les relations affectives sont construites.

A ce stade de ma recherche, les parties théoriques et I’analyse de terrain sont encore distinguées dans la
forme, méme si I'une m’a permis de regarder I’autre. Mon travail est toujours en cours, et certains entretiens
concernant la communauté et I’amitié ne sont pas encore introduits dans 1’analyse.

Au vu du sujet que je traite, concernant le pouvoir des discours et des représentations, il m’est apparu
nécessaire d’écrire en évitant que le masculin n’invisibilise la mixité du collectif. Les adjectifs ou les passé-
composés décrivant des sujets mixtes sont accompagnés d’un point suivi du féminin ; le pronom personnel ils est
remplacé par iels quand les sujets concernés sont en mixité, certains noms sont doublés : les acteur.ice.s.
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A - L'autobiographie raisonnée

_ Des origines mixtes a tendance matrilinéaire

Je suis née le 1* juin 1978 a Paris, dans une famille socialement mixte. Ma mére est petite-
fille d'ouvrier lillois d'un co6té et de la grande bourgeoisie parisienne de l'autre. Ses parents s’étant
sépares, elle grandit entre I'appartement de son pere dans les quartiers chics parisiens et le commerce
en banlieue de sa mere et son beau-pére. Mon pere est un pur produit de I'émancipation sociale de
I'aprés-guerre, il est fils et petit-fils de domestique, et arriére-petit-fils de paysans morvandiaux, il
grandit dans le méme quartier chic que ma mere, fait ses études d'expert-comptable a Paris Dauphine
ou il rencontre ma mere.

La place des femmes dans la famille maternelle et paternelle est tout a fait intéressante. Du
c6té paternel, la famille se regroupe autour des femmes de la génération de ma grand-meére, les deux
sceurs Morvan. Ma grand tante est aussi un personnage central, elle est installée en haute montagne
ou son mari est guide. Les enfants, petits-enfants, cousin.e.s se retrouvent, a tour de réle dans le
Morvan et dans les Hautes Alpes. Les deux sceurs sont les piliers de cette grande famille.

Du c6té maternel, j'ai toujours entendu dire que la fortune familiale venait des entreprises
d'une arriére-grand-mere, il n'a jamais été mention d'un homme, Elle avait un mari, mais c'était elle
I'entrepreneuse. A sa suite, j'ai compris que c'était plutdt les femmes qui « portaient la culotte » dans
cette famille. Ma grand-meére maternelle (la lilloise) a divorcé deux fois et s'est mariée trois fois, le
grand-pére que j'ai connu n'était pas mon grand-pere biologique, mais son dernier mari.

Mes parents divorcent quand j'ai sept ans, nous grandissons dans I'appartement ou ma mére a
elle-méme grandi, un ensemble d’éléments matériels et symboliques font que le pilier familiale, pour
mes sceurs et moi, est plutdt notre meére.

_ Des ruptures et des désillusions amoureuses

Mes parents sont tous les deux marqués par des ruptures violentes dans leur enfance. Mes
parents se séparent quand j'ai cinq ans, ce qui ne se passe pas tres bien. Mes sceurs et moi (je suis
I’ainée de trois filles) gardons une certaine angoisse d'abandon de ces événements. Mon pere fera par
la suite une belle « crise de la quarantaine » avec des phases un peu glauques. Cing ans plus tard, ma
meére rencontre le deuxiéme et dernier homme de sa vie, ¢a finira tous aussi mal, dix ans apres.

Lorsqu’elle est célibataire, a trente-Six ans, ma mére reprend des études, a une vie sociale trés
riche, elle recoit plein d'ami.e.s a la maison. Il me semble que sa vie va plutét mieux quand elle est
célibataire et pourtant elle entretient une espéce de complexe d’échec amoureux. Elle répéte
constamment que sa vie aurait été autrement si elle avait rencontré « un homme bien », se compare a
ses amies toujours en couple, tout en notant qu’elle n’aurait pas forcément supporté leur mari ou
apprécié leur vie de couple. Jhérite moi-méme de ces besoins contradictoires. La question
sentimentale occupe une place majeure dans mes réveries, mon énergie et ma conception de la vie, et
pour autant, ma vie amoureuse semble étre un échec, ma plus longue histoire amoureuse dure cing
ans, la plupart de mes histoires me décoivent, je m’y ennuie, ou elles me démolissent. Je réve d’une
vie conjugale, de vivre avec quelqu’un, mais, quand ¢a se propose, je pressens un piege. J’ai
longtemps cherché du cété psychologique, pensant que je n'étais pas capable de rencontrer « un mec
bien ». Certes mon enfance a causé quelques traumatismes qui compliquent ma fagon de tisser des
liens et mon choix de partenaires, mais je comprends aujourd’hui qu’il y aussi une narration sociale,
qui me fait donner de la valeur a une certaine forme de relation, me fait fantasmer la relation
amoureuse durable, un foyer autour d'un couple romantique. Alors que dans les faits, mes relations
chouettes, durables et constructives sont plutdt amicales, et je congois le foyer d’avantage autour de
certain.e.s ami.e.s, ce qui n'exclue pas en soi, une vie amoureuse.

Et d’ailleurs, pourquoi est-ce que je me définis comme hétérosexuelle et non bi-sexuelle, alors
que mes attirances et ma sexualité auto-érotique sont loin d'y étre restreintes ? Au cours des ateliers
sur la sexualité que j'ai animé récemment, j'ai découvert que nombreuses étaient les personnes dites
parfaitement hétérosexuelles, qui dans les faits, au moins imaginaires, ne I'étaient pas tant que ca.
L'hétérosexualité n'aurait-elle pas d'avantage a voir avec l'identité qu'avec la sexualité ?
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_ Mes racines : I'alliance

La confrontation entre le capital financier et culturel de mes familles paternelles et maternelles a pour
conséquence que mes sceurs et moi sommes des « OVNis » pour nos deux familles. D’autre part, ma Mere vient
d'une famille recomposée et complétement décousue, elle ne voit plus la moitié de ses demi-freres et
sceurs. Le grand-pere dont je suis le plus proche n'a aucun lien de sang avec moi. Je n’ai pas, ou peu,
de sentiment d'appartenance familiale, ni d'origine claire, mais plutot I’impression d'étre issue d’un
four tout hétéroclite et inclusif, & compositions multiples. La famille pour nous, ¢’était autant quelques
membres que nous apprécions dans I'entourage familial, que les ami.e.s de ma mere avec lesquel.le.s
elle a entretenu des liens profonds, les jeunes filles au pair qui vivent entre un et trois ans avec nous.

Ma mere est documentaliste a I'Université Paris-Dauphine, elle tient la bibliotheque d'un
DEA, qui devient la « cafette » officieuse, le lieu de réunion des thésards. C'est le lieu ou I'on déjeune,
se détend, rigole. 1l y a souvent du monde a la maison. Ces étudiants, souvent étrangers ou
provinciaux, trouvent chez ma mére une amie fidéle et ressource presque familiale.

Aujourd’hui, je dirais que mes plus grandes histoires d’amour ont été et sont mes ami.e.s. J’ai
été dans une espece de « grouple » pendant quelques années, dans lequel nous entretenions des
relations tres fortes avec quatre amies. Alors que j’entretiens par ailleurs, un rapport trés distancié
avec les groupes en général, souvent liés pour des raisons identitaires plutot qu’affinitaires. Quand
nous avons commencé a nous retrouver ensemble, ¢ca a créé toutes sortes de débats dans notre
entourage. Certains de nos copains étaient manifestement completement perturbés par nos nouvelles
alliances sans que 1’on ne comprenne bien pourquoi. Par la suite, mes engagements se sont toujours
portés sur des relations d’amitié. Certaines de mes amitiés me comblent intellectuellement et
humainement, je n’ai jamais eu I’équivalent dans mes relations amoureuses. Par contre ces amitiés
ne sont pas sexuelles. Aujourd’hui, je cherche a habiter en groupe, a faire foyer avec des ami.e.s. Si
j’étais plus jeune, je chercherais a constituer un groupe ou un réseau d’ami.e.s pour faire des enfants.

_ Un parcours féministe

De point de vue, la question féministe ne s’arréte pas a une question d’égalité. Les courants
qui accompagnent ma pensée (question de genre, intersectionnalité, féminisme pro-sexe et
¢coféminisme) m’apportent une grille de lecture du monde, ou plutot dévoilent le réel, enlévent le
voile culturel qui structure notre vision, notre rapport au monde. J’apprends a voir un ensemble de
systemes et mécanismes a I’ceuvre, dictant des postures, structurant les identités, les interactions
sociales, les manieres d’étre au monde, de penser, de sentir et de ressentir.

Le voile tombe, mes lunettes s’éclaircissent. Des circonstances, des attitudes, des échanges,
qui me paraissaient anodins jusqu’a présent, me sautent a la figure et me paraissent inacceptables. Et
je comprends justement, que le normal n’est pas anodin, que j’ai appris a trouver toutes sortes de
choses normales, aussi violentes soient-elles. Ce n’est pas que je ne souffrais pas quand le voile était
la, c’est que j’ai pu conscientiser la souffrance quand celui-ci est tombé, que j’ai pu arréter de voir
certaines difficultés comme des échecs personnels, et mon corps a pu arréter de prendre en charge
toutes les émotions que mon esprit ne pouvait voir.

J’ai pu construire de nouvelles attitudes, postures, interactions, changer mon rapport au
monde. J’ai pu me transformer comme on modéle une matiére, en aller et retour entre intérieur et
extérieur, entre compréhension du monde et adaptation a soi. Parce qu’il ne suffit pas d’avoir acces
aux théories anti-sexistes, se contenter d’une grille de lecture gentil.le.s/méchant.e.s pour faire le
travail. Il faut apprendre a voir comment le systéme nous a construit de telle sorte que 1’on alimente
son mécanisme, a prendre ses responsabilités, sans les confondre avec de la culpabilité, et sans que
cela annule notre situation de minorité en mettant a situations égales les différents protagonistes de la
relation genrée.

Le féminisme me permet de changer ma vision de la vie, du rapport aux autres, de ma
construction personnelle, ma conception de la science et du savoir, de 1’expérience, de 1’égo, de
I’identité et de 1’individu, de 1’opposition individu/collectif, de sortir de la binarité, de prendre mes
responsabilités, (de transformer le pouvoir-sur qui nous condamne aux positions victime/bourreaux
pour aller vers le pouvoir du dedans, me permettant une transformation personnelle). Du sensible, du
possible, de I’imaginaire...
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Il ne s’agit donc pas seulement de la défense des droits des femmes, ni de la simple attente de
I'égalité. Je me fais I'image du politigue comme d'un chou romanesco, c'est a dire d'un schéma qui
existe autant au niveau micro qu’au niveau macro. De mon point de vue, il n'y a pas d'un c6té les
institutions, identifiées comme telles, qui régissent le public et de I'autre des spheres autogérées du
privé, échappant a l'institution. La famille, le couple sont tout autant des institutions, dans le sens qu'il
y est aussi question du comment vivre ensemble et interagir, et que les lois sont posees par l'extérieur,
tant qu'elles ne sont pas réellement inventées par les personnes concernées. Ce ne sont pas des 0asis
indépendantes du politique et du social, des interactions neutres, régies uniquement par le choix, goQt,
élan individuel ou « binbmique ».

Je ne crois pas que l'institution ou la norme ne représentent un probléme en elles-mémes, tant
qu'il y a des réelles possibilités d'y participer, de les créer ensemble. Qu'en est-il de la possibilité de
choisir, participer, quand l'institution est camouflée sous la soi-disant évidence de la nature ? Il me
semble donc que nous avons tout intérét & nous réapproprier notre propre histoire, comme les savoir-
faire et les outils, et, entre autres, en decryptant les non-dits, les injonctions et les interdits dans ce
qui nous est narré comme la grande Histoire et dans les aspects soient disant si naturels et évidents
de nos petites histoires individuelles. Peut-on prétendre que I'on fait des choix, a une quelconque
responsabilité tant qu'on est pas conscient de I'ensemble des tenants et aboutissants de nos actes ?

Mon expérience des groupes de parole féministes m'a montré que la libération de la parole,
collectivement, permet une vraie prise de conscience des mécanismes d'oppression a I’ceuvre dans
nos inconscients, imposes par la société et par soi-méme. En échangeant sur nos situations et nos
pratiques, on comprend ce qui nous arrive, ce qui est a I’ceuvre. Cette prise de conscience permet de
s'emparer de sa propre vie, de trouver du pouvoir d'agir, du pouvoir de proposer, de transformer.

Je préfere chercher des systémes, des mécanismes, des schémes, plutoét que d’identifier des
catégories figeant la vision de que I’on a des dominations. Il me semble que nous sommes infiltré.e.s,
construit.e.s par un code qu’il faut hacker. J’essaie de penser complexe, plutot que binaire.

— Une pratique HackEr en terrain sensible

Je fais connaissance du milieu hacker en 2007, via le TMP/LAB, premier hackerspace parisien
qui vient de se créer. Avec des protagonistes du TMP/LAB je participe a la création du collectif
Usinette, avec mon compagnon de I'époque, ou nous développons un projet open-source d'imprimante
3D a faire soi-méme (Do-it-yourself), je coorganise avec le TMP/LAB plusieurs actions et festivals
autour des questions du hack, de I’écologie et de I’autonomie.

D'apres la définition de Wikipédia, le hack est une manipulation d'un systéme, de I'anglais to
hack: tailler, couper quelque chose a l'aide d'un outil. Infiltrer, décrypter, déconstruire, détourner, se
réapproprier (définition du 15 janvier 2019). C'est, entre autres, une pratique militante qui détourne
de leur vocation initiale pour de nouveaux usages, les technologies, systemes, objets, techniques,
outils, etc., servant le plus souvent les normes sociales puisque inventé-e-s dans le contexte de celles-
Ci.

Mon expérience du hackerspace a été déclencheuse de ma maniere de penser et d’ceuvrer
d'aujourd'hui. La pratique Do-It-Yourself-Do-It-Together! de réappropriation des outils et des
techniques implique le partage des savoirs et de la création collective de ceux-ci et me permet
d’appréhender la notion du politique par le faire. Ma rencontre avec les questions de genre, enseignées
aux Beaux-Arts par Nathalie Magnan, théoricienne des medias et hacktivistes cyber-féministe,
m’invite 4 me servir de cette « éthique » pour organiser des ateliers et des rencontres féministes autour
des questions de réappropriation : gynécologie, sextoy, corps, savoirs ancestraux gynécologiques et
création de savoirs collectifs. Je cocrée le projet Pointpointpoint.org, sur les questions de hack, de
sexualité et d'auto-gynecologie. Effectivement, le croisement de 1’éthique hacker et des théories du
genre me permet d’élaborer ma pratique féministe, en jouant sur les codes et les normes, en tentant
de décrypter les codes culturels. La réappropriation des outils, pratiques et symboliques, de
construction du genre, de I'intime, du sentimental et du privé, est donc, pour moi, une pratique hackEr,

IFais-le-toi-méme, dynamique activiste politique initiée par la mouvance Hippie puis Punk, entre les années soixante et
les années quatre-vingt- dix. Do-it-together a été ajouté pour signifier la question collective et open-source.
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puisqu’il s'agit de voir comment ces normes agissent tacitement dans nos attitudes, nos relations, nos
désirs, comment elles sont constitutives de ce que nous sommes et que nous croyons naturel. C’est
une infiltration des codes, une mise a nu du motif en le détournant pour dévoiler son aspect construit
et produire une représentation qui I'annule, pour I'émancipation et la création de soi. Cela me permet
de repenser la notion de mon rapport a l'autre, a l'affectif, et des notions de pouvoir qui y sont
associées.

Aujourd’hui je continue d'organiser des ateliers et des festivals autour des questions
féministes. J’investis les espaces du privé et les notions affectives, comme autant d’espace de
transformation sociale. La ou le hack traditionnel s'attaque aux systémes de communication
informatique, je m’efforce de désamorcer les systémes de communication véhiculant des schémas de
pouvoir dans la sphére affective et personnelle.

Le féminisme est une maniére de regarder le monde et le social, qui remet aussi en question
'Histoire avec un grand H et I'universalisme d'une vérité et d'un savoir soi-disant neutre. C’est une
grille de lecture qui permet un esprit critique et une réappropriation des outils du savoir. Je participe
actuellement au développement d’un projet en ligne, artistique et sociologique, articulant
réappropriation des savoirs ancestraux (les sorciéres), gynécologie, sexualite, liens et communauté,
sous un angle écoféministe.

J'atteins une quarantaine d’années quand je me lance dans le séminaire itinérant, mon
parcours amoureux n’a pas €té propice a construire une famille. Je ne souffre pas particuliérement du
célibat, de 1I’absence de couple, par contre, je n’ai jamais envisagé 1’idée de vivre seule dans mon
foyer, de n’avoir que des engagements affectifs essentiellement superficiels. Je constate que depuis
quelques années, il est trés difficile de continuer a mener des projets engageant avec certaines amies
qui se mettent en couple. Sans que ce ne soit jamais nommé clairement, leur disponibilité faiblit et
disparait, sans qu’il n’y a d’enfants pour expliquer ce manque de disponibilité. C'est a la suite de
plusieurs déceptions collectives que j'en viens aux questions qui animent mon entrée dans le SIAES :
Est-il possible de faire famille et foyer en dehors du couple pilier ? Pourquoi les engagements de
couple limitent les autres engagements affectifs ? Je ne traiterai finalement pas cette derniere
question. Quelle distinction il y a-t-il entre amour et amitié ? Est-ce que deux catégories suffisent a
décrire ’ensemble divers de nos émois affectifs et en quoi cette binarité modele nos possibilités
d’alliance ?

Notre institution familiale tire son origine de la famille romaine organisée autour de I’autorité
omnipotente du pater familias. Quels sont les « restes » de I’institution patriarcale et de son idéologie
privatisante dans notre institution actuelle de la famille et du couple ? De cette institution familiale et
amoureuse, quels impacts sur nos capacités a aimer ? Ces institutions sont-elles adaptées aux
sentiments et au aux besoins individuels ? Permettent-elles I'épanouissement ? Quelles idéologies
régissent, malgré nous, notre maniére d’aimer ? Comment notre capacité d’aimer, sous toutes ces
formes, trouve-t-elle, ou pas, des possibilités d’exister ? Notre construction affective empéche-t-elle
notre capacité a inventer et transformer ces institutions ?
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B- Une recherche sur le privé et ’intime

_Une recherche aux mille questions

Au début de ma recherche, ma question est : « comment est-il possible de faire famille et foyer
avec des personnes avec lesquelles nous ne sommes pas en couple ? Mon point de départ n'est pas le
couple, mais la possibilité de faire « famille », ¢’est-a-dire une forme d'engagement, étre des piliers
affectifs, construire un quotidien et envisager un avenir ensemble avec des ami.e.s ? Autrement dit,
quels sont les atouts des collectifs que je suppose avoir réussi cet exercice ? A ce moment-1a, le
sentiment amoureux et le couple, n’est pas le point central de mon questionnement. Ce qui m’intéresse
se situe plutot autour des notions d’engagement, de la construction de l'avenir et de la notion de foyer.
La question du sentiment amoureux s’est posé dans un second temps, a travers la question du couple.
C’est en questionnant la possibilité de faire famille avec une autre base que le couple fondateur, que
j’ai interrogé les différentes formes de relations, les différentes maniéres de faire alliance en réponse
aux différents sentiments. Pourquoi le couple répond au sentiment amoureux ? Comme si ¢’était une
¢vidence, que le sentiment amoureux avait besoin du couple pour exprimer tout son potentiel. Qu’est
ce qui se passe dans cette relation qui permettrait mieux qu’autrement le sentiment amoureux ? Ou,
plus précisément : pourquoi le couple, ne pourrait-il pas étre une réponse a un sentiment d'amitié ? Et
dans ce cas, pourquoi un couple et pas des trouples, des quatrouples, hectouples, etc. Et, du coup,
gu'est-ce que c’est que le couple ? Qu'est-ce qui 'y passe de si spécifique ? Ce n’était pas la question
sexuelle qui m’intéressait mais la question affective et émotionnelle.

Peut-on désirer fortement s'engager aupres d'un.e ami.e ? Par exemple, habiter, ou vieillir
ensemble, ou méme faire des enfants. Soit projeter et construire I'avenir, investir le quotidien avec
un-e ami-e, méme si 1'on est déja investi dans une relation amoureuse avec quelqu’un-e d’autre ?

Il est évident que les us et coutumes changent, les familles recomposées, les habitats groupés
proposent des alternatives a la famille nucléaire organisée autour et par le couple hétérosexuel
procréateur. A coté des familles recomposées, on voit des propositions de colocations durables, des
habitats groupés fleurir pour des raisons liées a la précarité financiere, la recrudescence des divorces
et l'isolement des personnes agées. Il y a donc, une ouverture, un assouplissement de la norme
familiale. Néanmoins, nous sommes loin de la généralisation de ces maniéres d'étre ensemble et,
méme dans ces propositions, 1’épicentre, la référence des foyers et la hiérarchie des affects, restent
souvent le couple. Les habitats groupés vont s’organiser autour de foyer, c'est a dire un adulte ou un
couple, avec ou sans enfants.

Qu’est-ce qui fait qu'on a une relation dite amoureuse avec quelqu'un.e et une relation d'amitié
avec quelque autre ? Indépendamment du sentiment amoureux que I'on peut ressentir et qui d'ailleurs
peut prendre des formes multiples selon les partenaires et le moment de la vie, cette catégorisation en
elle-méme n'est-elle pas un peu restrictive ? Disons qu’il y a évidemment une distinction, on sait bien
que, quand on tombe amoureux, il se passe quelque chose de particulier. Pour autant, n'y a-t-il pas
des nuances plus subtiles entre nos différents sentiments, ce qui mettrait en limite les deux seules
catégories : amoureux.se.s ou ami.e.s ? Moi-méme, je suis tombée amoureuse de facon différente a
chaque fois, et j'ai des amitiés de sorte et de teintes différentes. Certains de mes élans amoureux me
paraissent surtout répondre a des projections psychologiques, « rejouer les névroses ou trauma ».
D'autres se construisent sur un autre registre. Pourquoi devrait-il s'agir de la méme chose : du
sentiment amoureux ? De méme pour mes amitiés, pourquoi n'y a-t-il que deux catégories dans
lesquelles je peux ranger le réel, ne me permettant de concevoir mes affects qu’en deux cases (trois
avec ce que je suis aussi supposée ressentir pour ma famille) ? Mon rapport au réel ne serait-il pas
lui-méme construit, formatant par la méme ma possibilité de concevoir les relations affectives ? Est-
ce que le couple ou la relation dite amoureuse est la réponse, « naturelle » au sentiment amoureux ?
Et, réciproquement, la relation amicale serait-elle la réponse au sentiment amical ? Les différences de
ce que I’on ressent générent différentes relations qui justifient de ce que I'on y partage, ou pas (sexe,
engagement, foyer...) ; est-ce que ces reponses (relations) sont de fait les mieux adaptées auxdits
« sentiments », comme les chaussures le sont & la morphologie du pied ? Qu’est-ce qu’il pourrait y
avoir de culturel et donc de construit dans cette distinction ? Qu’est-ce qu’il y a dans la relation
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amoureuse qui sous-entend le privé, toute cette disponibilité et engagement, quasi exclusif, et relégué
dans la sphere privée ? Qu’est-ce que cette notion de couple privatise et empéche aux autres
relations ? Au-dela de la question sexuelle qui m'intéresse peu dans cette recherche.

Est-ce que le sentiment amoureux, n’est pas lui-méme pris sous couvert d'une aliénation
culturelle, notre maniére d’aimer et donc le ressenti lui-méme, ne sont-iels pas construits par la
culture. Si on le dégageait d’une certaine idéologie, ne serait-il pas beaucoup plus riche, multiple et
avec beaucoup plus de partenaires ? C’est-a-dire qu’on pourrait aimer d’autres personnes et de
différentes manieres.

Au début de ma recherche, je me battais donc avec mille questions que je n’arrivais
pas a distinguer pour élire un sujet de recherche, comme si elles se tenaient toutes les unes par rapport
aux autres, qu’elles étaient des parties, ou plutot des manicres différentes d’aborder la méme chose.
Chose que je n’identifiais pas encore et que, justement, ce mémoire me permet d’appréhender :

_ Comment faire famille autrement qu’a partir du binome amoureux ? Nos inconscients sont-
ils tellement formatés par ce modele que nous ne pouvons pas nous engager et nous allier, autour de
la construction d’un foyer et de la parentalité avec des ami.e.s ?

_ Quelle différence y a-t-il entre sentiment amoureux et amitié ? N’y a-t-il que deux catégories
de sentiments : I’amour ou I’amitié¢ ? Nos sentiments et nos relations ne sont-iels pas plus complexes ?

_ Le couple est-il la réponse la plus adaptée au sentiment amoureux ?

_Le désir hétérosexuel, la distinction sentiment amoureux/amitié et surtout le désir
d’exclusivité amoureuse sont-ils des émotions et des désirs culturellement construits ? Si ¢’est le cas,
comment sont-ils construits ? Ces désirs sont-ils appris dans la famille, cette sphére de I’apprentissage
du lien, étant elle-méme organisée autour d’un bindme hétérosexuel et exclusif ?

_Jusqu’ou la relation de couple privatise-t-elle les individus ? L’exclusivité ou la fidélité sont-
elles seulement des questions de monogamie sexuelle, ou est-il aussi question de I’exclusivité de la
disponibilité, de ’engagement et de ’affect ? Les individus engagé.e.s dans une relation de couple
sont-iels tacitement tenu.e.s de désinvestir leurs autres relations non-familiales, leurs amitiés ?
Quel.le intensité et investissement sont accepté.e.s dans les autres relations? Le principe
d’exclusivité sexuelle ne cacherait-il pas, en fait, un interdit de 1’amitié ? Est-ce plus particulierement
le cas pour les femmes ? Est-ce plus difficile pour les femmes qui sont en couple que pour les autres,
de s’allier, s’investir et s’engager auprés de ses ami.e.s et de projets extérieurs au foyer, a la famille
et au travail ?

_S’il y a bel et bien hiérarchie des relations avec une privilégisation du couple sur les amitieés,
quel impact cela a-t-il sur la solidarité dans les membres d’un groupe, d’une communauté ou d’une
société ? En quoi, I’organisation sociale du privé autour d’une cellule nucléaire composée de deux
individus est-elle une structure sociale influencant (teintant) la capacité de tisser des liens et des
solidarités de fagcon plus globale ? Le concept de famille nucléaire n’aurait-il pas pour but de priver
les femmes de 1’amitié et de la solidarité entre elles ? Qu’est-ce qu’une société matrilinéaire, ou, en
tous cas, non hétéro-patriarcale changerait a nos manieres de nous aimer, de nous unir, et donc de
faire communaute ?

Comment choisir par quel bout j’allais attraper la chose ? A quelle question se restreindre,
alors que j’ai I’impression qu’elles sont toutes liées et dépendantes ? Bien que je ne puisse pas traiter
de tout, j’ai Dl'intuition que séparer les questions m’empécherait de chercher justement. La
catégorisation des questions n’est pas anodine dans mon sujet. Hors les différents sujets (amour,
amitié, couple, famille, sentiments, alliance...) sont séparés d une certaine maniere, selon une certaine
pensée, que je suppose issue d’une idéologie hétéropatriarcale. Ainsi, si je continue de respecter
certaines catégories pour réfléchir a mon sujet, ma réflexion sera restreinte d’office dans le systéme
que je cherchais justement a critiquer. Par exemple, si je décide de me concentrer sur le couple,
J’accepte tacitement les deux catégories d’amour amoureux et d’amitié, et j’accepte 1’amour
amoureux comme base évidente de I’alliance de couple et du foyer. Réciproquement, si je décide de
me focaliser sur 'amiti¢, j’exclus le sentiment amoureux de ma recherche comme s’ils étaient
« naturellement » distincts. Si j’interroge le privé, le domestique ou le foyer, je n’interroge pas la
sphére sociale dite «extérieure ». Et d’ailleurs, qui a dit que quelque chose relevait plutét de
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I’intérieur ou de I’extérieur, du privé ou du public, de I’intime ou du social ? Cette bi-catégorisation
du réel n’est-elle pas elle-méme totalement culturelle ? La distinction des spheres intérieur/extérieur,
public/prive, amour/amitié, etc. ne répond-elle pas a une intention idéologique ?

C’est donc dans un réel déja organisé et un langage le reflétant que j’ai dii aborder ma
recherche. Tout d’abord, via la question d’une communauté non hétéropatriarcale, ou la notion de
famille s’organiserait sur d’autres bases. Quand j’ai interrogé des personnes, ou les différentes
relations ne me semblaient pas hiérarchisées, j’ai obtenu des réponses uniquement sur I’amitié et le
collectif, en aucun cas sur le sentiment amoureux. Or, mon intuition qu’il y avait un lien entre capacité
collective et organisation des affects restait forte, et je supposais que ces premiers entretiens ne me
disaient pas tout sur la complexité de leur relation et I’imbrication des couples dans la communauté.
A la question de la famille et de la famille alternative, Sophie (entretien numéro trois) évoque
rapidement ses histoires amoureuses et sa relation de couple. A partir de 13, j’ai décidé d’explorer les
sentiments eux-mémes, les ressentis, a la base des catégories amour/amitié, et d’explorer la relation
de couple plutét que son alternative : « la famille non-nucléaire ». Ainsi la question de la communauté
et de la famille m’ont amen¢ a la question de 1’amitié puis a celle du couple, en passant par la question
de I’enfance et de I’éducation, ce qui m’a amené a la question du lien et des sentiments, que j’ai
questionné en tentant de ne pas les regarder en fonction de leur catégorie d’attribution (amour
amoureux pour le couple, amitié pour les autres relations, et attachement familial pour la famille),
mais plutdét en cherchant 1’éventualité qu’ils soient culturellement construits pour justement se
conformer a ces catégories. Cette approche par I’entrée des sentiments sembla me permettre d’étudier
la question du lien et de I’affect sans rester coincée dans lesdites catégories. Et ceci ne fut en aucun
cas un parcours linéaire, ou j’aurais abord¢ les questions les unes apres les autres, mais plutdt une
dynamique quantique ou plusieurs mondes et espace-temps ont cohabité. ..

Je dirais que la version conscientisée, a posteriori, de mon hypothese était : D’aprés moi, il y
a bel et bien des différences entre nos différents sentiments, je ne pense pas que le sentiment amoureux
soit uniquement une construction, invention, pour privatiser la sexualité et ’engagement dans la
sphére privée patriarcale qu’est la cellule familiale nucléaire. Je ne crois pas que seule I’amitié existe,
et que I’amour est complétement inventé pour justifier que les relations de couple accaparent la
sexualité et I’engagement quotidien. Par contre, je suppose que nos sentiments sont plus riches et plus
divers qu’une simple distinction entre amour amoureux et amitié, et que cette distinction binaire
permet d’opposer deux formes de relations produisant deux formes de sentiments distincts, ¢’est-a-
dire d’un coté ’amour amoureux monogame générant le couple et éventuellement le foyer, la
parentalité, soit la construction dans 1’avenir, et de I’autre ’amitié. Ce cadre binaire issu d’une culture
hétéropatriarcale pour penser les relations affectives empéche les relations d’amitié d’investir la
sphére du foyer, de la parentalité, de la construction de ’avenir, de 1’engagement quotidien, et
réciproquement charge les relations amoureuses d’un ensemble de poids qu’elle peine manifestement
a tenir. Par ailleurs, organiser en deux catégories distinctes ces sentiments et relations, voir en
catégories oppositionnelles puisque 1’'un est ce que 1’autre n’est pas, empéche d’envisager et de
Iégitimer un ensemble de relations entre et autres que dans ces deux pdles. Et, cette vision conditionne
nos ressentis eux-mémes et nos capacités d’alliance. Il y a toutes sortes de fagon d’aimer, certaines
fulgurantes, certaines sur le long terme, certaines platoniques, certaines charnelles, certaines en
pointillés, certaines fusionnelles... et que dans toutes ces expériences et dans toutes ces alliances
possibles, certaines sont propices a la connaissance de soi, d’autres au foyer, et encore d’autres a la
parentalité... Parfois une méme relation est propice a plusieurs aspects, parfois pas, que ¢a peut
changer, et qu’il ne devrait donc pas y avoir d’évidence ni d’obligations.

_ Qui j'entretiens

La famille, le couple, I’affecte étant du registre de I’intime et du discret, du privé justement,
était donc difficile a « attraper » ; il n’est pas Visibilité et organisé comme le serait le public, c’est-a-
dire le professionnel ou le social. Mon terrain est donc ma propre vie privée, les personnes qui y
gravitent et qui acceptent de me répondre.
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Le privé est justement une sphere d’invisibilité pour ne pas voir le travail qui s’y effectue. Les
processus d’oppression y sont naturalisés et se font passer pour évidents. Ecrivant plutdt depuis
I’hétérosexualité la question était de lever un tabou. Par définition, les tabous se font discrets et sont
bien difficiles a rendre saillants. Comment distinguer ? D’autant que ma recherche s’intéressait, au
début, a la question de I’interaction vie amoureuse — Vie sociale, au travers des constructions
affectives. Si j’avais fait de I’anthropologie, j’aurais pu aller voir des familles en fonction de leur
organisation intérieure, leurs systémes d’alliance.

Je dirais que je suis allée voir des gens qui composent ma propre vie. Les personnes qui me
répondent sont des personnes qui remettent en question certaines normes ou certaines institutions
selon leur profil, ou en tout cas y réfléchissent. lels ont tendance a ne pas séparer de fagon tranchée
le privé et le public, le social et I’intime. Iels inventent leurs propres articulations travail-foyer-amitié-
relations amoureuses, ou composent avec en clandestinite.

J'ai réalisé un entretien exploratoire a la fin de la troisiéme année, alors que je n'avais encore
aucune idée concréete de ce que je cherchais. Jai interviewé M, que je connaissais. Nous évoluions
dans les mémes sphéres, et je reconnaissais en lui la position du leader et plus particulierement sa
capacité a faire lien et famille. 1l est a I'initiative de nombreux projets, a créé sa compagnie de théatre
et était a l'origine du collectif avec lequel j'avais vécu et ceuvré un temps. J'interroge M sur son
parcours de vie pour voir ce qui pourrait participer a l'identité, a la construction de soi, la capacité
d'agir, I'apprentissage des normes relationnelles, et pour se faire : la place de I'éducation, de la famille,
des rencontres, la transmission... Une capacité d'agir au sens d’ceuvrer dans le monde et de relationner,
qui concerne donc, aussi, lI'affectif. Apres cet entretien, j'ai trié et décidé d'orienter ma recherche sur
la question de la communauté, des « familles alternatives ». Je me suis intéressée a des personnes
ayant participé a des collectifs ou vivant dans des collectifs qui entretenaient des liens ou le couple
ne semblait pas étre le pilier. Je cherche donc a interroger des personnes qui semblent entretenir des
relations affectives et engageantes avec d'autres personnes que leurs amoureux.se.s, et-ou qui forment
des familles dites alternatives. Je me demande si ma recherche ne va pas m'amener a rencontrer et
regarder des communautés de femmes. Je cherche a comparer ces expériences avec des expériences
plus habituelles de femmes en couple hétérosexuelles, avec et sans enfants, et qui par ailleurs sont
investies (voir son leaders) dans différentes activités associatives. Jaimerais voir quelles sont les
différences, qu'est-ce que ces facons de faire permettent ou empéchent. A ce moment-13, j'envisage
d'interviewer :

- deux amies d'un collectif anti-autoriataire et libertaire de trente ans d'existence, a majorité
femme et lesbienne.

- les habitantes de Babayaga, une maison de retraite non-mixte et autogérée, je suppose que
ces conditions de vie changent les normes affectives et la maniere de faire famille.

- un homme gay en couple qui a fait un enfant avec une amie, elle aussi en couple. Ils habitent
tous les deux dans un écolieu dans le Sud de la France.

Tout début janvier 2018, j'interroge coup sur coup, Florence et Katty, au sujet de I'Asso, dont
elles sont cofondatrices. Ce sont deux amies qui ont participé a un collectif tres intéressant dans les
anneées 80 qui donna naissance a une friche culturelle toujours trés active, entre autres sur les questions
de genre et du féminisme queer. Je connais bien ce collectif, j'ai participé a pas mal de leurs actions.
L'histoire de ce collectif m'intéresse parce la majorité de ses membres sont resté.e.s trés proches,
parlent souvent d'une « grande famille » les concernant, certain.e.s envisagent de vieillir ensemble.
Ce qui m'intrigue d'autant plus, c'est que, dans les premieres années de leur vie communautaire des
années quatre-vingt, il semble qu'il n'y a pas eu de hiérarchie entre les relations de couple et les autres,
c'est a dire que certain.e.s sont durablement en couple et qu'en méme temps, tout le monde vie
ensemble, que les différents membres des couples habitent, partent en voyage, s'investissent avec les
autres membres indépendamment de leur conjoint.e. Par ailleurs, quand les couples se séparent, iels
continuent de collaborer et d'étre amis au sein du groupe. Les membres de ce collectif sont parfois
homosexuel.le.s, parfois hétérosexuel.le.s, certain.e.s ont une transidentité. Les leaders y sont plutot
des femmes et cet aspect m’intéresse aussi, je me demande ce que cela change au niveau relationnel
et affectif a I'intérieur du groupe. Je me suis méme demandée si ma recherche n'allait pas porter sur
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les communautés de femmes. J'avais d'ailleurs envisagé d'interviewer les habitantes de Babayaga, une
maison de retraite non-mixte et autogérée.

Comme je l'ai expliqué plus haut, ces entretiens débouchent sur une certaine déception.
Florence et Katty me disent toutes les deux que je devrais interroger Sophie, « qu'elle aurait des
choses a me raconter »... Ce que je fais, trois jours aprés. Sophie a rejoint I’association énoncée dans
les entretiens 1 et 2, et vit toujours dans la méme ville. Elle a une dizaine d’années de moins que
Florence et K. Sophie vit en couple avec le pere de ses deux enfants aujourd’hui presque adultes. Elle
est performeuse et conseilléere en mise en scene. Elle et son conjoint ont monté un duo musical. Le
theme de sa relation de couple prend beaucoup de place dans I'entretien, & partir de ce moment-I1a,
méme si je continue de poser ma question de maniére ouverte, la place des relations amoureuses et
du couple prend une place majeure dans mes entretiens, et c'est par rapport a celles-ci que nous
regardons les autres relations. Des le début j'avais envisagé entretenir un public varié, ayant parfois
des relations collectives fortes, parfois pas, afin de pouvoir comparer ce que cela changeait d'un coté
dans les relations amoureuses, de l'autre dans les relations amicales.

Mes choix de personnes & entretenir deviennent alors assez intuitifs. Comment définir un
terrain sur la question des affects ? A ce moment de ma recherche, mes questions sont beaucoup plus
floues que ce que je suis en mesure de nommer maintenant. Par ailleurs, le principe du privé et du
tabou, mon absence d'expérience en matiere de couple, font que je ne me figure pas par avance ce qui
se passe dans un couple et qu'est-ce qui s'y passe selon tel ou tel terrain... D'autre part, nombreuses
sont les personnes qui refusent de se préter au jeu. Mes choix de personnes intervieweées ont donc eté
conditionnés, entre autres, par la bonne volonté de certain.e.s de se préter au jeu et les situations
géographiques ou je me trouvais, c'est a dire liées a mon nomadisme, ou je ne reste a un endroit de
quelques jours a quelques mois. N'arrivant pas a établir un commun ou un non-commun entre les
différentes personnes que je souhaitais interviewer, j'ai décidé d'y aller a I'instinct. Peut-étre pourrais-
je, a posteriori me rendre compte d'un terrain réunissant les différentes personnes interviewées ? J'ai
donc interviewé les personnes que je « sentais », qui par un ensemble d'attitudes ou par ce que je les
connaissais, me faisaient I'effet d'entretenir des relations affectives intenses et des engagements en
dehors de leurs relations amoureuses. Mais aussi des personnes qui semblaient se réjouir de leurs
relations amoureuses. J'ai aussi voulu interroger des personnes différentes, d'dge, d'orientation
sexuelle, célibataires ou non, avec et sans enfants, pour voir ce qu'il resterait de commun entre ces personnes.

Je rencontre Théa dans la région ou j'habite I'hiver 2017-2018, elle a un peu moins de quarante
ans, en couple hétérosexuel, sans enfants. Elle est artiste et enseignante, trés impliquée dans les projets
et évenements collectifs locaux dont elle est souvent I'initiatrice. Théa est en couple avec Thomas
depuis sept ans, ils s'essaient a la vie commune depuis peu de temps, dans la nouvelle maison qu'elle
vient de s'acheter a la campagne. Il garde son appartement en ville, iels conservent ainsi un pied-a-
terre en ville quand iels veulent sortir. Quand elle me parle de lui et de la passion qu'il a pour la
musique, ses yeux s'illuminent. Elle est d'une grande sensibilité, d'une grande ouverture d'esprit, trés
généreuse et aimante. Je suppose qu'elle m'apportera un nouveau regard, celui d'un couple
hétérosexuel « réussi ». Je I'entretien en février 2018.

En mars, j’interview Johane et Chloé. Je connais déja les deux, nous nous croisons sur des
évenements autour de l'art et du féminisme, Chloé plutét autour du milieu cyberféministe et Johane
punk-féministe-queer, elles se sont déja croisées, mais ne se fréquentent pas et ne se retrouvent pas
les mémes milieux. Les deux sont des personnes trés chaleureuses et inclusives, qui ouvrent leurs
portes facilement. J'ai déja eu l'occasion de « travailler » avec Johane, nous avons préparé une
performance ensemble avec d'autres amies. Johane a trente ans, est musicienne et est en couple avec
Sarah avec qui elle a un duo musical. Elle vient de commencer une formation pour le planning
familial. Sarah et Johane sont en couple depuis deux ans et vivent dans des collocations différentes,
elles tiennent a garder ce format de vie. Elles partagent une grande partie de leurs activités
« professionnelles » et militantes, s'impliquent toutes les deux dans le réseau féministe queer. Avant
sa rencontre avec Sarah, Johane était en couple hétérosexuel, elle a vécu le couple hétérosexuel et le
couple homosexuel, peut-étre m’évoquera-t-elle une différence ?
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Chloé est artiste, je la croise sur des évenements ou festivals. Elle a une petite trentaine
d'année, vit seule. Elle est dans une recherche de non-binarité dans sa vie sentimentale et son identite,
c'est a dire qu'elle se questionne sur la notion de genre, ce qui est sensé la définir, elle, mais aussi ses
relations, et son orientation sexuelle et sentimentale. Je ne peux donc pas dire de Chloé si elle est
lesbienne ou hétérosexuelle. Comme moi, elle a recu I'enseignement de Nathalie Magnan et est
influencée par le cyber-féminisme queer. Malheureusement, j'entretiens Chloé en extérieur et le vent
a saccagé la bande son. Cet entretien est partiellement retranscrit, mais quasi incompréhensible.

Franck est un ami d'un tout autre réseau. C'est potentiellement I'entretien qui denote le plus. I
a cinquante ans, est actuellement célibataire, tout en ayant régulierement des compagnes. Il a trois
enfants de deux compagnes différentes. Il ne fréquente pas du tout les milieux libertaires et féministes.
Je le sais tres sensible et pére tres présent. Franck est un homme, je n'en ai pas encore interviewé.
J'espére recevoir un témoignage simple et franc, de la vie affective et sentimentale d'un homme
« normal » de cinquante ans.

A posteriori, je comprends que mes interviewés ont en commun de ne pas mener leur vie de
facon complétement conventionnelle, c'est a dire qu'ils sont souvent des « artistes », ils inventent des
manieres de travailler, ou d’ceuvrer a c6té d'un travail. Certain.e.s entretiennent un rapport relatif a la
Iégalité. Franck, dont le profil serait le plus « conventionnel », est plutot dégourdi et a un ensemble
de petits trafics attenant a son activité. Pour la plupart, ils réfléchissent a leur maniere d'habiter,
comme le fait remarquer Théa dans I'entretien. Je dirais que dans I'ensemble, dans un domaine ou
dans un autre, I'ensemble de mes interviewés, composent, inventent et parfois se font fi des normes
sociales et des modeles traditionnels.

Je me suis souvent demandée pourquoi je n'interrogeais pas des personnes pratiquant le
polyamour, c'est a dire qui sont en relation amoureuse avec plusieurs personnes simultanément sans
qu'une relation ne prenne le pas sur les autres, le tout avec le consentement de toutes les personnes
impliquées dans les dites relations. De fait le polyamour questionne I'exclusivité affective, et le privé
(en tout cas la privatisation d’un certain affecte). Déja, je ne cotoyais pas de personne pratiquant le
polyamour ou dit comme ¢a. Chloé est dans des relations plus ouvertes, mais ne les nomme pas pour
autant polyamoureuses. D’autre part, je suppose que j'ai justement voulu savoir ce qu’il se passait
dans le privé et le tabou, qu’est-ce qui justifiait qu’il y ait du privé, un ensemble de choses que 1'on
ne partage qu’avec qu’une seule personne et pourquoi ? J’imagine aussi que je voulais consulter des
gens dont les relations sont « en devenir ». Tout le monde est toujours en devenir, mais I3, je me suis
intéressée a des couples qui justement sont plus ou moins monogames, en tous cas qui n'‘ont qu'une
relation amoureuse tolérée et officielle, mais qui sont aussi en réflexion. J'ai voulu aussi interroger la
norme et les possibilités qu'elle laisse, ou pas, a la création de soi et de son environnement. Je suppose
que j’ai aussi voulu laisser la possibilité a ce que I'on me dise que le couple c'est super, que
I’exclusivité, se dédicacer a une seule personne, peut permettre quelque chose de chouette. C’est aussi
a I’intérieur de ce format que je veux regarder.

Je crois aussi que j'ai eu un peu peur d’étre décue par le polyamour. Le peu que j'en ai fréquenté
du milieu polyamoureux m’a fait I’effet d'une arnaque, dans le sens que j'ai surtout croisé des couples
qui entretiennent des relations par ailleurs, mais le pilier central semble rester finalement le couple.
Je me méfie de personnes qui auraient un argumentaire trop bien aiguisé, ce qui aurait pu donner un
effet débat a I'entretien plutdt qu'un accés a I’expérience. Si je devais continuer ma recherche, je pense
néanmoins que j'aimerais tout de méme avoir un retour d'expérience de type polyamoureuse.

_ Une question de recherche rebondissante

Lors de ces deux premiers entretiens, les deux co-fondatrices de 1’ Asso me parlent surtout de
la communauté. Malgré mes tentatives désesperées, je n’arrive pas a les faire s'exprimer sur la
guestion amoureuse. Quelque chose ne se passe pas, je ne sais pas encore quoi. Je suppose que ma
question d'entretien est trop vaste, ou qu'elle n'interroge pas directement ce qui m'intéresse. J’ai
d’abord interrogé des gens qui avaient eu une vie affective « alternative » a mes yeux, qui me
semblaient ne pas s’étre totalement centré.e.s sur leurs vies de couple, puis de famille, qui avaient
construit leurs projets de vie avec leurs amis. Je n’ai pas questionné directement leur rapport a I’amour
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ni au couple. Je leur ai parlé de famille alternative au format hétéronormé, elles m’ont donc parlé de
leurs ami.e.s, de la place qu’iels avaient eue dans leur vie et qu’iels avaient toujours. Mais je n'avais
pas envie de les interroger directement sur leurs vies sentimentales, j'avais peur de trop resserrer la
question et de tomber dans la dynamique inverse, ou elles ne m'auraient peut-étre parlé que des
parcours amoureux, ce qui n'est pas directement ce qui m'intéresse a ce moment de ma recherche.
Dautre part, le sujet est sensible, je ne veux pas mettre trop mal a l'aise les personnes acceptant de
me répondre. Leur ayant d'abord annoncé ma recherche comme étant sur la communauté, je ne
cherche pas a insister si elles ne me répondent pas.

Je n'en sais pas vraiment plus sur l'alchimie particuliere de cette équipe, qu'est-ce qui a permis
que les relations amoureuses ne se hiérarchisent pas par rapport aux autres, ou se resserrent sur elles-
mémes ? Peut-étre me suis-je trompée sur cette équipe ? Ou, peut-étre m'ont-elles répondu, mais ce
n'est pas exactement ce que je cherche ? Ces entretiens m'ont informé sur la maniére dont les amities
fortes se sont générées : la notion de travail, comment le fait de créer collectivement son activité crée
un lien particulier, I'nabitat collectif, I'absence d'enfants, la créativité. Par contre, il n'y est quasiment
pas fait mention des relations amoureuses, ou trés évasivement. A I’issue de ces entretiens, quelque
chose m'échappe : pourquoi ceci a-t-il été rendu possible ? Je sens que ce que je cherche n'est pas un
bon mode d'emploi pour vivre en collectif. Et, je sais, pour les connaitre, que le collectif que
j'interviewe est assez exceptionnel dans sa capacité a faire lien, a faire famille, durablement. Et que
ce n'est pas completement étranger a la position de ses leaders, qui sont majoritairement des femmes
lesbiennes. A ce moment-la de la recherche, je ne sais plus du tout par quel bout prendre le « truc ».
La question des femmes leaders et de I'affect ? La capacité inclusive des couples lesbiens, si elle
existe ?... Non, ce n'est pas ce qui m'intéresse, mais je ne sais pas encore ce que c'est...

C’est au troisieme entretien, que Sophie me parle de ses relations amoureuses, des difficultés
qu'elle rencontre, des émois qu'elle vit dans et a I'extérieur du couple, des incohérences entre ce qui
lui semble juste et ce qu'elle peut émotionnellement vivre (au sujet de la non-exclusivité). A l'issue
de cet entretien, je précise ce que je désire chercher, ou ce que je cherche déja mais que je nomme
mal : quelle est la réalité de la distinction amour amoureux/amitié ? Quelles réalités des sentiments et
des affects et quelles réponses on leur donne ? Est-ce que ces réponses sont adaptées ? Je n'ai pas
voulu poser la question de maniere trop abrupte dans mes entretiens, il me semblait que j'aurais donné
d'emblée la réponse que je cherchais, que je risquais d'influencer la réflexion des personnes
interviewées. Mon objectif était que ces personnes puissent d'elle-méme me dire ce qu'elles
entendaient par relations affectives, ce qu'elles vivaient dans telle ou telle relation. Et je ne voulais
pas continuer de poser la question en reposant la binarité amour/amitié, la produire a nouveau. Il
m'importait de laisser un maximum de possibilités aux réponses, quitte a me laisser surprendre par
encore d'autres possibles que je n'aurais pas imaginés. Par ailleurs, La pauvreté du langage, en tant
que vocabulaire et outils, accompagné du fait qu'il est justement question d'émotionnel et de
sentimental, rend ardue la tentative de penser et d'écrire I'affectif. Il faut faire un pont entre plusieurs
parties du cerveau, la raison et I'émotionnel, le verbal et le sensitif. Comme je suis évidemment
concernée, je dois faire le tri avec mes propres évidences.

A partir du quatriéme entretien, Théa, j'ai posé la question suivante pour commencer mes
entretiens : _« Un peu comme si j'arrivais de Mars, que je voyais que les humain.e.s entretenaient
des sentiments et des émotions que je voudrais que I'on m'explique. La question en général serait :
« Raconte-moi ce qu'est I'amour pour toi ? » ». Puis face a l'air interloquée de mon interviewée, j'ai
précisé : _ « je trouve que c'est bizarre qu'on est si peu de mots pour décrire I'ensemble de nos émois,
alors qu'on est une civilisation du langage, et que donc c'est pas pour rien qu'on ait des mots ou pas.
Y a cet aspect effectivement instinctif de I'amour et gu 'on n’a pas forcément a le verbaliser, mais il y
a aussi une volonté de nous conserver en confusion. Moi, ce qui m'intéresse, c'est que tu me décrives
tes différents... Alors peut-étre que I'amour ne serait pas un bon mot, peut-étre que I'affectif, quelles
sont les différentes formes d'affect que tu as ? Et quelle place elles ont les unes par rapport aux
autres ? ». Me faire passer pour une martienne, devait signifier que je ne pouvais pas savoir que le
couple était une réponse a un quelconque sentiment en particulier, que je n‘ai pas les codes sociaux,
gu'il faut m'expliquer. Dans cette formulation, je pose aussi une question sur le langage, je
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comprendrais plus tard, avec l'apport théorique de Michel Foucault et Judith Butler, que c'est plus le
discours qui a une incidence. Cette maniere d'amorcer I'entretien permet un échange qui aborde ce
qui m'intéresse. Par ailleurs, quand je prends contact avec les personnes pour les interviewer, je
nomme qu'il sera question d'amour, celles-ci savent ou elles mettent les pieds, sont prétes a se
dévoiler, ce qui ne devait pas étre le cas des deux premiéres.

_ Méthode d'entretien « vivante »

Pour mener mes premiers entretiens, j'avais d'abord pensé faire des entretiens non-directifs,
laisser le maximum de place aux personnes interviewées, voir ou cette question des liens affectifs
nous meénerait. Je prépare une question centrale : «Je m'intéresse a la famille élargie, plus
précisément & la communauté, et j'essaie de décrire la différence entre les liens familiaux et les liens
de communauté, I'idée étant de décrire des liens qui ne sont pas des liens de la famille mononucléaire
et hétéronormative. L'objectif est de réfléchir a la sororité, (fraternité des femmes), comment fait-on
pour avoir des liens solide en dehors de la famille et du couple. On peut avoir des liens forts mais
c'est souvent plus périlleux et je pense que c'est parce que ce n'est pas pensé dans notre culture ».
J’espérais que les personnes interviewées me parlent de 1'ensemble de leur relation. J’ai donc prévu
quelques questions de secours au cas ou les personnes seraient perdues. Une fois que je me retrouve
dans I'entretien, Florence me décrit ses relations d'amitié dans I'Asso. Je ne regarde pas tellement ma
grille d'entretien, mais cherche a rebondir au fur et & mesure de l'entretien, comme dans une
discussion, cette maniére me semble plus adéquate vu le théme de ma recherche et le fait de bien
connaitre Florence. Elle évite de parler de ses relations amoureuses, je n'insiste pas.

Pour le deuxieme entretien, je précise un peu ma question : « Mon sujet, ¢ ’est une réflexion
autour de la famille traditionnelle, qui s’ organise autour du couple et de la procréation, donc qui a
a voir avec le sexe et la parenté, versus la communauté et les amitiés. Ma question serait comment
peut-on faire famille, au sens de ['importance du lien, en dehors d’un rapport de sexe et de sang ?
C’est pour ¢a que [’expérience que vous avez autour de [’association et de toute votre équipe
m’intéresse beaucoup. Du coup, ce que j’aimerais bien que tu me racontes, c’est comment c’était
chez toi quand tu étais petite en famille, c’est quoi la famille dans laquelle tu as grandi. Est-ce que
vous étiez famille ou pas ? ». Katty est trés intimidée par l'entretien et s'avéere peu loquace en
comparaison des nombreuses fois ot nous avons eu l'occasion de discuter de I'Asso. Je la lance sur la
question punk sachant que ¢a peut la débloquer. J'espere que Katty m'apportera un autre point de vue
des relations dans I'Asso, peut-étre ce que Florence n'a pas pu me dire. Je dois la relancer souvent,
elle semble tres mal a l'aise dans cet exercice. Je ne tire pas grand-chose de cet entretien, et mes
questions sur les relations de couple tombent a plat. Jusqu’a Sophie, que j'interroge aussi sur I'Asso,
dont elle a fait partie, toujours avec une question autour des liens en dehors du couple, en partant sur
la premiere famille connue, celle de I'enfance : « Mon sujet c’est la famille et surtout la famille
alternative, et ce qui m’intéresse c’est surtout les liens, ce qui fait qu’on a l'impression d’étre en
famille ou pas. Peut-étre pourrais-tu commencer par me décrire un peu la famille de ton enfance, est-
ce qu’elle était ouverte, comment étaient les liens ». Et 1a, Sophie s'exprime, fait le lien avec sa vie
sentimentale sans que je n'aie besoin de la relancer vraiment. Sophie me fait des aveux, je comprends
avec cet entretien que ce n'est pas anodin de dévoiler ainsi sa vie intime. Le sujet nécessite de se sentir
en confiance, écouté.e, soutenu.e, validé.e dans sa réflexion.

A partir du quatriéme entretien, j'ai une question centrale : « Un peu comme si j'arrivais de
Mars, que je voyais que les humains entretenaient des sentiments et des émotions que je voudrais que
I'on m'explique. La question en général serait : « Raconte-moi ce qu'est I'amour pour toi ? » », avec
quelques secondes questions au sujet du tabou et du privé. Selon la réception de la premiére question,
je précise ma question, confirme, rebondis sur ce qui est dit. Nommer I'émotionnel et le sentimental
n'est pas tache facile, je demande aux personnes que j'entretiens un sacré exercice cérébral, j'en ai
conscience. Par ailleurs, I'évocation de certains faits génere de la culpabilité. Et ma position de
chercheuse n'est pas anodine, je dois montrer que je ne suis pas une experte de la question, il n'y aura
pas de diagnostic a la fin et je ne suis pas la pour juger. Une posture distanciee et neutre ne peut pas
convenir, je suis concernée par le sujet, les interviewés ont besoin de le savoir pour se sentir en
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confiance. Le mode « discussion », et I'échange que cela permet, me parait le plus adéquat pour mettre
mes interviewes a l'aise, et en méme temps recueillir le maximum d'information. J'interviens de temps
en temps, je montre que je comprends, que la personne est claire, je montre que je les accompagne et
les soutiens. Quand j'ai des précisions, qui peuvent permettre a l'interviewé.e de moins culpabiliser
ou se sentir perdu, je les lui apporte. Je ne le laisse pas trop cafouiller, se perdre. Je comprendrai par
la suite, avec mon analyse appuyeée sur la performativité du discours, que c'est aussi potentiellement
mettre en danger la relation que de la dévoiler, la nommer et que je ne pouvais interviewer que des
personnes qui se sentaient suffisamment en confiance ou qui ont déja une certaine habitude de discuter
de leurs relations, pour se préter au jeu.

_ Deux corpus d’entretiens

Un premier corpus d'entretiens, M, Florence et Katty, me parlent d'un projet collectif,
d’engagements ne s’articulant pas autour de la famille-enfants-amour. Pour ces familles alternatives,
la réunion se fait autour d'un projet. Dans les entretiens une et deux, I'amitié y est longuement décrite.
Les liens y sont décrits comme puissants, riches, les ami.e.s sont des piliers. Le collectif est né autour
de la création commune d'une activité qui devient professionnelle. Il n'y a pas de rupture entre vie
privée et vie professionnelle. Florence insiste sur la volonté de fabriquer soi-méme, la dynamique que
ca a genérée. Ceci résonne avec la « mise en mouvement » de M dans ’entretien exploratoire. Dans
les trois cas, la créativité, dynamique et esthétique, prend une certaine place et semble participer a
I'intensité des liens. J'ai d'abord cru que ces entretiens ne répondaient pas a ma question sur les liens
affectifs, la hiérarchie des liens amoureux et amicaux. Mais concernant ma question de I'époque qui
était la possibilité d'entretenir des liens intenses et « pilier », de faire famille, en dehors du couple, je
note, avec ces entretiens que la notion de travail a une certaine influence. Finalement, ce que ces
entretiens me disent, entre autres, c'est que la maniere alternative de créer son travail, d'inventer
collectivement une activité, de penser son parcours professionnel collectivement, a une influence sur
la capacité de faire famille. La facon dont on travaille, comment il organise notre quotidien, nos
engagements aupres des autres, a une influence sur notre maniere de créer des liens. Par ailleurs, je
note une articulation individuel-collectif plut6t que couple-amitié.

Malheureusement, 1’analyse de ces entretiens n’a pas encore été introduite dans 1’analyse
globale, faute de temps. Vous en trouverez une premiére analyse dans les annexes a la suite des
entretiens concernés, ¢’est-a-dire 1’entretien exploratoire et Florence.

A partir de Sophie, mes entretiens s’orientent sur la question des affects et des relations.
Jutilise ’analyse de ces quatre entretiens dans la deuxiéme partie de ce mémoire.

J’ai aussi mené deux entretiens sur la question des pratiques hacker, que j’espérais joindre a
cette recherche. Ce sera, je I’espere, pour la suite de mon travail.

_ Des apports théoriques tardifs

Avant la découverte du texte de la psychologue et philosophe féministe américaine Carol
Gilligan, Pourquoi le patriarcat ?2, en novembre 2019, je n’ai pas rencontré d’auteur.ice.s,
francophones ou traduit.e.s en frangais, traitant de la construction des affects d’un point de vue
politique... Ma question est au croisement de 1a psychologie et de la sociologie, elle interroge la
construction des individus et les relations de pouvoir dans 1’affect et I’intime. En philosophie et en
sociologie, au sujet de la famille, du couple et du privé, les féministes matérialistes interrogent les
rapports de force et les privileges ; au sujet de la construction des individus, les études postmodernes
interrogent le pouvoir dans les sphéres sociales ; au sujet de la sexualité, les théories du genre
interrogent la construction des corps, des sexualités et des identites legitimes. Sinon, les auteur.ice.s
que j’ai donc rencontrés en tout premier lieu, traitant directement de la question des affectes, de
I’amour, du lien ou des alliances familiales prennent pour évidentes : la distinction amour/amitie,
I’hétérosexualité la plus part du temps, 1’exclusivité amoureuse, la cellule couple comme base de la
famille (quand bien méme il s’agirait d’un couple homosexuel).

2 cCarol Gilligan et Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat ? Traduction de ’anglais (Etats-Unis) par Cécile Roche, revue
par Vanessa Nurock. Climats, Ed Flammarion, 2019
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Je me suis donc d’abord penchée sur Le choc amoureux® de Francesco Alberoni, L art
d’Aimer* d’Erich Fromm, et J’ai écouté une conférence de Francis Wolff°, Peut-on définir ’amour ?,
que je n’ai finalement pas retenu pour mon analyse. Ces recherches étaient effectivement fort
intéressantes, exposent et, parfois, comparent différents ressentis, mais toujours en fonction des
catégories, en cherchant a partir d’ une nature, sans jamais se demander si les catégories ne pourraient
étre construites, si la nature n’est pas un effet de la culture. Les recherches de Frangoise Héritier® et
d’Eva Illouz’ m’ont apporté des éléments de compréhension, mais pas de remise en question des
narrations dominantes. Elles remettent en question les rapports dans un format, mais ne remettent pas
le format en question. Pour Eva Illouz ’amour exclusif en couple, et pour Frangoise Heéritier la
structure patriarcale de I’humanité sont des évidences. Pour ma recherche j’avais besoin d’une lecture
plus critique des relations de pouvoir impactant la sphére privée et le relationnel des individus
concernés. L’amour a deux (a priori plutot hétérosexuel), I’amour amoureux a la base du couple et
I’amitié distincte du sentiment amoureux y sont a la base de la réflexion. Il n’y a pas de regard sur la
maniere dont les différentes relations et les sentiments sensés les composer pourraient étre construites,
orientées par la culture.

La deuxieme vague du féminisme a fait émerger la question de I’intime et du privé au rang de
question politique. Les études féministes de la deuxieme et troisieme vague analysant
I’hétérosexualité obligatoire et les questions de genre m’ont semblé des piliers incontournables pour
explorer les injonctions et les normes affectives. Pour analyser les systemes du pouvoir patriarcal, ces
études sont surtout centrées sur les relations matérielles et relations de pouvoir a I’intérieur de la
relation homme-femme, le tabou de I’homosexualité, 1’apprentissage de 1’hétérosexualité comme
¢vidente et sur la construction de genre pour y aboutir. Il y est question de droits, d’organisation
sociale, de corps, de la construction de la sexualité (hétérosexuelle) et de 1’identité (genrée) ; la
construction des désirs et des attirances y est étudiée mais pas tellement la construction des affects et
des sentiments. Il y est éventuellement question de I’attachement dans une relation amoureuse et la
répartition des pouvoirs et des ressources dans cette relation, en fonction du genre. Mais il n’est pas
question d’une réflexion sur le bindme comme seul format possible d’une relation amoureuse, et sur
la catégorisation : sentiment amoureux/amitié, et sur les hiérarchies entre ces relations. Or, si
I’identité, le corps et la sexualité sont modelé.e.s par la culture, il n’y a pas de raison que les
sentiments et les liens affectifs, ¢’est-a-dire les sentiments et les ressentis eux-mémes, y échappent ?
Qui dit identité, dit relation ; et la normalisation, génere de fait, la normalisation du lien.

C’est finalement a travers I’analyse des relations de pouvoir de Michel Foucault et la notion
de performativité de Judith Butler que j’ai analysé mes entretiens. La question du genre dans les
affects, méme si elle m’intéresse beaucoup, n’est pas un élément que je creuse. Il m’aurait fallu
comparer la situation des hommes et des femmes. J’ai interrogé plusieurs femmes et un homme, cis
genre, je n’ai pas cherché une maniere différente de ressentir, mon échantillon étant, de toute fagon,
beaucoup trop restreint. Je me sers des théories sur les relations de pouvoir selon Michel Foucault,
des critiques des féministes matérialistes et des théories du genre selon Judith Butler pour comprendre
comment le réel et donc le sensible sont formatés par la culture, puis pour analyser la fagcon dont
certains sentiments et émotions (attachement, désir, confiance, loyauté, sympathie, etc.) sont
organisés en fonctions des relations censées leur correspondre (relation de couple, relation amicale).

Il m’est apparu nécessaire de m’intéresser a 1’histoire de la famille et de I’hétérosexualité,
pour rencontrer les narrations qui nous constituent. Effectivement, constater que ces deux notions ont
une histoire qui suit les transformations politiques et idéologiques de nos sociétés, casse I’idéal naturel
et éternel de ces formats sociaux. Avoir accés a 1’histoire, et donc aux faits réels camouflés derriére
la narration, fait s’effondrer 1’idéal de I’amour amoureux romantique, de la famille unie comme idéal
social. L’hétérosexualité et la famille nucléaire ne sont pas des inchangés historiques, une base

Francesco Alberoni, Le Choc Amoureux. Editions Ramsay, 1979

Eric Fromm, L'art d'Aimer, Ed Harper&Row, 1956

Francis Wolff, « Peut-on définir I'amour ? », Les Lundis de la Philosophie, Conférence a L'ENS, 30 Mai 2016
Patric Jean, Conversations avec Frangoise Héritier, Black Moon Production, 2015, France. Documentaire
Eva lllouz, Pourquoi I’amour fait mal : L expérience amoureuse dans la modernité. Points. 2012
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fondamentale de la vie en société et de 1’organisation des alliances familiales et affectives. Par contre,
notre inconscient est chargé d’une idéologie transmise par la croyance en ces évidences.
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I1- La Recherche
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A- Des Références Théoriques : Famille, Hétéronormativité et
Relations de pouvoir

Comme le souligne Alain Giami, « I’hétérosexualité apparait dans le monde social comme la
forme la plus répandue et comme la norme dominante de 1’activité sexuelle®». L’hétérosexualité est
souvent envisagée en tant qu’évidence en faisant notamment référence a la question de la procréation :
seul I’acte sexuel entre homme et femme serait « naturellement » capable de reproduire I’espéce
humaine.

8  Alain Giami, Cent ans d’hétérosexualité. Actes de la recherche en sciences sociales, vol.128, 1999, p.38
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1- La famille patriarcale nucléaire, un systeme d’alliance
economique et politique

_Une narration structurante : la psychanalyse et le structuralisme

Selon Les Structures élémentaires de la parenté9 de Claude Lévi-Stauss, les femmes sont
I’objet d’échange qui consolide les relations de parenté tout en les différenciant, et que les clans
patrilinéaires se donnent les uns aux autres a travers I’institution du mariage. La fiancée, le don,
I’objet de 1’échange, constitue « un signe et une valeur », inaugurant le circuit de 1’échange, qui n’a
pas seulement pour but fonctionnel de faciliter le commerce, mais aussi de réaliser le but symbolique
et rituel de consolider les liens internes, I’identité collective de chaque clan qui se trouve différencié
a travers un tel échange. Autrement dit, la fiancée fonctionne comme un terme relationnel entre des
groupes d’hommes; elle n’a pas d’identité propre et n’échange pas non-plus une identité pour une
autre. Elle refléte 1’identité masculine en étant précisément le lieu ou celle-ci n’est pas. En tant
qu’épouses, les femmes n’assurent pas seulement la reproduction de nom (but fonctionnel) ; elles
établissent aussi des rapports sexuels symboliques entre les clans des hommes. La femme dans le
mariage n’a pas d’identité ; elle n’est que le terme d’un rapport qui distingue et lie les divers clans a
une identité patrilinéaire commune, mais différentiée de I’intérieur.

Le tabou produit I’hétérosexualité exogamique que Lévi-Strauss congoit comme
I’accomplissement artificiel d’une hétérosexualité non incestueuse obtenue par la prohibition d’une
sexualité plus naturelle et spontanée. La Loi interdisant I’inceste est le centre de cette économie de la
parent¢ interdisant I’endogamie. Lévi-Strauss voit dans le caractére fondamental du tabou de I’inceste
le point de rencontre entre 1’anthropologie structurale et la psychanalyse. Pour lui, I’inceste, n’est pas
un fait social, mais un fantasme culturel fort répandu. Préjugeant du fait que le sujet du désir est
masculin et hétérosexuel, il considére que « le désir de la mére ou de la sceur, le meurtre du pére et le
repentir des fils ne correspondent, sans doute, a aucun fait ou ensemble de faits occupant dans
I’histoire une place donnée. Mais ils traduisent peut-étre, sous une forme symbolique, un réve a la
fois durable et ancien!®. Pour tenter de confirmer I’intuition psychanalytique sur le fantasme
inconscient de 1’inceste, Lévi-Strauss parle du « prestige de ce réve, [de] son pouvoir de modeler, a
leur insu, les pensées des hommes, [qui] proviennent précisément de fait que les actes qu’il [Freud
ou parlant de Freud] évoque n’ont jamais été commis, parce que la culture s’y est, toujours et partout,
opposée ».

Lacan s’est approprié I’ceuvre de Lévi-Strauss en se concentrant sur la prohibition de I’inceste
et sur la régle d’exogamie dans la production de la culture, qui doit d’abord étre prise au sens d’un
ensemble de structures linguistiques et de significations. Pour Lacan, la Loi interdisant 1’union
incestueuse entre le garcon et sa mére inaugure les structures de la parenté, une série de déplacements
libidinaux rigoureusement réglés qui se font dans et par le langage. La parole ne peut naitre que de
I’insatisfaction, instituée par la prohibition de I’inceste ; la jouissance originelle est perdue au cours
du premier processus de refoulement qui fonde le sujet. A sa place vient le signe. Fondé sur cette
prohibition, le sujet ne parle que pour déplacer le désir sur des substitutions métonymiques a cette
Jjouissance irrécouvrable. Le langage ne parvient jamais a signifier et ¢’est la conséquence nécessaire
de la prohibition qui fonde la possibilité du langage.

Selon Lacan, la loi paternelle structure toute signification dans le langage - ce qu’il appelle le
« Symbolique » ; ce qui fait d’elle un principe organisateur universel de la culture elle-méme. Cette
loi rend possible 1’existence méme d’un langage doté de sens, et, partant, d’une expérience qui en a
aussi, par le refoulement des pulsions libidinales primaires, y compris la totale dépendance de I’enfant
au corps maternel. C’est donc la répudiation du rapport primaire au corps maternel qui rend possible
le symbolique. Le « sujet » qui émerge de ce refoulement finit par porter et méme promouvoir cette
loi répressive. Le chaos libidinal caractéristique de cette dépendance précoce est désormais
pleinement contenu par un.e agent.e unitaire dont le langage est structuré par cette loi. En retour, ce

®  Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Mouton&Co et MSH, Paris & La Haye, 1967(1947)
10 Ibid. p. 563
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langage structure le monde en supprimant les significations plurielles (qui rappellent toujours la
multiplicité libidinale caractéristique du rapport primaire au corps maternel) et en les remplacant par
des significations univoques et clairement distinctes.

Une chose prend progressivement la caractérisation de 1’étre et ne se trouve prise dans ce
mouvement ontologique que dans le cadre d’une structure de la signification qui, en tant que
Symbolique, est elle-méme pré-ontologique. « Etre » le phallus et « avoir » le phallus renvoient a
deux positions sexuelles distinctes, a des non-positions (des positions en réalité impossibles) dans le
langage. « Etre » le phallus, c’est étre le « signifiant » du désir de 1’ Autre et paraitre comme ce
signifiant. En d’autres termes, c’est étre 1’objet, I’ Autre d’un désir masculin hétérosexualis¢, mais
c’est aussi représenter ou refléter ce désir. C’est un Autre qui constitue non la limite de la masculinité
dans une altérité féminine, mais le lieu ou le masculin s’¢labore lui-méme. Ceci présuppose que
I’apparence ou I’effet de 1’étre est toujours produit a travers les structures de la signification.

L’ordre Symbolique crée D’intelligibilité culturelle a travers ces positions mutuellement
exclusives - «avoir » le Phallus (la position des hommes) ou «étre » le Phallus (la position
paradoxale des femmes). Lacan situe toutefois ce drame dans un espace fantasmatique. Toute
tentative d’établir I’identité dans des termes binaires de cette disjonction entre « étre » et « avoir »
fini inévitablement par nous ramener au « manque » et a la « perte » qui fondent leur construction
fantasmatique et marquent ’incommensurabilit¢é du Symbolique et du réel. On comprend le
Symbolique au sens d’une structure culturellement universelle de la signification qui n’est jamais
pleinement réalisée dans la réaliteé.

Pour Lacan, le sujet accéde a I’étre — ¢’est-a-dire commence a passer pour un signifiant qui se
fonde lui-méme dans le langage — si, et seulement si les plaisirs incestueux précédant 1’individuation,
des plaisirs associés au corps maternel, ont fait I’objet d’un premier refoulement. La production de
sens est un processus qui requiert que les femmes reflétent le pouvoir masculin et qu’elles rassurent
constamment ce pouvoir sur la réalité de son autonomie illusoire. Le sujet masculin a seulement 1’air
d’étre a I’origine des significations et, partant, de signifier. Lacan pose le rapport entre les sexes en
des termes qui révélent que le « je » qui parle est un effet masculinisé du refoulement.

Si I’on en croit Lacan, c’est le moyen de la mascarade, qui est 1’effet d’une mélancolie
constitutive de la position féminine proprement dite : « ceci par I’intervention d’un paraitre qui se
substitue a 1’avoir, pour le protéger d’un coté, pour en masquer le manque dans I’autre »'%. Lacan
déclare ainsi que cette situation a « pour effet de projeter entierement les manifestations idéales ou
typiques du comportement de chacun des sexes, jusqu’a la limite de I’acte sexuel de la copulation,
dans la comédie!?». Lacan poursuit son exposé sur la comédie hétérosexuelle en expliquant que ce
que les femmes sont obligées de faire pour « paraitre étre » le Phallus, ce qui est forcément de la
mascarade. Sous-entendant ainsi qu’il y a un « étre » ou une spécification ontologique de la féminité
qui précéde la mascarade, un désir ou un besoin féminin masqué mais susceptible d’étre dévoilé, qui
pourrait méme annoncer une possible perturbation et déstabilisation de I’¢économie phallogocentrique
de la signification.

Selon Freud*®, I’idéal du moi, compris comme un ensemble de sanctions et de tabous, régule
et détermine 1’identification masculine et féminine. Parce que les identifications se substituent a des
relations d’objet et que les identifications résultent de la perte, I’identification de genre est une sorte
de mélancolie dans laquelle le sexe de 1’objet prohibé est intérioris¢é comme une prohibition. Cette
prohibition sanctionne et régule différentes identités genrées et la loi du désir hétérosexuel. La
résolution du complexe d’cedipe affecte I’identification de genre, non seulement a travers le tabou de
I’inceste, mais, avant cela, a travers le tabou de I’homosexualité.

La perte de 1’objet hétérosexuelle, nous dit Freud, provoque le déplacement de cet objet, mais
non celui du but hétérosexuel ; par contraste, la perte de I’objet homosexuel réclame la perte du but
et de I’objet.

11 Jacques Lacan, La signification du phallus, in Ecrits, Seuil, Paris, 1966. p.694

12 Ibid.

13 Sigmund Freud, Le Moi et le Ca (1923), in Oeuvres complétes de Freud/ Psychanalyse T. XVI 1921 - 1923, PUF,
1991
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_ Un systéme économique d’appropriation

Dans son ouvrage, La Domination Adulte!*, Yves Bonardel retrace une histoire de la famille,
montrant les créations d'identités et les réles assignés a l'intérieur de celle-ci, a l'avancement de
I'histoire. La familia romaine, dont la famille contemporaine est I'néritiére, designe I'ensemble des
parents adultes, des enfants, des domestiques et des esclaves possédé.e.s par le pater familias, qui a
le droit de vie ou de mort sur elleux. Le terme tire son origine du mot osque : famel, signifiant
serviteur, et du latin famulus, signifiant celui qui est asservi, soumis, qui doit obéissance. Le pater
familias, qui n'a plus d'ancétre par les méles vivants, est le maitre absolu de sa famille et de son
patrimoine. Si bien, que les fils et les petits-fils n‘ont pas de droits tant que le pater familias est en
vie. La famille est alors un domaine économique dominé par le dominus, la grande majorité des étres
qui la composent sont « approprié.e.s »; iels n'ont aucun droit sur elleux-mémes, le dominus, par
contre ayant tous les droits sur elleux, comme le droit de vie et de mort, de les vendre ou les céder.
Assez rapidement dans I'histoire romaine, on ne peut plus parler a leur propos de statut juridique de
chose ou de propriété, puisqu’iels ne sont plus considéré.e.s comme des biens cessibles ou
commercialisables.

Cette famille-1a va beaucoup évoluer sous l'influence du droit franc, du christianisme, puis
avec la naissance de la féodalité, ou des groupes familiaux ruraux constituent jusqu'a une centaine de
membres autour d'un patriarche. Le droit de vie et de mort sera abrogé juridiqguement, mais le pére
reste seigneur et maitre de sa femme, ses enfants, ses animaux. Ainsi, en 1576, Le juriste Jean Bodin
écrit dans Les Six Livres de la République (Livre I) :

« Tout ainsi donc que la famille bien conduite est la vraie image de la République [c'est a
dire de la Royauté] et la puissance domestique semblable & la puissance souveraine, aussi
est le gouvernement de la maison le vrai modele du gouvernement de la République. Et

tout ainsi que les membres, chacun en particulier, faisant leur devoir, tout le corps se porte
bien, aussi les familles étant bien gouvernées, la République ira bien.t®»

L'analogie entre le corps, la famille et la République était classique : chacun des membres fait
son devoir sous l'autorité d'un chef (terme venant du latin caput : téte), et le corps dans son ensemble,
s'en porte mieux. Le pére est investi de puissance sur le modéle de Dieu, donnant vie a ses enfants
qui sont donc ses créatures. Le mot puissance, utilisé alors dans les expressions « puissance
paternelle » et « puissance maritale », est auréolé de sens mystique, religieux: la puissance c'est le
don de Dieu qui conféere pouvoir et autorité. Le lien parental, paternel, se donne comme directement
corporel, et par la essentiel : mon sang, ma chair, le fruit de mes entrailles sont autant de métaphore
relative a cette appropriation.

L'éducation passionne le XVII¢ siecle. Rousseau écrit Emile ou De I'éducation, en méme
temps que son Contrat Social. Alain Renaut dit méme, qu'a partir de Rousseau :

«[...] ce n'est pas la famille comme telle, naturelle ou non, qui éduque, mais c'est
I'éducation qui, pour ainsi dire, familiarise, en rendant possible un lien familial
consistant, a la fois contractuel et affectif, voire passionné!6».

Les moralistes du XVI11° siécle commencent a percevoir I'enfant comme un étre fragile qu'il
faut protéger. Ce mouvement de distinction sans cesse accrue des « enfants » suivant un critére d'age,
a été concomitant de mouvements similaires dans d'autres champs sociaux, qu'ils concernent la
différenciation rigoureuse des hommes et des femmes, celles des normaux.ale.s et des fous.olle.s’,
ou celle des classes cultivées et des « petites gens », puis des Blanc.he.s et des Noir.e.s, des humain.e.s
et des animaux, etc. A partir de la seconde moitié du X1X¢ siécle apparait une nouvelle classe d'age,
associée a une identité particuliére : I'adolescence, qui n'existait pas au XV1I1° siécle.

14" Yves Bonardel. La Domination adulte- L'oppression des mineurs, Avant-propos de Christine Delphy, Editions
Myriadis 2015

15 Jean Bodin cité par Alain Renaut dans La Libération des enfants. Contribution philosophique a I'histoire de
L'enfance, Calmann-Lévy 2012

16 Alain Renaut, op. cit

17 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'age classique. Gallimard, 1972
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La Révolution Francaise substitue a la puissance parentale, les termes de surveillance et de
protection. « les enfants appartiennent a la République, avant que d'appartenir a leurs parents »
(Dantons, séance du 2 Fructose, An I1). Revenant sur ces avancées révolutionnaires, notre code civil
contemporain est issu du Code Napoléon (1804) qui s'inspire du code romain et redonne les pleins
pouvoirs paternels, durcissant la distinction entre public et privé, entre droit commun et droit de la
famille. Maleville, conseiller de Napoléon, affirmait : « la puissance paternelle est la providence des
familles, comme le gouvernement est la providence de la société ». Napoléon comprenait parfaitement
qu'en instaurant le despotisme dans la famille, il l'installait du méme coup dans I’Etat, la famille étant
la société principe, la cité élément!8, Ces droits du pére rétablis ont alors semblé fondamentaux et
naturels, ancrés dans l'ordre des choses, des remparts indispensables face au chaos qui découlerait
immanquablement de I'absence d'autorité. Il fallut attendre la loi 1889, donnant au tribunal civil le
pouvoir de prononcer la déchéance des droits des parents auteurs de mauvais traitements, pour voir
I’Etat intervenir dans les familles.

La famille est l'institution-clé de la domination patriarcale. La société bourgeoise s'est
construite et consolidée sur la division entre I'espace public et la vie privée, avec d'un c6té le domaine
de I'économie marchande et de la politique, et de l'autre celui de I'économie domestique et de la vie
familiale.

Comme nous I’apprend Christine Delphy®, la famille organise non seulement la production
matérielle de la population en produisant et formant des enfants, mais aussi ce qu'on appelle la
production domestique, ainsi que la transmission des biens (et des statuts, éventuellement des
fonctions). Elle constitue donc un élément clé de la reproduction sociale. La famille permet
I'organisation a la base de la production et de la reproduction d'une société. Elle doit étre pensée en
tant qu'institution, au méme titre que I'école. Le discours mettant en avant la nécessité (et la naturalité)
du réle protecteur et éducatif de la famille est tout a fait récent. La famille est d'abord une unité
économique, qui assure la production et la reproduction d'un petit groupe dont les membres sont
«unis » par des liens de parenté. Dans toutes les sociétés les liens de parenté, qui sont des liens
sociaux, fondent des rapports économiques. Les féministes matérialistes partent des rapports sociaux
appréhendés dans leur matérialité concrete pour mettre a jour des structures sociales et les idéologies
qu'elles génerent, dévoilant ainsi des faits structurels qui sont masqués par l'idéologie dans laquelle
nous baignons qui sont invisibilisés par I'evidence et nos présupposeés ordinaires.

« Etymologiquement, I'économie est la « reégle » (nomos) de la « maison » (oikos) : la
gestion du foyer, c'est & dire de l'unité de production. Et quand I'économie apparait &
I'époque moderne, c'est comme art de la gestion de ce qui est encore, dans son principe, le
domaine privé du souverain, la « maison » royale. La nation est une grande famille. [...]
En ajoutant le mot « politique » a « économie », [la science économique moderne] identifie
la « politie » - la nation - comme lieu de production, délaissant ainsi les lieux réels de
production ; corrélativement, elle se concentre sur I’échange, au détriment de la production
elle-méme et de ses conditions : ainsi se crée le régime de pensée dans lequel nous vivons,
celui de I'équation entre économie et marché. Cette révolution conceptuelle a coincidé avec
une transformation de la fagon de concevoir les relations familiales : les rapports affectifs
qui en faisaient partie ont été mis au premier plan dans l'idée du mariage et de la famille.
Cette idée était prescriptive et elle eut des effets dans le réel, elle en a toujours. Mais elle
était aussi descriptive, non dans le sens qu'elle décrivait vraiment, mais prétendait décrire,
et qu'elle a ainsi caché, recouvert d'un voile de sentimentalité les relations d'intérét qui
subsistaient et subsistent dans la famille.?».

_ Une hétérosexualité impensée
Le régime de I’orientation sexuelle (hétéro, homo, bi) distingue les étres humains selon un
critere central : la relation entre un sujet désirant et un objet désiré, tous deux exclusivement

18 Anette Jacob, Les droits de I'enfant. Conférence de Maria Deraisme (1876). Préface André Prat, éd. Mario Bella,
1999

19 Christine Delphy, L'Ennemi Principal. Economie Politique du Patriarcat. Syllepse 1998

20 Christine Delphy, op. cit
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considérés en fonction de leur appartenance de sexe. Désormais hégémonique, ce mode
d’identification est pourtant récent.

Dans les sciences sociales, le terme « hétérosexualité » a commencé a faire I’objet de
réflexions spécifiques depuis relativement peu de temps, contrairement aux études medicales,
psychologiques et biologiques. La volonté de reconstruire 1’histoire de la notion d’hétérosexualité est
1’objectif qui inspire le texte de Jonathan Ned Katz : L Invention de I’hétérosexualité®*. Méme si des
tentatives précédentes dans ce sens avaient déja été faites par I’historiographie gay, L ’Invention de
[’hétérosexualité est le premier travail qui, en se concentrant surtout sur les XIX® - XX¢ siecles,
cherche a proposer une généalogie de I’affirmation de la catégorie d’hétérosexualité en tant
qu’invention sociale.

Selon Katz, le terme hétérosexuel n’a qu’une centaine d’années. Une « culture
hétérosexuelle » ancestrale, donc, n’existerait pas, mais serait plutot le résultat d’une construction
éminemment moderne qui, comme le souligne aussi Louis-Georges Tin??, est devenue le modéle de
référence dans les sociétés occidentales a partir du X1I° siécle avec 1I’émergence de la société courtoise
et de I’idéal de 1’amour hétérosexuel. C’est I’amour courtois qui, ensuite, aurait permis de substituer
a la culture féodale des amitiés masculines, I’idéal des amours hétérosexuels, en érigeant I’image du
couple «homme-femme» en référence supréme des relations amoureuses. Néanmoins, jusqu’a la
seconde moitié du XI1X¢ siécle, le mot « hétérosexualité » n’avait pas encore été inventé. Le terme «
sexualité », d’ailleurs, est lui-méme le résultat d’une construction sociale historiquement située,
puisqu’il est apparu pour la premicre fois en Occident au cours du XIX® siecle, vers 1860, dans le
registre linguistique médical, et n’eut sa signification actuelle qu’au XX siécle.

Les termes « hétérosexualité » et « homosexualité » sont forgés en Allemagne a la fin du X1X®
siecle par le militant homosexuel Karl Maria Kertbeny, qui cherchait a constituer les deux orientations
comme des réalités également naturelles et Iégitimes. Ces termes sont ensuite adoptés par la
psychiatrie et la psychanalyse dans des démarches marquées par le souci de pathologiser les
déviances. Jusqu’a la période victorienne, les idéaux masculins et féminins sont d’abord définis non
par leur activité sexuelle, mais au contraire par leur distance a la concupiscence. Le désir est en effet
anormal s’il ne vise pas la procréation. Un dictionnaire médical, cité par Katz, définit encore en 1923,
I’hétérosexualité comme un « appétit sexuel morbide pour le sexe opposé ».

A la fin du XIX¢ siécle, la théorie freudienne joue un role décisif dans 1’élaboration du
processus de normalisation de I’idéal hétérosexuel?. A travers le travail du psychanalyste autrichien,
I’«instinct sexuel» s’exprimera en tant que satisfaction du désir érotique, et abandonnera
définitivement la sphére de la reproduction de I’espéce. Chez Freud, la conduite sexuelle « normale
» est dissociée de la procréation : elle devient I’exaltation du plaisir érotique et est inscrite dans 1’acte
d’accouplement entre homme et femme, ou c’est I’union des parties génitales qui permet 1’extinction
de la pulsion sexuelle des individu.e.s impliqué.e.s. La sexualité déviante est ici reconnue comme
toute pratique de satisfaction sexuelle non génitale et non hétérosexuelle. L’homosexualité se traduit
en perversion, en figure repoussoir, considérée comme la fixation a un stade immature du
développement psychosexuel de I’individu.e?*.

Dans la premiére moitié du XX° siécle, la sexualité hétérosexuelle devient donc une
revendication, voir une recommandation : sa valorisation dans le mariage est présentée comme un
remede contre la dénatalité, un moyen de promouvoir I’intimité matrimoniale et la stabilité familiale.
La légitimation du plaisir sexuel qu’implique ce nouveau modele est permise par 1’évolution de la
famille qui, de lieu de production et de transmission patrimoniale, se transforme en lieu de
consommation et d’usage plus libre de son corps. A contrario, I’ancienne apologie de la pureté —
encore défendue a 1I’époque par certains conservateur.rice.s — est désormais accusée d’encourager
I’homosexualité en alimentant la méfiance envers le sexe oOpposé. La mise en avant de

21 Jonathan Ned Katz, L Invention de I’hétérosexualité. Broché, 2001

22 | ouis-Georges Tin, L 'invention de la culture hétérosexuelle. Autrement, Paris, 2008

23 Jonathan Ned Katz, op. Cit. p. 68

24 Nathalie Chetcuti, Hétérosexualité, in Bernard Andrieu (dir.), Dictionnaire du corps en sciences humaines et
sociales, Editions du CNRS, Paris, 2006. p.229
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I’hétérosexualité est alors 1’occasion de réaffirmer les frontiéres entre hommes et femmes : pour Katz,
’obsession de 1’époque aux Etats-Unis pour 1’opposition entre les sexes refléte les profondes
inquiétudes des hommes quant a leur pouvoir sur les femmes, et I’évolution de leur rdle dans la
division du travail productif et domestique.

Il faudra attendre les années 1960 pour que la sexualité entre hommes et femmes se trouve
finalement valorisée pour elle-méme, en dehors de toute préoccupation reproductive ou matrimoniale,
et qu’ainsi le modele hétérosexuel arrive a maturité. Alors que les anciens interdits reconnaissaient
que ce qu’ils prohibaient était universellement désirable et que la morale consistait a ne pas y
succomber, les hétérosexuel.le.s se vivent aujourd’hui hétérosexuel.le.s par inclinaison naturelle et
non par contrainte sociale.

_ La famille selon Michel Foucault

Dans son ouvrage Famille et sexualité chez Michel Foucault?®, Rémi Lenoir recense les
analyses que Foucault a consacré a la question de la famille. La premiére série d’analyses se trouve
essentiellement dans La Volonté de savoir? et dans ses cours au Collége de France au milieu des
années soixante-dix (notamment, Le Pouvoir psychiatrique®’). L’autre série d’analyses de la famille
porte sur la notion de conjugalité que Foucault étudie, dans son ouvrage Le Souci de s0i?, & la fin de
sa vie dans le cadre de ses études sur « I’armature fondamentale de la morale sexuelle moderne®®» et,
plus précisément, sur 1’évolution des formes de rapports a soi, qui déterminent, selon lui, les types de
rapport a autrui, en particulier celui avec le conjoint.

Selon Foucault, on découvre, a la fin du XVIII°® siecle, que le pouvoir peut s'exercer non
seulement sur des sujets et des individu.e.s, mais sur une population. Or une population ne signifie
pas tant un grand nombre d'humain.e.s qu'un ensemble d'étres vivants traverses, commandés par des
processus et des lois biologiques. Les individu.e.s constituent une entité biologique qui doit étre prise
elle-méme en considération, si on veut l'utiliser comme machine a produire des richesses, des biens
ou d'autres individu.e.s. La transformation des procédés politiques de I'Occident tourne alors autour
de trois noyaux, qui sont trois découvertes technologiques : l'individu.e, le corps dressable et la
population. La vie est devenue un objet de pouvoir, la vie et le corps. Le probleme consiste a régler
les flux de population, régler les migrations, la croissance de la population, inciter ou non a faire des
enfants, etc... Dans ce dessein, le pouvoir se déploie autour de I'habitat, des conditions de vie dans les
villes, de I'nygiéne publique, des rapports entre mortalité et natalité. Si I'on veut augmenter la force
productive et militaire d'une population, alors il faut y prévenir les accidents, accroitre le sentiment
de bien-étre, stabiliser la santé, etc...

Foucault ne se donne pas la famille comme objet, elle n’est appréhendée que comme un effet,
au double sens d’« effet révélateur » et de produit de ce qu’il appelle les « mécanismes » de pouvoir.
Aussi, est-ce principalement par rapport au pouvoir que Foucault parle de la famille: « modele de
souveraineté » d’un coté, « instrument disciplinaire » de 1’autre, selon la dichotomie qu’il opére dans
les années soixante-dix, entre les deux formes historiques du pouvoir, le systeme de la « souveraineté
» et le systeme « disciplinaire ». La famille est avant tout pensée par Foucault comme modeéle et
comme instrument de pouvoir.

Selon Foucault, en effet, dans les systemes ou le pouvoir est du type de la souveraineté, le

gouvernement de 1’Etat est assimilé & celui d’une famille:
«[...] ¢’est-a-dire qu’il lui revient de gérer comme il faut les individus, les biens, les
richesses, comme on peut le faire a I’intérieur d’une famille, comme peut le faire un bon
pére de famille qui sait diriger sa femme, ses enfants, ses domestiques, qui sait faire

25 Rémi Lenoir, « Famille et sexualité chez Michel Foucault », Editions La Sorbonne, Société & Représentations 2006/2
(n°22), p. 189-214

26 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir, Tome 1. Paris, Gallimard, 1976

27 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Paris, Gallimard/Le Seuil, coll. « Hautes études », 1999

2 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Le Souci de soi, Tome Ill. Paris, Gallimard, 1984

2 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982, Paris, Gallimard/Le Seuil,
coll. « Hautes études », 2001, p. 4
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prospérer la fortune de la famille, qui sait ménager pour elle les alliances qui
conviennent.®%

Au XVIlI¢siecle, la famille commence a perdre ce statut de modéle de gouvernement. Selon
Foucault, dans la seconde moitié XVIII® siécle, convergent le développement de la science du
gouvernement, le recentrement de 1’économie sur autre chose que la famille et, enfin le probléme de
la population. La « famille » participe de cette « mécanique du pouvoir », notamment par les
techniques disciplinaires dont elle est le lieu. En complément du « dispositif d'alliance » (mariage,
parentés, transmission), Foucault évoque un nouveau dispositif, qui se superpose a lui au XVIII°
siécle, a savoir le « dispositif de sexualité », le premier étant associé au droit, le second a une
technologie de pouvoir étrangére au droit. La famille devient ainsi le lieu ou les deux dispositifs se
soutiennent mutuellement, et renvoient I'un a l'autre.

Dans La Volonté de savoir, 1’auteur dresse la chronologie de I’invention des techniques et de
la diffusion des « mécanismes de sexualisation », du « dispositif de « sexualité » : & la fin du XVII°
siécle, invention de I’onanisme; dans le premier tiers du XIX® siécle, « organisation de la famille
« canonique », la famille devenant un instrument de contréle politique et de régulation économique
indispensable a I’assujettissement du prolétariat urbain (grande campagne pour la « moralisation des
classes pauvres »); enfin, a la fin du XIX® siécle, invention des « technologies médicales du sexe », «
contrdle judiciaire et médical des perversions, au nom d’une protection générale de la société et de la
race®l». L’auteur distingue, en effet, « deux processus de formation de la famille cellulaire autour du
danger de la sexualité*?», 1’un dans la famille bourgeoise, I’autre dans la famille ouvriére: « deux
modes de sexualisation de la famille ou deux modes de familialisation de la sexualité, deux espaces
familiaux de la sexualité et de ’interdit sexuel®».

« La sexualité était en train de naitre, de naitre d’une technique de pouvoir qui avait été a
I’origine centrée sur 1’alliance. Depuis, elle n’a pas cessé de fonctionner par rapport a un
systeme d’alliance et en prenant appui sur lui. La cellule familiale, telle qu’elle a été
valorisée au cours du XVIII¢ siecle, a permis que sur ces deux dimensions principales —
I’axe mari-femme et 1’axe parents-enfants — se développent les éléments principaux du
dispositif de sexualité (le corps féminin, la précocité infantile, la régulation des naissances
et, dans une moindre mesure sans doute, la spécification des pervers). Il ne faut pas
comprendre la famille sous sa forme contemporaine comme une structure sociale,
économique et politique d’alliance qui exclut la sexualité ou du moins la bride, I’atténue
autant qu’il est possible et n’en retient que les fonctions utiles. Elle a pour réle au contraire
de I’ancrer et d’en constituer le support permanent. Elle assure la production d une sexualité
qui n’est pas homogéne aux priviléges de 1’alliance, toute en permettant que les systémes
de I’alliance soient traversés de toute une nouvelle tactique de pouvoir qu’ils ignoraient. La
famille est I’échangeur de la sexualité et de I’alliance: elle transporte la loi et la dimension
juridique dans le dispositif de sexualité; et elle transporte I’économie du plaisir et I’ intensité
des sensations dans le régime de I’alliance®*. »

Aux deux types de société correspondent ainsi des dispositifs familiaux différents:

« Un dispositif d’alliance défini par un systéme de mariage, de fixation et de développement
des parentes, de transmission des noms et des biens ».

« A mesure que les processus économiques et que les structures politiques ne pouvaient plus
trouver en lui un instrument adéquat ou un rapport suffisant », le « dispositif d’alliance » a
laissé place, sans s’y substituer, & un « dispositif de sexualité ».

Méme si elle participe des « micro-pouvoirs », de ces « investissements beaucoup plus serrés
sur les individus », ce qu’il appelle « le quadrillage des corps », la famille, pour Foucault, n’est pas
une institution, comme le sont les écoles, les casernes, les prisons ou les ateliers. La famille, spécifie-
t-il,

30 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., Lecon du ler février 1978, pp.98
31 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., pp. 162-163

32 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., Cours du 5 mars 1975, p. 256

33 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., Cours du 5 mars 1975, p. 258

3 Ibid. pp.142-143
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« est une sorte de cellule a I’intérieur de laquelle le pouvoir qui s’exerce n’est pas, comme
on a I’habitude de le dire, disciplinaire, mais au contraire est un pouvoir du type de la
souveraineté »>°,

Et c’est parce que, restant un pouvoir de ce type, elle participe du pouvoir disciplinaire. Et, ce
qui est constitutif de la famille est un ensemble de liens établis une fois pour toutes, « les mécanismes
de la surveillance ne font que se greffer la-dessus »% .

« le pére dans la famille n’est pas le « représentant » du souverain ou de I’Etat; et ceux-Ci
ne sont point les projections du pére & une autre échelle. La famille ne reproduit pas la
société; et celle-ci en retour ne I’imite pas. Mais le dispositif familial, dans ce qu’il avait
justement d’insulaire et d’hétéromorphe aux autres mécanismes de pouvoir, a pu servir de
support aux grandes « manceuvres » pour le contrble malthusien de la natalité, pour les
incitations populationnistes, pour la médicalisation du sexe et la psychiatrisation de ses
formes non génitales®’. »

Dans les systémes ou le pouvoir était du type de la souveraineté, la famille formait un des
dispositifs par lesquels s’exergait le pouvoir. En revanche, dans les sociétés ou la « microphysique du
pouvoir » est de type disciplinaire, la famille est « concentrée, limitée, intensifiée ». Aussi, des le
début du XIX® siecle, en une période ou se forme le prolétariat, a un moment ou les relations de
famille tendent a se fragiliser et la structure familiale a se décomposer, apparait I’entreprise de ce que
Foucault appelle la « refamilialisation de la société ».

« les mécanismes disciplinaires ne pouvaient effectivement jouer, mordre avec le
maximum d’intensité et d’efficacité que s’il y avait a c6té d’eux, pour fixer les individus,
cette cellule de souveraineté que constitue la famille. [...] Vous avez donc, précise-t-il, entre
le panoptique disciplinaire — qui est, je crois, dans sa forme, entiérement différent de la
cellule familiale — et la souveraineté familiale un jeu de renvois permanent. La famille,
cellule de souveraineté, est perpétuellement, au cours du XIX¢® siecle, dans cette entreprise
de refamilialisation, sécrétée a nouveau par le tissu disciplinaire parce qu’elle est en fait —
toute extérieure qu’elle soit au systéme disciplinaire, toute hétérogéne qu’elle soit parce
qu’elle est hétérogéne au systéme disciplinaire —, elle est un élément de solidité du systeme
disciplinaire.®»

«la famille, en tant qu’elle obéit a un schéma non disciplinaire, a un dispositif de
souveraineté, est la charniere, le point d’enclenchement absolument indispensable au
fonctionnement méme de tous les systemes disciplinaires.®»

Du fait de cette articulation du dispositif d’alliance et du dispositif de sexualit¢ découle
nombre de conséquences qui caractérisent, selon Foucault, la famille depuis le XVIII¢ siecle: la
famille est le «lieu obligatoire d’affects, de sentiments, d’amour »; « la sexualité a pour point
privilégié d’éclosion la famille »*.

« Ce qui est en train de se constituer, détaille-t-il, ¢’est une sorte de noyau restreint, dur,
substantiel, massif, corporel, affectif de la famille: la famille-cellule & la place de la famille
relationnelle la famille-cellule avec son espace corporel, avec son espace affectif, son
espace sexuel, qui est entierement saturé des rapports directs parents-enfants. [...] C’est en
faisant valoir la sexualité de I’enfant, plus exactement 1’activité masturbation de 1’enfant,
c’est en faisant valoir le corps de I’enfant en danger sexuel que I’on a donné aux parents la
consigne impérative de réduire le grand espace polymorphe et dangereux de la maisonnée,
et de ne plus faire avec leurs enfants, avec leur progéniture, qu’une sorte de corps unique,
relié par le souci de la sexualité enfantine, par le souci de I’auto-érotisme enfantin et de la
masturbation®!, »

« La sexualité non relationnelle, I’auto-érotisme de 1’enfant comme point d’accrochage,
comme point d’ancrage, pour les devoirs, la culpabilité, le pouvoir, le souci, la présence
physique des parents, c’est cela qui a été un des facteurs de la constitution d’une famille
solide et solidaire, d’une famille corporelle et affective, d’une petite famille qui se
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développe au milieu, bien sr, mais aux dépens aussi de la famille-réseau, et qui constitue
la famille-cellule, avec son corps, sa substance physico-affective, sa substance physico-
sexuelle. 42»

Le nouvel espace familial est alors investi par la rationalité médicale :

« Un engrenage médico-familial organise un champ a la fois éthique et pathologique, ou
les conduites sexuelles sont données comme objet de contrdle, de coercition, d’examen, de
jugement, d’intervention. Bref, I’instance de la famille fonctionne comme principe de
normalisation. [...] C’est la famille qui va étre le principe de détermination, de
discrimination de la sexualité et le principe également de redressement de I’anormal. 4*»

L’ « entreprise de refamilialisation » (de la société mais aussi de I’individu) est si forte que
lorsque la famille n’existe pas ou n’existe plus, se mettent en place « toute une série de dispositifs
disciplinaires qui ont pour fonction de pallier la défaillance de la famille » et « de constituer une
espece de tissu disciplinaire qui va pouvoir se substituer a la famille, a la fois reconstituer la famille
et permettre qu’on s’en passe** ». Les agents de cette entreprise sont ceux que Foucault regroupe sous
I’expression « la fonction Psy », qui, au début du XX°® siécle, est « devenue a la fois le discours et le
controle de tous les systémes disciplinaires® ». La fonction Psy « a pour référentiel constant la
famille, la souveraineté familiale, et ceci dans la mesure méme ou elle est 1’instance théorique de tout
dispositif disciplinaire*®». Si Foucault insiste tant sur la famille dans son cours sur Le Pouvoir
psychiatrique et construit a son propos sa théorie du pouvoir, c’est que, selon lui, « le discours qui
nait de I’exercice du pouvoir psychiatrique va pouvoir devenir le discours sur la famille, le discours
vrai de la famille, le discours vrai sur la famille*” ».

« Vous avez, précise Foucault, d’un c6té familialisation d un milieu thérapeutique pour les
maisons de santé, et d’un autre c6té disciplinarisation de la famille, qui va devenir a partir
de ce moment-1a I’instance d’anomalisation des individus*. »

En effet, selon le philosophe, c’est a partir des années 1860-1880, que « la famille a non
seulement pu devenir modele dans le fonctionnement de la discipline psychiatrique, mais surtout a
pu devenir horizon et objet de la pratique psychiatrique » et que « ¢’est bien de la famille qu’il a été
question dans la pratique psychiatrique*® ». Cette « articulation », cet « ajustement » est le résultat de
deux processus qui se sont renforcés: « les profits d’anomalies, d’irrégularités » (« institutions de
profit qui ont essentiellement pour but de rendre coliteuses a la fois I’anomalie et la rectification de
I’anomalie »), et « la mise en place a ’intérieur méme de la famille, la mise en place a I’intérieur
méme de la pédagogie familiale, de techniques psychiatriques » qu’on observe en particulier dans
« la psychologisation de 1’enfant a I’intérieur méme de la famille® ».

« Bref I’instance de la famille médicalisée fonctionne comme principe de normalisation.
C’est cette famille [...] qui va pouvoir faire apparaitre maintenant, a partir des premieres
décennies du XIXe siécle, le normal de I’anormal dans I’ordre sexuel.51»

Foucault montre combien la transformation de 1’état (liée a des changements de structures
économiques) implique une transformation de la famille tant dans son instrumentalité qu’en sa
finalité®2. La vie intime du foyer, la sphére privée, se voit alors prise en compte par le politique, par
la sphére publique, si bien que public et privé n'ont plus de frontiéres nettes et tranchées, mais se
contaminent mutuellement. Ce que souligne Foucault, c’est qu’on ne peut comprendre ce qu’on
appelle la famille que par ce qui lui est extérieur, et que cet extérieur s’est constitu¢ avec le passage
d’un état administratif @ un état de gouvernement, qui contrdle par des dispositifs de sécurité et des

42 |bid. p. 234

4 Ibid. p.239

4 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrigue, op. cit., Lecon du 28 nov. 1973, pp. 85-86
4 Ibid. p. 87

4 Ibid. p. 87

47 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. Cit., Lecon du 5 déc. 1973, pp.96

48 Ibid. p.115

49 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. Cit., Lecon du 12 déc. 1973, p. 123.
0 Ibid. p.124

51 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit.,Cours du 5 mars 1975, p. 235.
2. Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 113
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savoirs instrumentalisés une population (et donc en ne s’imposant pas a elle en imposant sa loi et,
par-1a, sa souverainete).
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2 - L’hétérosexualité, un pouvoir créatif

La bicatégorisation hétérosexuel/ homosexuel a commencé a faire 1’objet d’une
déconstruction plus systématique a partir de la fin des années 1960. La naissance des mouvements
lesbiens, gays et féministes — aux Etats-Unis d’abord, et en Europe ensuite — permet le début d’une
réflexion — qui se poursuit encore aujourd’hui — visant a remettre en cause 1’hégémonie de
I’hétérosexualité. C’est au sein des lectures critiques des mouvements lesbiens, gays et féministes —
et surtout grace aux travaux de Gayle Rubin, Adrienne Rich53 et Monique Wittig54 —, entre les
années 1980 et le début des années 1990, que la notion d’hétéronormativité commence a prendre
forme. Mé&me si ces travaux ont interroge le caractere hétérosexiste de la culture dominante, ils ne
visent pas directement a la reconstruction de I’histoire du terme « hétérosexualité ». Remise en
question car donnée comme «obligatoire», 1’hétérosexualité est notamment analysée afin d’en
montrer I’hégémonie imposée par le systéme patriarcal.

Si le concept d’hétérosexualité désigne un désir sexuel qui a pour objet les personnes — et
seulement les personnes — de sexe opposé, I’hétéronormativité fait de ce désir un modéle normatif
définissant un systéme de genre binaire, asymétrique, ou seulement deux sexes sont tolérés : au genre
masculin correspond le sexe male, au féminin correspond le sexe femelle, et 1’hétérosexualité
(reproductive) est obligatoire. Le concept méme d’hétéronormativité a été introduit par Michael
Warner55, considéré comme 1’'un des fondateurs de la Queer Theory.

Dans son étude sur les conduites sexuelles et les formes d’expression de la masculinité chez
des jeunes marocains immigrés en Europe, Vulca Fidolini56 interroge le pouvoir de
1’ « hétéronormativité », ¢’est-a-dire I’ensemble de relations, actions, institutions, discours et savoirs
qui constituent et reproduisent 1’hétérosexualité comme « normale », souhaitable, voire naturelle et
obligatoire. Selon lui, I’hétérosexualité peut tre interprétée comme un processus de socialisation
historiquement et culturellement situé, qui se révéle a nos yeux au quotidien par des pratiques et des
interactions entre individu.e.s, leur permettant de se raconter et se rendre compréhensibles aux autres,
autant qu’a elleux-mémes. Néanmoins, elle ne se configure pas comme une simple imposition externe
qui fixe des limites et qui contraint les hommes et les femmes. L’hétérosexualité se traduit en actes et
en codes d’interactions que les acteur.rice.s participent a élaborer et négocier, et par lesquels iels
donnent sens & leurs vécus et a ceux des autres.

L’¢étude met en évidence que les lieux de production et d’expression de I’hétéronormativité
sont multiples. Son pouvoir circule a travers les représentations de la sexualité et de 1’identification
de genre véhiculées par les pairs, entre ami.e.s, dans les espaces de la sociabilité ordinaire et festive;
il est reproduit par le discours religieux qui postule la primauté du couple homme-femme; il agit au
sein des interactions quotidiennes, en famille, entre parents et enfants, entre personnes de méme sexe,
et entre hommes et femmes. Néanmoins, dans tous ces contextes, 1’hétéronormativité s’affirme
surtout comme un impensé¢. Sa capacité de rendre 1’hétérosexualité « normale » fagonne les récits des
individu.e.s et construit leurs actions : toutefois, elle n’est presque jamais nommée. Cet aspect se
révele de maniére flagrante au niveau du langage. Il suffit en effet de penser combien de fois nous
entendons et prononcons le mot « homosexualité », alors que les mots « hétérosexualité » et «
hétéronormativité » sortent bien plus rarement de nos bouches.

Vulca Fidolini57 considere que le genre — entendu en tant qu’outil qui permet de dévoiler la
construction sociale de la différence entre les sexes, et la construction sociale des processus
d’identification masculins et féminins — permet de sonder les micropratiques du pouvoir hétérosexuel.

53 Adrienne Rich, La contrainte a I’hétérosexualité et ['existence lesbienne. Nouvelles Questions Féministes, n°1,
1981

% Monique Wittig, La Pensée Straight. Ed Amsterdam, 2007. Recueil de textes écrits entre 1978 et 1997, réunis et
traduits sous la direction de Sam Bourcier et de Suzette Robichon-Triton. Préfaces de Sam Bourcier et Louise
Turcotte

5 Michael Warner, Introduction : fear of a queer planet, Social Text, n°29, 1991, p.3-17

5% Wulca Fidolini, La production de [’hétéronormativité. Sexualités et masculinités chez de jeunes Marocains en Europe.
Préface de Michel Bozon, Toulouse, Presses Universitaires du Midi. 2018

5 1bid.
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Son pouvoir hégémonique fabrique des hommes et des femmes, c’est-a-dire qu’elle produit les
actions subjectives présupposant (et performant) le « rapport causal entre le sexe, le genre et le désir
» : les hommes sont des hommes lorsqu’ils ont un sexe biologique reconnu comme étant « male », et
que, en conformité avec cette « cohérence » entre sexe et genre, ils ne peuvent que désirer des femmes
et personne d’autre que des femmes.

L’objectif de I’auteur est donc de ne pas focaliser 1’analyse de 1I’hétérosexualité sur son
caractére de norme oppressante pour celleux qui ne s’y conforment pas, mais d’en questionner — au
contraire — I’impact normatif sur celleux qui cherchent a s’y conformer

_ Foucault, une théorie du pouvoir

Nommeé au Collége de France, Michel Foucault a entrepris, durant la fin des années soixante-
dix, un cycle de cours consacre a la place de la sexualité dans la culture occidentale. 1l y prolonge les
recherches entreprises avec L'archéologie du savoir®® et Surveiller et punir®®, mais en concentrant ses
analyses sur ce que nous désignons sexe et sexualité. Dans I'Histoire de la sexualité, articulée en trois
volumes (La volonté de savoir®, L'usage des plaisirs®® et Le souci de so0i®, suivis d’un titre
posthume : Les aveux de la chaire®®), il remonte aux sources antiques de la civilisation occidentale
pour comprendre I’homme comme sujet de désir, et appréhender une histoire de la subjectivité a
travers les techniques du corps réglant le gouvernement de soi et donc des autres.

Dans le premier tome qu’est La Volonté de Savoir, Foucault prend le contre-pied des théses
de I’époque (liées a la pensée de mai 68) et développe une réflexion nouvelle sur 1’histoire de la
sexualité, les discours qui lui sont liés et sa relation au pouvoir. Selon « I’hypothése répressive » qu’il

critique, I’histoire de la sexualité du X VII® siécle a nos jours devrait se lire comme la chronique d’une
répression croissante, répression coincidant avec le développement du capitalisme et faisant corps
avec 1’ordre bourgeois®. Foucault prend cette thése a rebours et, faisant I'archéologie des discours
sur la sexualité (littérature érotique, confession, médecine, anthropologie, psychanalyse, droit, etc.)
depuis le XVII° siécle, il nous montre que le sexe devient une affaire d'administration, une puissance
de régulation. Son ambition n'est pas de s'‘ériger contre une "répression” de la sexualité afin de la
"libérer", mais de montrer comment la vie sexuelle a enclenché une volonté systématique de tout
savoir sur le sexe qui s'est systématisée en une "science de la sexualité".

« Nait vers le XVI1I1¢ siecle une incitation politique, économique, technique a parler du sexe. Et
non pas tellement sous la forme d’une théorie générale de la sexualité, mais sous forme d’analyse, de
comptabilité, de classification, de spécification, sous forme de recherche quantitative et de causes.[...] Le
sexe, ¢a ne se juge pas seulement, ¢a s’administre.%»

« C’est la premiére fois qu’au moins d’une mani€re constante, une société affirme que son avenir
et sa fortune sont liés non seulement au nombre et a la vertu des citoyens, non seulement aux régles de
leurs mariages et 4 I’organisation des familles, mais a la maniére dont chacun fait usage de son sexe.%%»

L'objet de Foucault est de comprendre comment la sexualité est devenue un objet de savoir,
comment elle a été « mise en discours ». Et, par ailleurs de comprendre comment la sexualité a été
liee a un mécanisme de pouvoir via les discours dont elle a fait I'objet. Ce qui compte n'est pas tant le
fait qu'on ait voulu I'empécher, la brider, mais bien le fait positif que I'on se soit mis a la thematiser,
ce que Foucault appelle « le fait discursif global », « la mise en discours » du sexe®’. L'essentiel est
moins de savoir ce qu'on a dit a propos du sexe que de :

« En somme, je voudrais [...] chercher les instances de production discursives (qui bien siir ménagent aussi
des silences), de production de pouvoir (qui ont parfois pour fonction d'interdire), de production de savoir

%8 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir. Paris, Gallimard, 1969

% Michel Foucault, Surveiller et punir. Paris, Gallimaerd, 1975

60 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, La Volonté de Savoir, Tome I. Paris, Gallimard, 1976

61 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, L’Usage des plaisirs, Tome II. Paris, Gallimard, 1978

62 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Le souci de soi, Tome Ill. Paris, Gallimard, 1984

63 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Les aveux de la chaire, Tome IV. Ed. Fréderic Gros, Paris, Gallimard, 2018
8 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. Cit., p. 12.

8 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, pp. 33-35

% Ibid., p. 37

5 Ibid. p. 20
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(lesquelles font souvent circuler des erreurs ou des méconnaissances systématiques); je voudrais faire
I'histoire de ces instances et de leurs transformations. Or un tout premier survol [...] semble indiquer que
depuis la fin du XVle siécle, la "mise en discours" du sexe, loin de subir un discours de restriction, a au
contraire été soumise & un mécanisme d'incitation croissante [...] et que la volonté de savoir [...] s'est
acharnée a constituer une science de la sexualité"e8. »

Au cours des trois derniers siécles, il y a ainsi eu, selon Foucault, une véritable « explosion
discursive » a propos du sexe, d’autant plus remarquable qu’elle s’est produite dans le champ
d’exercice du pouvoir lui-méme : incitation institutionnelle & en parler, & en entendre parler et a le
faire parler — explosion concomitante néanmoins a une police des énoncés (un vocabulaire chatié, par
exemple) et un contrdle de 1’énonciation (régissant le « comment, ou et quand » en parler). A la suite

de I’extension croissante de I’aveu de la chair au travers de la pratique de la confession, le XVIII®
siecle voit éclore des incitations politique, économique et technique a parler du sexe. On s’intéresse
alors au taux de natalité, a ’age du mariage, aux naissances légitimes et illégitimes, ou encore a la
précocité et a la fréquence des rapports sexuels. A coté de la morale se pose dés lors un « discours de
rationalité » sur le sexe visant a une meilleure administration de I’Etat. Les exemples abondent ainsi
pour affirmer que ce qui marque les trois derniers siecles est la dispersion des foyers d’ou se tiennent
les discours sur le sexe, la diversification de leurs formes, la multiplication des appareils crées pour
parler du sexe, voire le faire parler.

L’intervention de 1’Eglise dans la sexualité a perdu de son insistance depuis le XVIII€ siécle,
la médecine est entrée a son tour, peu a peu, dans les plaisirs du couple, inventant toute une pathologie
(organique, fonctionnelle, mentale) et classant avec soin toutes les formes de plaisirs annexes®. Ainsi,
— classifiant, jaugeant, jugeant — la médecine a participé a la diffusion des normes, en prenant, en
quelque sorte, la suite de I’Eglise. La sexualité n’est plus, dés lors, une affaire entre les individu.e.s
et le pouvoir ecclésiastique : elle devient I’affaire de la société toute entiére, opérant par la une

normalisation de la sexualité. Si, a partir des XVII1€ et XIX€ siécles, on crée a proprement parler
différentes formes de « perversion » (en les classant), que I’on réprime — socialement, médicalement,
plus que juridiqguement —, cette méme répression participe d’une mise en lumicre de la sexualité. En
effet, la société réfléchit (au travers de la pédagogie ou de la médecine) la masturbation,
I’homosexualité, I’exhibitionnisme...

La vision d’un « age répressif » débutant au XV11€ semble donc inexacte : ce qui frappe plutét,
c’est la perpétuelle incitation a parler de la sexualité, quand bien méme ses relations avec le
« pouvoir » procéderaient d’un mécanisme répressif. Cette réflexion montre que le pouvoir s’est
exercé sur la sexualité précisément par le biais d’une mise en discours. Pour Foucault, la psychiatrie
et la psychanalyse ont toutes deux hérité de la pratique chrétienne de la confession (et plus
précisément de I’aveu) a la fois a travers 1I’idée qu’une vérité profonde de I’individu.e se cache dans
un sexe apparaissant comme mystérieux, et a la fois a travers une incitation renouvelée au
déchiffrement (infini) du sexe. D’ou cette volonté de savoir : pour nos sociétés occidentales
modernes, le secret du sexe entretiendrait un rapport étroit avec notre vérité profonde, secret qu’il
convient des lors de déceler.

Reconnaitre I'existence de sexualités périphériques, organiser la vie, I'espace, I'habitat, en
fonction de ces données nouvelles, c'est, positivement, implanter, intensifier, confirmer
topologiquement et typiquement ces sexualités. Le sexe n'est pas soumis au secret au XIX® siécle
mais, bien au contraire, il est partout, dans tous les esprits, incorporé et spécifiant, il sature I'espace
véritablement. Cela étant, il demeure le secret, c'est en tant que tel qu'il est thématisé, et cette
ambivalence est peut-étre a l'origine de la névrose de I'nomme du XIX¢ siécle : d'un coté, I'enfant
apprend que sa sexualité est coupable, et qu'il doit étre pudique a I'égard de ces choses-la ; de l'autre,
il constate confusément que partout il est question de cela, implicitement, insidieusement, dans la
bouche de ses parents, a I'école, chez le médecin.

6 |bid. p. 21
6 |bid. p. 56
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Il s'agirait donc moins d'une lutte contre la sexualité, ou d'une prise de contrble, que de la
production méme de la sexualité. Autrement dit, il semble que Foucault distingue la sexualité, qui
serait une pratique publique-privée, socialisée, verbalisée, thématisée, et organisée, du sexe
proprement dit, entendu comme acte physique extérieur au langage, comme fait brut et naturel.

Foucault se défait de la grille de lecture habituelle, qu'il nomme « juridico-discursive ». Le
pouvoir ne se réduit donc pas au triplet: régle-transgression-sanction. De plus, il n‘agit pas seulement
a travers la formulation de régles ou I'énonciation d'interdits. En rester & cette compréhension du
pouvoir comme ne relevant que du droit et du discours, c'est schématiser le pouvoir en termes
binaires : dominant/dominé, loi/obeissance, licite- illicite, etc... Foucault ne croit pas a un pouvoir
aussi simpliste. La question n'est pas « qu'est-ce que le pouvoir » mais : « comment le pouvoir
s'exerce-t-il ? ». Cette méthode est une analytique du pouvoir : on repére les zones de pouvoir et I'on
en analyse les spécificités, il s’agit de décortiquer les relations de pouvoir, déterminer les
acteur.rice.s., ressentir les intensités, comprendre les mécanismes. En d'autres termes, quels sont les
jeux de pouvoir : tactiques, stratégies, regles, hasards, enjeux, objectifs... autour des zones ou I'on
ressent un exercice effectif de pouvoirs : la prison, la maladie, les écoles, les ateliers, I'armée, la
famille, etc.

La sexualité est pour lui un simple exemple pour repenser la problématique du pouvoir. Il
importe de ne plus penser le pouvoir comme interdiction, dans le cadre d'un modele juridigue et sous
la forme absolue de la loi (ne plus penser le pouvoir comme souveraineté). Foucault formule I'une de
ses observations centrales: les nouveaux mécanismes de pouvoir fonctionnent non pas au droit mais
a la technique. La discipline, la majoration des corps, le dressage, ont pris le pas sur la loi. C'est la
norme, statistique, médicale, sociale, qui tend a régir les comportements, plus que la prohibition
juridique. On n'opere donc pas essentiellement par interdictions et privations, mais par structuration
et orientation des comportements pour aboutir a une réelle construction raisonnée des individu.e.s.
Le pouvoir se développe sous la forme principale de la discipline, qui vise a constituer des sujets
obéissants. La discipline est une orthopédie du comportement.

Foucault récuse I'idée qu'il y aurait un seul pouvoir, le pouvoir d'Etat, le pouvoir politique, ou
d'un groupe d'hommes. Existent aussi, omniprésents, partout dans la société, ce que Foucault nomme
les micro-pouvoirs. lls se situent a différents niveaux : pouvoirs de certains individu.e.s sur d'autres
(parent.e.s, professeur.e.s, médecins etc.), de certaines institutions (asiles, prisons), de certains
discours. Le pouvoir est, selon lui, diffus et non localisable en un lieu précis. La réside également sa
force : le pouvoir est omniprésent et il vient de partout a tout moment pour favoriser I'ordre public
grace a la surveillance et au dressage.

Alors que le pouvoir politique est répressif, les micro-pouvoirs sont productifs. Quand le
pouvoir politique cherche a faire taire en se réservant le droit a la parole, a maintenir dans I'ignorance,
a réprimer plaisirs et désirs et exerce la menace de mort, les micro-pouvoirs, en revanche, produisent
des discours, incitent a I'aveu (il faut avouer au prétre, au médecin etc.), ce qui permet de contrdler
qui est ou non dans la norme. lls produisent des savoirs (les sciences humaines, par exemple, énoncent
les savoirs des normes nécessaires pour définir qui s'en écarte), ils individualisent (dans un systeme
de discipline, I'enfant est plus individualisé que l'adulte, le malade que I'homme sain, le fou que
I'hnomme normal etc.), ils veulent gérer la vie et cherchent & se faire désirer, aimer (le patron est
étymologiquement le pére, on parle de mére patrie, de Dieu le pére etc.).

Le pouvoir s'exerce sur une « nature », il se fonde sur la détermination d'une identité, sur la
classification, la localisation de types humains précisément définis, parce qu'il vise une maitrise
positive du donné humain, un contréle effectif des corps, et non une abolition pure et simple de
certaines réalités qui seraient offensantes. La chasse aux nouvelles sexualités périphériques entraine
une « incorporation des perversions » et une « spécification nouvelle des individus ».

Par une démarche proprement intrusive, le médecin, le pédagogue s'incrustent, via le discours,
dans cette sphere invisible et muette, inexistante auparavant, que constitue le jardin secret des
adolescent.e.s. découvrant leur corps. Par la méme, ce sont eux précisément qui implantent la
« perversion », la mettant au jour, et qui vont I'entretenir et la renforcer.
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Pour Foucault, pouvoir et savoir sont donc liés. L'exercice de ces pouvoirs s‘appuie sur des
savoirs. Il explique que c'est la prison elle-méme qui fabrique le concept de délinquance comme le
pouvoir psychiatrique a fabriqué le concept de maladie. Le savoir n’est pas une connaissance neutre,
objective et universelle. La « volonté de savoir » implique un processus de domination sur les objets
et sur les personnes. Toute relation de pouvoir a pour corrélat la constitution d'un champ de savoir,
qui suppose et permet cette relation de pouvoir. La société disciplinaire a donc ainsi donné naissance
aux sciences sociales : psychologie, psychiatrie, criminologie... et a institué « le regne universel du
normatif » avec ses agent.e.s que sont le/la professeur.e, I'éducateur.rice, le/la médecin et le/la
policier.e qui reperent et isolent les déviant.e.s. La mise en forme du savoir dans une discipline
suppose une certaine normalisation des formes de pensee. Quand le pouvoir politique impose ses lois,
les micro-pouvoirs imposent des normes, normalisent. Dans toute I'Europe au début du XIXe siecle,
le supplice disparait et laisse la place a un véritable pouvoir disciplinaire pliant tout a la fois les &mes
et les corps, que ce soit a la prison mais aussi a I'école, a la caserne, a I'népital ou a I'atelier.

La sexualité n’appartient pas a une branche libre et désintéressée de la science a laquelle le
pouvoir imposerait des contraintes économiques ou idéologiques. Elle n’est devenue un domaine
accessible au savoir qu’au moment ou les relations de pouvoir lui ont donné le statut d’objet possible.
De méme, le pouvoir n’a pu investir la sexualité que parce que certaines techniques de connaissance,
certaines procédures de discours ont pu la pénétrer.

Le pouvoir qu'il envisage n'est pas uniquement un pouvoir qui censure, qui empéche, qui
restreint, une pure négativité, mais bien plut6t une instance positive, qui vient majorer, administrer,
gérer, organiser les forces sociales en présence, en vue de leur conférer une disposition maitrisable.
C'est la bourgeoisie, tachant de se constituer un corps neuf et pur, qui a déployé pour elle-méme un
régime de pouvoir-savoir-plaisir inedit, en vue d'asseoir sa domination. Dés lors, ce qui apparait
comme une condamnation ressemble davantage a une prescription, a un soin d'un nouvel ordre, a une
attention dirigée vers soi en vue d'affirmer ses capacités, sa qualité, le caractere précieux de son corps.
Le pervers, I'hystérique, I'enfant qui se masturbe, « I'autre » auquel on extorque des aveux, c'est l'autre
interne a la bourgeoisie, c'est une partie intégrant de I'étre-bourgeois, qui le menace en méme temps
qu'il faut le reconnaitre, le soigner, le corriger. D'un cOteé, il doit se présenter comme un pouvoir
bienveillant, veillant aux intéréts du tout social, mais de l'autre il obéit véritablement a une logique
de domination insidieuse, s'inscrivant systématiquement dans la facon dont les comportements se
manifestent. C'est sa positivité, et non sa négativité, qui en fait une puissance authentiquement
efficace. Visant la survie, il fait participer a son hégémonie celleux sur lesquels il s'exerce, celleux
qu'il soumet en méme temps qu'il accroit leurs forces.

C'est une certaine volonté de puissance, volonté de s'accaparer les corps et les esprits de facon
inédite, propre a un nouveau type humain visant la domination, qui serait a l'origine de ces
évaluations. Le/la médecin, le/la pédagogue, seraient les porteurs d'une maniére d'étre au monde a
laquelle devraient se conformer les individu.e.s afin que la nouvelle classe conquérante puisse
affirmer son emprise. La bourgeoisie en est le vecteur, laquelle tente de s'imposer dans I'opposition
aux valeurs de la noblesse. Et il est clair, dans la maniere dont Foucault la présente, que ce n'est pas
un grand « oui » a soi-méme qui est ici en jeu, mais un « non » a ce qui n'est pas soi, a ce qui est autre
ou différent, déviant, pervers.

Selon Foucault, la distinction entre ars erotica et scientia sexualis correspond historiqguement
aux « deux grandes procédures pour produire la vérité du sexe »°. Dans Iart érotique — connu au
Japon, en Inde, a Rome ou encore dans les sociétés arabo-musulmanes —, la vérité est extraite du
plaisir lui-méme, recueilli comme expérience. Le plaisir n’est pas pris en compte par rapport a une
loi absolue du permis et du défendu, mais d’abord et avant tout par rapport a lui-méme. La « volonté
de savoir » est ainsi associée a la qualité du plaisir, son intensité, sa durée, dans la pratique sexuelle
elle-méme ; le rapport au maitre détenteur des secrets du plaisir y est fondamental : il transmet son
savoir sur le mode ésotérique charriant toute une technique et une mystique. Notre civilisation, au

contraire, a rompu avec 1’ars erotica et développe — depuis le XIX€ siécle — une scientia sexualis.

0 bid. p. 76
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Cette science de la sexualité dérive de I’aveu, rituel majeur par lequel — depuis le Moyen Age — la
société occidentale attend la production de vérité. Dans la société occidentale, c’est dans I’aveu que
se lient donc la vérité et le sexe —non point dans une forme d’enseignement ou d’initiation : I’instance
de domination n’est pas du coté de celui qui parle, de celui qui sait, mais du coté de celui qui écoute
et se tait. Ainsi, notre société a ajusté « I’ancienne procédure de I’aveu sur les régles du discours
scientifique »’*, émigrant vers la pédagogie, les relations familiales, la médecine et la psychiatrie. Et
c’est au travers de ce dispositif de I’aveu désormais intégré dans les méthodes scientifiques (de
I’écoute clinique, notamment) qu’a pu apparaitre quelque chose comme la sexualité, située au point
de croisement d’une technique d’aveu et d’une discursivité scientifique.

C'est en troisieme personne, sans le vivre soi-méme, sans en éprouver l'affirmation pour soi-
méme, que I'on prétend recueillir la vérité du sexe, du sexe de l'autre, de I'étrange, du monstrueux. La
ou l'ars erotica s'apparenterait davantage a une Vérité aristocratique du sexe, Vvéritablement
affirmative, la scientia sexualis est une vérité tronquee, mutilée, coupée de ses racines sensibles et
sensuelles, qui vient se surajouter, a la maniére « logocentrique » occidentale, au fait brut du sexe,
lequel devrait pourtant contenir son essence en lui-méme.

Celui qui sait ne délivre pas un savoir déja constitué, mais il attend que le vrai se dise par la
bouche de l'interrogé.e. Concernant le sexe, on le cache pour d'autant mieux l'avouer. Le prix que
nous accordons a toute parole touchant notre propre sexe est d'autant plus grand que nous avons
tendance a le garder secret. Le prétre comme le médecin devient les détenteurs d'une vérité d'autant
plus précieuse qu'elle concerne une sphere de l'individualité qui est le plus souvent dissimulée au
regard, et ainsi se dessinent les contours d'un pouvoir-savoir susceptible de synthétiser les aspects
multiples d'une personne constituee.

C'est sur un fond de Vérité sur le sexe que peut se détacher une volonté de le masquer. Ainsi,
de méme qu'il y a une dialectique de répression-reconnaissance, de prohibition-incitation, il y a, sur
le plan épistémologique, une dialectique de voilement-dévoilement, laquelle ne renvoie pas a de
I'nypocrisie pure et simple, mais reflete plutét la complexité psycho-morale du phénomene. Le
voilement-dévoilement qui est a I’ceuvre, la répression-incitation qui se manifeste, font du discours
une chose et son contraire, celui-ci tendant constamment a se renverser en son opposé. Des lors, il y
a, nécessairement, « polyvalence tactique des discours ». La scientia sexualis, si elle est certes
I'exercice d'un pouvoir, parce qu'elle privilégie toutefois la procédure de lI'aveu, ne renvoie pas a une
figure du pouvoir qui énonce elle-méme le vrai, mais a un pouvoir-savoir qui laisse la vérité du sexe
se dire par la bouche de celui sur qui il s'exerce, ce dernier pouvant deés lors étre lui aussi le vecteur
de la regle et de la normativité. Dans les relations de pouvoir envisagées par Foucault, la régle ne
s'applique pas de facon unilatérale, mais elle surgit dialectiquement, partout ou il y a discours, en des
pbles opposés et inégaux, quoique complémentaires.

Cela qui dévoile jette par la méme un voile sur le dévoilé, il lI'affecte en son étre-dévoilé, et
dés lors un accés certain au voilé par le langage, qui voile tandis qu'il révéle, devient tout a fait
problématique. Ici, plus précisément, on supposera une intention de voiler de la part de celui/celle qui
produit le discours sur le sexe. Le fait que ce discours ait été érigé en « science » confirme cette
hypothése : la pseudo-rationalité, prétendument neutre et distanciée, I'observation qui se veut
objective et exhaustive, autant de dispositifs aussi peu adaptés au phénoméne concerné, furent
davantage des empéchements que des moyens d'acces dans la tentative de comprendre la sexualité, si
bien qu'il semblerait bien que les « scientifiques » elleux-mémes voilérent délibérément leur objet, et
ce a priori. Discourir revient ici a détourner le regard, et a diriger I'attention vers le non-essentiel pour
éviter que I'essentiel ne saute aux yeux. La prohibition du sexe ne serait qu'une stratégie de voilement
du sexe visant la valorisation de son dévoilement.

La scientia sexualis tente donc bien de rendre scientifiquement acceptable les procédures de
I'aveu, mais on peut voir que, pour cette raison, elle renonce a une rationalité véritable. C'est que, en
valorisant de la sorte la confession, elle ne parvient pas a se detacher de l'arriére-fond juridico-
religieux de l'aveu, injectant dés lors, dans ses analyses et résultats, des points de vue moraux

I Ibid. pp. 90-91
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inconciliables avec la rationalité médicale. Cette situation aboutit a une sorte de schizophrénie du
discours scientifique qui, on a pu le voir, a été susceptible de renforcer la névrose de I'individu.e du
X1X¢ siécle.

A la fin du XVIII€, la sexualité est donc problématisée et mise en lumiére a divers points de
vue : elle devient un probléme privé et public, scientifique, médical, sociétal. La vie intime du foyer,
la sphére privée, se voit alors prise en compte par le politique, par la sphére publique, si bien que
public et privé n'ont plus de frontiéres nettes et tranchées, mais se contaminent mutuellement.

Le pouvoir tend a se manifester dans toutes les sphéres du vécu, jusque dans I'intimité la plus
secréte des individu.e.s. Ce n'est pas la bienveillance des puissant.e.s qui conditionne une attention
nouvelle a la vie biologique des masses, mais une volonté de puissance, inédite dans sa démesure, qui
s'épuise indéfiniment dans I'accaparement des complexes affectifs, sensibles et spirituels relatifs aux
vécus concrets. Les regles édictées par le pouvoir ne s'imposent plus seulement de I'extérieur, par
I'intermédiaire d'un code déterminé, mais elles sont intériorisées par les assujetti.e.s, celleux-ci les
portent en elleux-mémes, a la maniére d'une identité spécifique gravitant autant des critéres du normal
et de I'anormal. Ce pouvoir déplace le champ des valeurs vers une forme de dissection stratégique et
tactique des vécus intimes, s'insinuant dans des aspects toujours plus variés de I'existence, pénétrant
un réseau de relations toujours plus complexe.

Le pouvoir devient constitutif du lien interpersonnel, il se jouerait a méme ce lien, toujours
déja, sans que des références a une législation, a des codes constitués, ne doivent intervenir
nécessairement. Une certaine technologie normative organise positivement la facon dont sont vécues
les existences individuelles. Les relations de pouvoir obéissent a une logique sans visage, qui parcourt
tous les domaines de la vie, sans qu'il soit possible de s'en prendre a tel ou tel groupe d'individu.e.s
localisable pour le faire cesser. Ce que Foucault décrit la releve bien d’un totalitarisme au sens strict :
le pouvoir, en s'insinuant dans les spheres les plus privées, les plus subjectives, tend a s'inscrire dans
la totalité des aspects de la vie, ne laissant plus aucune dimension de I'existence préservée dans son
autonomie.

Le pouvoir qu'il décrit, moins visible, plus insidieux, est plus prégnant encore, car il se situe
partout, a tous les niveaux de l'organisation sociale, sans qu'il soit toujours possible de le reconnaitre.
Le foyer étant local, on a bien un pouvoir qui vient d'en bas, qui s'exprime dans le détail de la relation ;
et, le pouvoir étant un pouvoir-savoir, il n'est pas celui du Souverain, du/de la législateur.rice, mais
celui de l'interpréte, de I'examinateur.rice, de l'interrogateur.rice, du « normant », c¢’est-a-dire du/de
la médecin, du/de la psychiatre, de 1’enseignant.e... De multiples foyers de pouvoir-savoir tendent a
normaliser, via des technologies précises, les existences, au lieu de simplement limiter les libertés
individuelles.

Il n'existe pas de porteurs de pouvoir. Le pouvoir n'est ni une substance, ni une chose, ni
I'apanage d'une classe sociale restreinte et privilégiée. C'est plutdt un élément qui circule entre
tous.tes, un réseau de points dispersés, sans foyer ni centre. Par conséquent, on ne peut jamais
localiser le pouvoir dans une ou plusieurs instances centrales et identifiables, a partir desquelles il se
diffuserait. Au contraire, pour saisir le pouvoir, il faut partir des rapports de forces multiples,
ponctuels et locaux exprimés dans la famille, la sexualiteé, I'éducation, I'économie, la connaissance,
etc. Donc, les relations de pouvoir sont les effets immédiats des partages, inégalités et désequilibres
qui se produisent dans toute relation qui implique un rapport de forces. On ne peut pas raisonner en
termes de propriété : le pouvoir s'exerce en se déployant dans des relations. Il n'existe pas de
monopole du pouvoir, aucune force active unilatérale qui agirait contre un objet passif. On peut plutét
interpréter le  pouvoir comme [une force dominante + une force dominée].

Ces relations ne se localisent pas dans les relations de I’Etat aux citoyen.ne.s ou 4 la frontiére
des classes et qu'elles ne se contentent pas de reproduire au niveau des individu.e.s, des corps, des
gestes et des comportements, la forme générale de la loi ou du gouvernement ; que s'il y a continuité
(elles s‘articulent bien en effet sur cette forme selon toute une série de rouages complexes), il n'y a
pas analogie ni homologie, mais spécificité de mécanisme et de modalité. Enfin, elles ne sont pas
univoques ; elles définissent des points innombrables d'affrontement, des foyers d'instabilité dont
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chacun.e comporte ses risques de conflit, de luttes, et d'inversion au moins transitoire des rapports de
forces.

Le pouvoir, en tant que relations de pouvoir, est donc partout. Il est immanent a toute relation
qui met des forces en rapport. Le pouvoir ne s'applique pas purement et simplement, comme une
obligation ou une interdiction, a ceux qui ne l'ont pas ; il les investit, passe par eux et a travers eux ;
il prend appui sur elleux, tout comme elleux-mémes, dans leur lutte contre lui, prennent appui a leur
tour sur les prises qu'il exerce sur elleux.

La multiplicité des relations de pouvoir font I’objet d’une lutte incessante au cours de laquelle elles sont
transformées, renforcées et parfois méme inversées. Le pouvoir est omniprésent, non parce qu’il rassemble tout sous
son unité invisible, mais parce qu’il est produit a tout moment, en tout lieu, ou plut6t dans chaque rapport entre deux

oints.

P « |l faut sans doute étre nominaliste : le pouvoir, ce n’est pas une institution, et ce n’est pas
une structure, ce n’est pas une certaine puissance dont certains seraient dotés : ¢’est le nom
qu’on préte a une situation stratégique complexe dans une société donnée... Le pouvoir est
partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, ¢’est qu’il vient de partout’?. »

Le pouvoir s’exerce donc a partir de points innombrables, il vient autant d’en bas que d’en
haut. Les relations de pouvoir n’existent pas indépendamment des rapports qui s’établissent, par
exemple, dans les processus économiques, la diffusion du savoir, les relations sexuelles, mais leur
sont immanentes. Elles sont 1’effet immédiat des divisions, inégalités et déséquilibres que 1’on peut
trouver, et, par un effet inverse, elles sont les conditions internes de ces différences. Elles
n’appartiennent pas a une superstructure, qui aurait un simple role d’interdiction ou de médiation ;
elles ne sont pas régies par une opposition binaire et absolue entre dominant.e.s et dominé.e.s, qui se
produirait de haut en bas au travers de groupes toujours plus petits. En réalité, ces différences sont
formées et s’exercent dans les lieux de travail, les familles, les institutions, les groupements de toutes
sortes. Elles servent de support aux grandes divisions qui parcourent la société toute entiére. Il faut
donc chercher les relations de pouvoir les plus locales, s’exerg¢ant dans un type particulier de discours,
par exemples celles qui concernent le corps de I’enfant, des femmes, le controle des naissances.

Aucun foyer local de pouvoir-savoir ne pourrait fonctionner sans une série de liaisons
successives basées sur les relations particuliéres, qui convergent pour former une stratégie globale.
Inversement aucune stratégie ne pourrait garantir des effets globaux si elle n’était pas basée sur des
relations particuliéres qui lui fournissent des points d’applications.

Ce processus ne doit pas étre vu en termes d’une différence de niveaux (microscopique et
macroscopique), ni comme un simple changement d’échelle, mais bien comme le double
conditionnement d’une stratégie globale par une tactique spécifique et inversement. La famille ne
reproduit donc pas la société et la société n’imite pas la famille. Celle-ci par sa spécificité méme, sert
de base a des stratégies globales comme la politiqgue malthusienne de contréle des naissances,
I’encouragement de la croissance de 1a population, la médicalisation du sexe et la psychiatrisation de
ses formes non-génitales.

Le discours suit le méme principe de répartition que le pouvoir et le savoir. Il ne s’exerce pas
d’une fagon stable et uniforme. Il n’y a pas une séparation nette entre discours accepté et exclu,
dominant.e et dominé.e. Le discours transmet, produit et renforce le pouvoir ; en méme temps il le
mine, I’expose, et peut méme le bloquer. De méme, une absence de discours crée a la fois un lieu de
pouvoir et de résistance a celui-ci.

En bref, cette nouvelle conception du pouvoir remplace la loi par I’objectif, I’interdit par la
tactique, la souveraineté par une multitude mobile de relations de pouvoir dont émergent des
stratégies globales mais changeantes. Ce modele est militaire plut6t que légal.

« Et cela, non point par choix spéculatif ou préférence théorique ; mais parce qu’en effet, ¢’est un des traits
fondamentaux des sociétés occidentales que les rapports de force qui longtemps avaient trouvé dans la

guerre, dans toutes les formes de guerre, leur expression principale se sont petit a petit investis dans 1’ordre
du pouvoir politique’. »

2 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 122
3 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 135
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Il n’y a donc pas une stratégie unique et globale, affectant de facon uniforme toutes les
manifestations de la sexualité dans la société. Le point de vue selon lequel celle-ci aurait réduit le
sexe a sa fonction reproductrice et a sa forme adulte, hétérosexuelle et familiale ne peut rendre compte
de la multiplicité des objectifs et des moyens intervenant dans les politiques sexuelles a 1’égard des
deux sexes, des divers ages et des différentes classes sociales.

L’organisation du pouvoir : les quatre caractéristiques du pouvoir selon Michel Foucault :
_ Il'est immanent : il n'est pas unifié par le haut et s’exerce dans des « foyers locaux » (... enfants -
éducateurs...)

_ Le pouvoir varie en permanence : incessantes modifications dans les rapports de force

_ Le pouvoir s’inscrit dans un double conditionnement : en dépit de son caractére microphysique, il
obeit aussi a une logique globale (caractéristique d’une société a une époque)
_ Le pouvoir est indissociable du savoir : tout point d’exercice du pouvoir dans une société moderne
est ainsi lieu de formation du savoir (sur le vivant, la folie, le sexe, la petite enfance...) et de fagon
symétrique, tout savoir établi permet et assure l'exercice d'un pouvoir. ex : démographie,
criminologie... maniere de connaitre la population et de la controler.

_ La naturalisation d’un groupe social.

Le processus de création d'une catégorie sociale nécessite de mettre en avant un ou des criteres
permettant de la déterminer et de la circonscrire en la Iégitimant dans un méme mouvement, tout en
lui assignant si nécessaire des comportements et autres signes distinctifs (vétements, attitudes,
tabous,...) qui permettent de la distinguer et repérer en toutes circonstances. Erving Goffman parle
de « classes sexuelles™» pour désigner la catégorisation qui résulte de I'assignation a chaque sexe
d'une étiquette de genre. Comme dans tous systéemes de domination, ce sont les dominé.e.s qui sont
déterminé.e.s spécifiqguement, déterminé.e.s d'une facon restrictive et extrémement normative par leur
nature particuliére, en contraste avec les dominant.e.s qui se pergoivent au contraire comme des
« étres de liberté », c'est a dire, qui « ont pour nature de ne pas avoir de nature ». Tres vite, la nature
« spécifique » des dominé.e.s n'est plus un fait social, mais devient un « fait de nature »".

« Une fois que les groupes ont été constitués, on ne se demande plus comment ils ont été
constitués. On se demande en quoi ils different, comme si l'opération par laquelle ils ont
été nommeés différents, puis traités différemment, était sans rapport avec leurs différences
actuelles. Mieux encore, la dichotomie légale est traitée comme le reflet de leurs
différences « réelles » (naturelles), qui deviennent ontologiques. lls sont différents ; la loi
est bien obligée d'en tenir compte ; et c'est si anodin que cela ne mérite méme pas d'étre

mentionné. 5»

Colette Guillaumin, sociologue au CNRS, a théorisé le processus de naturalisation qu'on voit
ici a I’ceuvre, analysant les rapports d'esclavage, de servage et ceux qu'elle nomme de « sexage »"".
Certaines variations biologiques des individu.e.s (organes reproducteurs, couleur de peau, taille, etc.)
prennent une signification que ne prennent pas les autres : elles sont censées étre le signe de la nature
des individu.e.s, nous désigner ce qu'iels sont fondamentalement, et fondent leur identité sociale et
leur statut. Alors que d'autres de ces caractéristiques biologiques ne sont que des propriétés des
individu.e.s, sans qu'elles ne disent rien de ce que sont ces individu.e.s, ni de ce qu'iels doivent étre.
Ainsi, dire que ma peau est claire n'a pas la méme signification que dire je suis un Blanc.he. « Mon
sexe est méle » est différent de « je suis un homme ». C'est cette différence entre caractéristique qui
m'appartient, et une appartenance sociale a laquelle je suis tenue d'appartenir, qui a fondé la
distinction qu'ont opérée les sociologues féministes, entre sexe — male ou femelle- et genre — masculin
ou féminin. Les caractéristiques des individu.e.s qui sont retenues comme les signes d'une nature
particuliére ne sont pas indifférentes : elles sont liées a l'utilité sociale que représente telle ou telle
catégorisation des individu.e.s, elles sont liées a I'existence de rapports sociaux déterminés. Ainsi, le
racisme (qui n'est pas la xénophobie) n'est apparu qu'aux XVII-XVII1I¢ siecles, lorsque désormais la

4 Erving Goffman, L'Arrangement des sexes. La Dispute, 2002

s Yves Bonardel, De !'appropriation... a l'idée de Nature. Cahiers anti-spécistes n°11, Déc. 1994
6 Christine Delphy, op. cit

" Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir : I'idée de Nature. éd. Coté-femmes, 1992
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quasi-totalité des esclaves dans le Nouveau-Monde furent d'origine africaine et « noir.e.s » de peau.
Le racisme est donc I'idéologie spécifique qui s'est implantée apres que I'esclavage se soit restreint de
plus en plus aux seules personnes « noires ». De méme, il n'existe pas seulement deux sexes, mais en
réalité une bien plus grande diversité qui est gommée parce que socialement irrecevable : certains
individu.e.s ont d'autres génotypes que simplement XX ou XY ; certaines physiologies sexuées ne
correspondent pas a leur génotype (des XX présentent un pénis ou inversement, des personnes sont
hermaphrodites, etc.). D'autres civilisations connaissent des systemes de genre différents, qui en
comprennent parfois trois ou plus. Ces différences évidentes que sont le sexe ou la couleur de peau,
et sur lesquelles se seraient spontanément fondées des discriminations arbitraires, sont en réalité elles-
mémes des construits sociaux n'existant que du fait de la domination. La catégorisation selon deux
sexes biologiques est elle-méme arbitraire et, loin de le fonder comme donnée naturelle a priori,
découle du systtme binaire des genres’®. On catégorise des distinctions physiologigques
(« naturelles ») pour créer deux « sexes », deux « différences », qui correspondent a deux groupes
sociaux definis differemment : I'un de dominant.e.s (ceux du sexe male) et I'autre des dominé.e.s. Le
sexisme, entendu tant comme identification des individu.e.s a leur « sexe » que comme mépris d'un
des deux « sexes », est logiqguement un produit des rapports de domination de genre.

Colette Guillaumin analyse les rapports hommes/femmes, jusqu'a une époque récente, comme
des rapports généraux d'appropriation de la classe des femmes par celle des hommes, les individu.e.s
étant approprié.es a la fois dans les familles et dans les espaces publics (soumission exigée, viols,
etc.). A ces rapports d'appropriation correspond donc une représentation des dominé.es comme
« objets naturels » : ce sont des étres « immergés dans leur nature », faisant peu ou prou « partie de
la Nature ». Les dominé.e.s sont percu.e.s comme des corps, des organismes, et leurs faits et gestes,
comme des émanations immédiates de leur « nature » (fonction), créatures d'une Nature plus ou
moins personnalisée dont iels ne sont plus que des modes spécifiques d'incarnation. La culture vient
humaniser la nature par un processus colteux : I'éducation. L'idéologie humaniste de I'éducation, qui
voit en elle le processus d'humanisation par 1’assujettissement / culture d'une nature plus ou moins
consentante selon les époques est ainsi un naturalisme :

« La position dominante conduit a voir les appropriés comme de la matiére, et une matiére
pourvue de diverses caractéristiques spontanées. (...) L'aspect idéologique du conflit

pratique, entre dominants et dominés, entre appropriateurs et appropriés, porte justement
sur la conscience.”»

Le discours naturaliste a pris du plomb dans I'aile, mais telle ou telle catégorie continuent de
se voir imputer telle ou telle tare du fait, désormais, d'un déterminisme ethnique ou de genre, culturel
ou civilisationnel.

Les dominant.e.s représentent la norme, l'universel, le général, et les dominé.e.s le particulier,
restrictif, naturel.

« [...] la nature des uns serait tout a fait naturelle alors que la nature des autres serait

« sociale » [...] Les dominés sont dans la nature et la subissent, alors que les dominants surgissent

de la Nature et I'organisent»®.

Il 'y a donc double discours, asymétrique : la nature des un.e.s est détermination, assignation,
quand l'essence des autres est liberté. L'idéologie ne fait que rendre compte, avec exactitude, mais
sous une forme mystificatrice, de la réalité des rapports sociaux. Selon Colette Guillaumin, toute lutte
ne peut se développer que si elle oppose la compréhension de la réalité des rapports sociaux a l'idée
de leur naturalité, a l'idée que ces rapports, tout comme les approprié.e.s elleux-mémes, seraient
naturels et dés lors, prétendument inquestionnables.

Dans son cadre anti-juridique et anti-émancipateur, Foucault soutient que la sexualité est
toujours située des matrices de pouvoir, qu’elle est toujours produite ou construite dans les pratiques
historiques spécifiques, a la fois discursives et institutionnelles, et que le recours a une sexualité avant
la loi est une prétention illusoire et complice de la politique de la libération sexuelle. Dans son premier

8 Anne Fausto-Sterling, Corps en tous genres. La dualité des sexes a I'épreuve de la science. La Découverte 2012
% Colette Guillaumin, op. cit
8 bid.
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volume de I’Histoire de la sexualité®!, il suggére que le « sexe » unique (on est d’un sexe et donc pas
de I’autre) est un construit (a) produit a des fins de régulation sociale et de contrdle de la sexualité,
(b) qui dissimule et unifie artificiellement une variété de fonctions sexuelles disparates et sans lien
les unes aux autres, et (c) qui passe ainsi dans le discours pour une cause, une essence intérieure qui
produit et, simultanément, rend intelligible toutes sortes de sensations, de plaisirs et de désirs en des
termes specifiques du sexe.

Foucault nous met en garde contre I’usage de la catégorie de sexe comme une « unité fictive...
[et un] principe causal ». Il considere que la catégorie fictive de sexe permet d’inverser le rapport de
cause a effet si bien que c’est le sexe qui finit par étre la cause de la structure et de la signification du
désir®. Pour Foucault, le corps n’est « Sexué » en aucun sens précis du terme avant d’étre pris dans
un discours qui donne corps & une certaine « idée » de sexe naturel ou essentiel. Le corps ne pend
sens dans le discours qu’en situation de pouvoir. La sexualité est une organisation historiquement
singuliére du pouvoir, du discours, des corps et de I’affectivité. C’est a ce titre que Foucault considere
que la sexualité produit « le sexe » comme un concept artificiel qui reproduit et dissimule en effet les
relations de pouvoir responsables de sa genése.

Au lieu de considérer que le « sexe » est la cause et la signification premieres, permanentes
des plaisirs corporels, il propose d’envisager la « sexualité » comme un systéme historique, ouvert et
complexe, de discours et de pouvoir produisant ce qu’on appelle de maniére trompeuse le « sexe »,
notion qui participe d’une stratégie pour camoufler et donc perpétuer les relations de pouvoir. Une
facon de perpétuer le pouvoir tout en le camouflant, ¢’est d’établir un rapport extérieur ou arbitraire
entre, d’une part, le pouvoir — congu en termes de répression ou de domination — et, d’autre part, le
sexe — con¢u comme une €énergie débridée mais retenue qui n’attend que d’étre relachée ou de
s’exprimer librement. Pour utiliser ce modé¢le juridique, il faut supposer que le pouvoir et la sexualité
sont ontologiquement distincts, mais aussi que le premier travaille toujours et seulement a dompter
ou a libérer un sexe fondamentalement intact, auto-suffisant et distinct du pouvoir lui-méme. Lorsque
le « sexe » est essentialisé de cette maniére, il finit par avoir une immunité ontologique qui le protege
des relations de pouvoir et de sa propre historicité. Résultat, on confond la sexualité et le « sexe »
dans I’analyse, et cette inversion trompeuse de la causalité empéche d’étudier la production historique
de la catégorie de sexe. Selon Foucault, il ne suffit pas de recontextualiser « le sexe » dans les termes
de la sexualité ; il convient aussi de repenser le pouvoir juridique comme une construction produite
par un pouvoir productif qui, en retour, dissimule le mécanisme de sa propre productivité.

Foucault considere que son projet vise a analyser la maniére dont la catégorie de sexe et la
différence sexuelle sont construites dans le discours comme des traits nécessaires a I’identité
corporelle. Pour Foucault, étre sexué.e, c’est étre assujetti.e & un ensemble de régulations sociales,
c’est faire que la loi gouvernant ces régulations constitue a la fois le principe formateur du sexe, du
genre, des plaisirs et des désirs d’une personne.

Dans son ouvrage, La Pensée straight, Monique Wittig soutient qu’il n’y a pas de distinction
entre le sexe et le genre ; la catégorie de « sexe » est elle-méme une catégorie genrée, pétrie de
politique, naturalisée et non naturelle. Selon elle, une femme n’existe que comme un terme qui
stabilise et consolide un rapport binaire a un homme : I’hétérosexualité. En réalité, une lesbienne
transcende, selon elle, I’opposition binaire entre la femme et ’homme ; une lesbienne n’est ni une
femme ni un homme. De plus, une lesbienne n’a en fait pas de sexe ; elle se situe au-dela des
catégories de sexe. En refusant par le biais du leshianisme ces catégories, la lesbienne dévoile la
constitution culturelle de ces catégories et le présupposé tacite de la matrice hétérosexuelle. Par
conséquent, nous pourrions dire que, pour Wittig, on ne nait pas femme, on le devient, mais plus
encore : on ne nait pas avec le sexe femelle, on devient du sexe femelle.

Wittig considére que les catégories discursives comme le « sexe » sont des abstractions
imposees par la force du champ social. Bien qu’il semble que les individu.e.s aient une « perception
directe » du sexe, celui-ci est en fait un effet de réalité produit par un processus violent ; cet effet
vient alors camoufler le processus initial. On ne voit que le « sexe » et c’est ainsi que le sexe est percu

81 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir, Tome I. op. cit.
8 1bid. p.204
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comme la totalité de ce qui est. De plus, il ne parait pas avoir une cause, car celle-ci a totalement
disparu de notre champ de vision. Wittig réalise combien sa position est contre-intuitive, mais
I’exploitation politique de I’intuition est précisément ce qu’elle cherche a expliquer, a dévoiler et a
mettre en cause :
« [le] sexe [est] appréhend[é] comme une donnée immédiate, une donnée sensible, un
ensemble de «traits physiques ». I[1] nous appara[it] tout constitu[¢] comme s’i[l]
existai[t] avant tout raisonnement, appartenai[t] & un ordre naturel. Mais ce que nous
croyons étre une perception directe et physique n’est qu’une construction mythique et
sophistiquée, une « formation imaginaire » qui réinterprete des traits physiques (en soi
aussi différents que n’importe quels autres mais marqués par le systéme social) a travers
le réseau des relations dans lequel ils sont percus®. »

Entité a la fois discursive et perceptive, le «sexe » dénote un langage qui faconne la
perception en imposant les relations a travers lesquelles les corps physiques sont pergus. En
apparence, les « traits physiques » non marqués par un systéme social semblent la au-dela du langage.
Or, ce sont les catégories de sexe qui donnent a ces traits innombrables une signification sociale et
une unité. En d’autres termes, le « sexe » impose une unité artificielle sur un ensemble d’attributs
discontinus. Le fait de rassembler des attributs sous la catégorie de sexe est suspect, mais la distinction
des « traits » eux-mémes 1’est aussi. Le fait que le pénis, le vagin, les seins et autres traits soient
nommeés parties sexuelles est un acte qui réduit le corps érogene a ces parties et, de ce fait, fragmente
le corps pris comme totalité. En réalité, 1’ «unité » que la catégorie de sexe impose au corps est « dés-
unité », une fragmentation, une compartimentation et une réduction de la sensibilité érogene.

Le langage jouit du pouvoir de créer ce qui est «socialement réel » a travers les actes
locutoires des sujets parlants. Pour Wittig, le langage est une série d’actes, répétés a travers le temps,
qui produisent des effets de réalité qui finissent par étre abusivement percus comme des « faits ».
Prise dans son entier, la pratique répétée de nommer la différence sexuelle a créé cette apparence de
division naturelle. L’acte de « nommer » le sexe est un acte de domination et de compulsion
institutionnalisé qui crée la réalité sociale et Iégifére sur elle en exigeant que la construction
discursive/perceptive des corps se fasse selon les principes de la différence sexuelle. Par conséquent,
Wittig conclut que :

« [n]ous avons été forcés dans notre corps et dans notre pensée de correspondre, trait pour
trait, avec I’idée de nature qui a été établie pour nous... « homme » et « femme »... sont des
catégories politiques (pas des données de nature).8».

Le langage « projette des faisceaux de réalité sur le corps social®®», mais ceux-ci ne sont pas
facilement mis de c6té. Pour Wittig, cette hétérosexualité fonctionne dans le discours sur le mode de
1’évidence de sorte & transmettre une menace : « Tu seras hétérosexuel (le) ou tu ne seras pas.®®». Par
conséquent, le simple fait de parler dans ce contexte est une contradiction, la revendication
linguistique d’un soi qui ne peut pas « étre » dans le langage qui le réclame.

« Ce pouvoir qu’a la science ou la théorie d’agir matériellement sur nos personnes n’a rien
d’abstrait si le discours qu’elles produisent 1’est.87».

Le langage ne travaille ni magiquement ni inexorablement : « Il y a une plastie du langage sur
le réel®y. 11 exerce et transforme sa puissance d’agir sur le réel a travers des actes de parole, qui, a
force d’étre répétés, deviennent partie intégrante des pratiques et, pour finir, des institutions.

Selon Wittig, parler est idéalement un acte de puissance, un acte de souveraineté qui implique
simultanément un rapport d’égalité avec les autres sujets parlants. Selon elle, il y a 1’égalité d’acces,
avant le marquage par le sexe, a utiliser le langage en affirmant sa subjectivité. Le genre « tente
d’établir ... une division dans 1’étre méme®» mais que « 1’étre en tant qu’étre n’est pas divisé ». Il
faut comprendre, ici, la domination comme le déni d’une unité préalable et primaire de toutes les

8 Monique Wittig, « On ne nait pas femme », p.54-55
8 Ibid. pp.52-57

8 Monique Wiitig, La marque du genre. op. Cit. p.129
8 Monique Wittig, La pensée Straight. Op. Cit. p.72

8 Ibid. p. 70
8 Monique Wiitig, La marque du genre. Op. Cit. p.129
8 Ibid.
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personnes sous la forme d’un étre pré-linguistique. La domination prend sa place a travers le langage
qui, dans son action sociale et sa « plastie », crée une illusion de différence, de disparité ; en
conséquence, la hiérarchie devient la réalité sociale. Wittig refuse la distinction entre un concept
« abstrait » et une réalité « matérielle », arguant que les concepts sont formés et mis en circulation a
I’intérieur de la matérialité du langage et que ce langage fagonne matériellement le monde social. Les
constructions sont donc « réelles » dans la mesure ou elles sont des phénomenes fictifs qui gagnent
en puissance dans le discours. La stratégie principale de cette guerre consiste a empécher les femmes,
les lesbiennes et les gais - tou.tes celleux qui ont été particularisé.e.s a travers une identification au
« sexe » - d’occuper la position de sujet parlant et d’invoquer le point de vue universel qui lui est
propre.

_ Psychologisation de la distinction
Comme nous le rappelle Yves Bonardel90, dans le domaine de la psychologie de I'enfant, on
a opportunément découvert ces deux derniers siecles qui si ce dernier a besoin du lait, de I'attention,
de I'amour, de la tendresse et des soins incessants de la mere, il a besoin aussi de la figure symbolique
du pére « pour se structurer ». Dans ce fameux « apport » de Freud : le pére incarne la Loi. Et faillir
a cette obligation menace sans doute de chaos I'ordre du monde. Lors d'un échange entre l'auteur et
Christine Delphy, celle-ci expligue :
« La théorie du tiers séparateur, c'est du Lacan ; les méres — lire les femmes- seraient dans
un état de symbiose avec leurs enfants et le pére serait Ia seulement pour faire comprendre
a l'enfant qu'il est une personne différente. Sans pere, selon Lacan, les enfants deviennent
fous... ».

Seul le couple hétérosexuel des géniteurs, ou a défaut un autre couple hétérosexuel, offre la
configuration qui permettra a I'enfant de se construire normalement, a partir des sacro-saints réles
féminin et masculin, maternel et paternel, qu'on lui met sous le nez. Or, on ne saurait faire une
généralité de I'attachement des parents « biologiques » envers leur progéniture, et cela ne saurait
surtout justifier le caractere obligatoire du lien parental/filial, ni la promiscuité sensée en découler.
Ni I'amour — tel qu'on I'entend généralement, en tous cas- ni I'attachement affectif n'ont hélas jamais
exclu la domination et I'exploitation. Ce postulat que les parents biologiques restant en couple fondent
la meilleure institution imaginable pour I'enfant a pris rang d'évidence naturelle au point que I'on
oublie que de nombreuses sociétés organisent tout difféeremment la parentalité. Les possibilités
sociales de filiation sont infinies, de ce fait, se sont développées de maniére tres variées. Notre type
de famille monogame hétérosexuelle adulte nucléaire est loin de constituer une quelconque norme a
I'échelle anthropologique91. Dans nos sociétés qui se veulent par ailleurs dégagées de la nature, le
droit de la famille, de la filiation et de la succession faisait pourtant beaucoup pour ancrer l'idée d'une
naturalité biologique de notre institution familiale.

Judith Butler est une philosophe américaine née en 1956. Dans son ouvrage majeur au
confluent du féminisme et de la théorie queer, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion
de I'identité92, publié aux Etats-Unis en 1990 et en France en 2005, elle critique les fondements
essentialistes de la différence sexuelle ou de la sexualité. 1l s'agit pour Judith Butler de retracer la
maniere dont les fables de genre établissent et font circuler ce que I'on nomme fort mal a propos des
faits naturels et les violences que ces fables exercent sur les sujets pris dans leurs filets. Elle montre
comment le savoir naturalisé sur le genre circonscrit, préventivement et violemment, la réalité. Pour
ce faire, elle propose une réflexion critique des théories structuralistes (Claude Lévi-Strauss),
psychanalytiques (Freud, Lacan) et féministes (Simone de Beauvoir, Luce Irigaray, Julia Kristeva et
Monique Wittig), et convoque la théorie analytique foucauldienne sur les mécanismes de pouvoir et
la production du sujet pour essayer d'envisager ce que pourrait étre une capacité d'agir, en matiere de
genre, dans la mesure ou celle-ci ne peut étre isolée de la dynamique du pouvoir qui la forge.

% Yves Bonardel. op. cit. p. 71

% Nicole-Claude Mathieu, L'Anatomie politique. Catégorisations et idéologies des sexes. Editions de I Xe, 2013

92 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité. La Découverte, Paris, 2005, 2006
pour la traduction de Cynthia Kraus.
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« Etre du sexe féminin est-il un « fait naturel » ou une performance culturelle ? Ou la
« naturalité » est-elle produite sur un mode performatif par des actes de parole qui suivent
eux-mémes des contraintes discursives pour produire les corps dans et par les catégories
de sexe ? [...] Pour quelles autres catégories fondamentales de I'identité - la binarité du
sexe, le genre et le corps — peut-on montrer qu'elles relevent d'un processus de production
qui crée I'effet de naturel, d'original, de nécessité ?%».

L’auteur de Trouble dans le genre réfute I'un des présupposés centraux du féminisme :
I'nypothese de I'existence d'une identité et d'un sujet ayant besoin d'étre représentés dans la sphere
politique et dans le langage. Le terme « femme » n'arrive pas a I'exhaustivité parce que le genre n'est
pas toujours constitué de la méme facon cohérente ni conséquente selon les différents contextes
historiques, et parce que le genre est partie prenante de dynamiques raciales, de classe, ethniques,
sexuelles et régionales ou se constituent discursivement les identités. L'empressement du féminisme
a decréter l'universalité du patriarcat pour pouvoir sauver l'apparence de sa revendication de
représentativité :« Y a-t-il un dénominateur commun aux «femmes» qui préexiste a leur
oppression ? »*. Le pouvoir semblant s'exercer en produisant justement le cadre de pensée binaire
sur le genre, il parait nécessaire de repenser en des termes radicalement nouveaux les constructions
ontologiques de I'identité afin de formuler une politique de représentation qui puisse faire revivre le
féminisme sur d'autres bases, non-identitaires, non-uniques et non-permanentes qui n'excluraient pas
inévitablement celleux qui échouent a cette représentation.

La distinction entre le sexe et le genre a d'abord visé a réfuter I'idée de la biologie comme
destin en permettant de soutenir que le genre est culturellement construit indépendamment de
I’irréductibilité biologique du sexe, le genre renverrait aux significations culturelles que prend le sexe
du corps. Sauf que les récentes découvertes scientifiques mettent & mal la définition du sexe et sa
catégorisation binaire, selon que I'on s'intéresse a I'anatomique, au chromosomique ou a I'hormonal.
Judith Butler part de I'idée selon laquelle :

« le corps est fagonné par des forces politiques ayant stratégiquement intérét a faire en sorte
qu'il reste fini et constitué par les marqueurs de sexe95».

Elle suggére que le concept méme de sexe-en-tant-que-matiére, du sexe-en-tant-
qu’instrument-de-signification-culturelle est une formation discursive naturalisante qui sert justement
la distinction nature/culture ainsi que les stratégies de domination qui en découlent. Elle suppose que
si I'on met en cause le caractére immuable du sexe, on verrait peut-étre que ce qu'on appelle « sexe »
est une construction culturelle au méme titre que le genre; en réalité, peut-étre, le sexe est-il toujours
déja du genre et, par conséquent, il n'y aurait plus vraiment de distinction entre les deux. Le genre
désignerait alors précisément l'appareil de production et d'institution des sexes eux-mémes. En
conséquent, le genre n'est pas a la culture ce que le sexe est a la nature; le genre, c'est aussi I'ensemble
des moyens discursifs/culturels par quoi la « nature sexuée » ou un « sexe naturel » est produit et
établi dans un domaine « prédiscursif », qui précéderait la culture, telle une surface politiguement
neutre sur laquelle intervient la culture aprés coup. Le domaine prédiscursif dans lequel on pose la
dualité du sexe est I'un des garants de cette méme dualité et de la stabilité interne du sexe. Dire que
le sexe est produit en tant que donnée prédiscursive, c'est dire que cette production est un effet de cet
appareil de construction culturelle gu'est le genre.

Dans son deuxieéme chapitre du Trouble dans le genre, Judith Butler se propose de relire la loi
structuraliste et le récit expliquent la production de la différence sexuelle a partir de cette loi en portant
son attention sur ses pretendues fixité et universalité. Pour expliquer les relations de parenté, Lévi-
Strauss invoque systématiquement des structures, comme si une logique universelle structurait les
rapports humains. Mais « la Loi du Pere » chez Lacan porte la marque de la singularité monotheiste
qui est peut-&tre moins unitaire et culturellement universelle que ne le laissent penser les postulats
structuralistes dans ce type de discours. Il s’agit, pour Butler, de montrer que la loi a une force qui
est, fortuitement, productive et susceptible d’agir a I’encontre des buts recherchés.

9 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité. La Découverte, Paris, 2005, 2006
pour la traduction de Cynthia Kraus. p.53

% Judith Butler, Op. Cit p.64

% Ibid. p.248
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« Est-ce «la Loi» qui produit ces positions de maniéere unilatérale ou invariable ? En
matiere de sexualité, la loi peut-elle produire des configurations qui la contestent vraiment,
ou ces contestations sont-elles invariablement fantasmatiques ? Peut-on dire que la
productivité de la loi est variable ou méme subversive ?%»

Les relations a ’intéricur des clans patrilinéaires sont fondées sur le désir homo-social, une
relation entre homme qui porte finalement sur les liens entre hommes, mais qui ne s’établit qu’a
travers 1’échange hétérosexuel et le partage des femmes. La relation de réciprocité entre hommes est
la condition d’une relation entre hommes et femmes qui n’a absolument rien de réciproque, et d’une
relation entre les femmes qui est, si I’on peut dire, une non-relation. Selon la these de Lévi-Strauss :

« I’émergence de la pensée symbolique devait exiger que les femmes, comme les paroles,
fussent des choses qui s’échangent »%'.

Le « devait » de cette phrase ne se présente comme une inférence que pour mieux fonctionner
comme une affirmation, Lévi-Strauss fait I’hypothése d’une nécessité historique : on passe donc du
récit a I’injonction.

Pour Lévi-Strauss, le tabou de I’inceste hétérosexuel entre le fils et la mére -1’acte de méme
que le fantasme- est érigé en veérité universelle de la culture. Butler se demande :

« Comment 1’hétérosexualité incestucuse est-elle constituée comme la matrice
prétendument naturelle et pré-artificielle du désir, et comment ce désir est-il établi comme
une prérogative hétérosexuelle du sexe masculin ? ».

Pour elle, la naturalisation simultanée de I’hétérosexualité et de la sexualité masculine comme
sexualité active est une construction discursive dont on ne trouvera nulle explication méme si elle est
constamment présupposée dans ce cadre structuraliste de base.

A partir de I’analyse de Lacan, on peut distinguer au moins deux tiches trés différentes. D’un
c6té, on pourrait considérer que la mascarade consiste a produire sur un mode performatif une
ontologie sexuelle, un paraitre qui réussit a passer pour un « étre »; d’un autre co6té on pourrait voir
dans la mascarade un déni du désir féminin présupposant une sorte de féminité ontologique préalable
qui n’est normalement pas représentée dans I’économie phallique.

La coexistence des deux sexes est le postulat de base, puis le refoulement et 1’exclusion
interviennent pour faire a partir de cette dualité des « identités » de genre distinctes. Résultat,
I’identité est toujours déja inhérente a une disposition bisexuelle qui est, a travers le refoulement,
découpée en morceaux. Les limites binaires de la culture pourraient passer pour de la bisexualité
préculturelle avant qu’elle ne se limite a 1’hétérosexualité si familiére en accédant a la « culture ».
Cependant, les limites binaires de la sexualité montrent tout de suite que la culture ne vient pas apres
la bisexualité qu’elle est censée refouler : cette limitation constitue la matrice d’intelligibilité par
laguelle la bisexualité constitutionnelle devient elle-méme pensable. En termes lacaniens, il apparait
que la division est toujours 1’effet de la loi, et non une condition préexistante sur laquelle agit la loi.

Toute identification est vouée a I’échec, précisément parce qu’elle a pour idéal un fantasme.
Selon Butler, toute théorie psychanalytique prescrivant un processus de développement qui
présuppose la réalisation de certaines identifications pére-fils ou meére-fille assimile a tort le
Symbolique au réel. L’'incommensurabilité fondamentale entre ces deux domaines révele que les
processus d’identification et le drame qui se joue entre « étre » et « avoir » le Phallus sont dans tous
les cas fantasmatiques. En instituant le Symbolique comme étant invariablement fantasmatique,
I’« invariablement » se transforme en « inévitablement », produisant une description de la sexualité
dans des termes qui finissent par renforcer le statu quo culturel.

Etre le Phallus veut dire étre signifiée par la loi paternelle, étre son objet en méme temps que
son instrument et, pour reprendre le langage structuraliste, étre le « signe » et le signe annonciateur
de son pouvoir, et étre I’embléme de sa circulation ininterrompue. Mais il est nécessairement
insatisfaisant d’« étre » le Phallus dans la mesure ou les femmes ne peuvent jamais parfaitement
refléter cette loi . Pour ce qui est des hommes, on peut dire qu’ils « ont » le Phallus, mais sans jamais
I’« étre », au sens ou le pénis n’équivaut pas a cette Loi et qu’il ne peut jamais parfaitement
symboliser cette Loi. Par conséquent, «avoir» le Phallus est une position nécessairement et

% Judith Butler, op. Cit. p.124
9 Jacques Lacan, op. cit. p.569
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fondamentalement impossible a occuper ; il faut comprendre qu’« avoir » et « étre » le Phallus sont
des positions vouées a des echecs comiques ; on en est pas moins forcé.e a « prendre » ces positions
impossibles et a le faire sans arrét.

L’injonction a devenir un étre sexué de la fagon prescrite par le Symbolique débouche toujours
sur un échec et, dans certains cas, sur le dévoilement de la nature fantasmatique de 1’identité sexuelle
elle-méme. La prétention du Symbolique a constituer 1’intelligibilité culturelle dans sa forme actuelle
et hégémonique consolide le pouvoir de ces fantasmes, de méme que les différents drames des échecs
d’identification.

Comme le montre Freud : si les positions masculines et féminines résultent de 1’intériorisation
effective de ce tabou, alors I’identité de genre apparait avant tout comme intériorisation d’une
prohibition qui s’avére formatrice de 1’identité. Plus encore, cette identité est construite et maintenue
par 1’application de ce tabou, non seulement dans la stylisation du corps en accord avec les deux
catégories de sexe, mais aussi dans la production et la « prédisposition » du désir sexuel ; et ce, via le
langage des prédispositions. En conséquence, les prédispositions ne sont pas les faits sexuels
primaires de la psyché, mais les effets secondaires produits par une loi imposée par la culture et par
les actes complices et transformateurs de 1’idéal du moi.

Le tabou de I’homosexualité semble devoir précéder le tabou de I’hétérosexualité de I’inceste ;
le tabou de 1’homosexualité crée en fait les « prédispositions » hétérosexuelles. Si 1’on se place du
point de vue qui prend la loi prohibitive pour le moment fondateur du récit, on peut dire que la loi
produit la sexualité sous la forme de « prédispositions » tout en donnant plus tard la fausse impression
de transformer ces prédispositions prétendument « naturelles » en structures culturellement
acceptables de la parenté exogamique. Pour cacher la généalogie de la loi produisant le phénomene
qu’elle ne fait, dira-t-elle finalement, que canaliser ou refouler, la loi exerce une troisieme fonction :
s’instaurant elle-méme comme principe de continuité logique dans un récit fait de rapports de
causalité prenant les faits psychiques comme point de départ, cette configuration de la loi forclot la
possibilité de faire une généalogie plus fondamentale des origines culturelles de la sexualité et des
relations de pouvoir.

Michel Foucault considére que la loi produit le leurre du désir refoulé pour rationaliser ses
propres stratégies d’auto-expansion®. Au lieu de penser que la loi juridique exerce une fonction
répressive, il faudrait plutdt la reconsidérer, dans ce cas précis et plus géenéralement, comme une
pratique discursive productive et créatrice-discursive en ce qu’elle produit la fiction linguistique du
désir refoulé. Ledit désir en vient a signifier le « refoulé » dans la mesure ou la loi constitue le cadre
de sa mise en contexte ; en réalité, la loi intensifie et fortifie le « désir refoulé » en tant que tel, fait
circuler le terme et, de fait, creuse 1’espace discursif pour 1’expérience consciente et élaborée par le
langage qui répond au nom de « désir refoulé ».

Pour Butler, le tabou de I’inceste, et implicitement I’homosexualité, est une injonction
répressive présupposant un désir originel présent dans 1’idée de « prédispositions », qui subit un
refoulement d’une tendance libidinale originellement homosexuelle et produit le désir hétérosexuel
comme effet secondaire. La structure de ce méta-discours du développement infantile présente les
prédispositions sexuelles comme si elles étaient des pulsions prédiscursives, premieres dans le temps
et ontologiquement distinctes, ayant un but, et donc un sens, avant d’émerger dans le langage et la
culture. L’entrée méme dans le champ culturel détourne ce désir de sa signification premiére, avec
pour conséquence que le désir dans la culture est, de toute nécessité, une série de déplacement. La loi
répressive produit donc en effet I’hétérosexualité et n’agit pas seulement comme un code négatif ou
un mode d’exclusion, mais comme une sanction ou, mieux, comme une loi du discours, distinguant
le discutable de I’indiscutable (délimitant et construisant le domaine de 1’indiscutable), le 1égitime et
I’intelligible. Le discours culturel hégémonique est fondé sur des structures binaires, et se fait passer
pour le langage de la rationalité universelle. Ce que le langage permet de formuler et d'inventer
contraint I'analyse et la capacité d'agir sur le genre, lui-méme construit sur un discours .

% Michel Foucault, Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir, Tome 1. Gallimard, Paris, 1976, p.108
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Dans la perspective lacanienne, la répudiation du corps maternel est la condition de la
signification a I’intérieur du Symbolique. On considére que la perte du corps maternel comme objet
d’amour établit I’espace vide ou naissent les mots. Si nous considérons 1’identité de genre comme
une structure mélancolique, celle-ci serait établie par un refus de la perte qui s’ensevelit dans le corps
et qui détermine, en effet, le corps vivant par opposition au corps mort. L’incorporation traduit
littéralement la perte sur ou dans le corps et se présente ainsi comme un fait corporel, le moyen par
lequel le corps vient & arborer un sexe comme sa Veérité littérale. La localisation et/ou la prohibition
des plaisirs et des désirs dans certaines zones « érogenes » est précisement cette sorte de mélancolie
qui fait les différences de genre en se répandant a la surface du corps.

En d’autres termes, la mélancolie hétérosexuelle est culturellement instituée et maintenue
comme le prix a payer pour avoir des identités de genre stables reliées par des désirs pour le sexe
opposé. Autrement dit, certaines parties du corps deviennent des sources possibles de plaisirs
précisément parce qu’elles correspondent a un idéal normatif relatif a un corps d’un certain genre.
Les plaisirs sont en quelques sortes déterminés par la structure mélancolique du genre par quoi
certains organes sont sourds au plaisir et d’autres éveillés.

La nature fantasmatique du désir révele que le corps n’en est ni le fondement ni la cause, mais
qu’il en est I’occasion et 1I’objet. La stratégie du désir consiste en partie a transfigurer le corps désirant
lui-méme. Le corps, en tant qu’il est déja un signe culturel, pose des limites aux significations
imaginaires qu’il occasionne, mais il n’est jamais libre d’une construction imaginaire. Les limites du
« réel » sont produites dans le cadre du processus naturalisé d’hétérosexualisation des corps dans
lequel les faits physiques servent des causes et les désirs reflétent les effets inexorables de cette nature
physique. La surface sexuée du corps émerge donc comme le signe nécessaire d’une identité et d’un
désir naturel. La perte refusée de ’homosexualité et I’amour préservé et enseveli dans les parties du
corps lui-méme, deviennent littéralement des faits prétendument anatomiques du sexe. Nous voyons
ici @ ’ceuvre la stratégie générale de « littéralisation » comme une forme d’oubli qui, dans le cas
d’une anatomie sexuelle littéralisée, « oubli» 1’imaginaire et, avec lui, une homosexualité
imaginable.

Le tabou de I’inceste ne refoulerait ainsi aucune prédisposition primaire, mais créerait en effet
la distinction entre les unes qui seraient « primaires » et les autres « secondaires » pour décrire et
reproduire la distinction entre hétérosexualité Iégitime et homosexualité illégitime. En réalité, si I’on
considere avant tout que le tabou de ’inceste produit des effets, alors la prohibition, qui fonde le
« sujet » et qui survit en tant que loi de son désir, devient le moyen par lequel I’identité, en particulier
I’identité de genre, est formée.

La narration se fait dans un langage qui, a strictement parler, vient aprés la loi, en conséquence
de la loi, et qui procede d’un point de vue diftéré et rétrospectif. Si ce langage est structuré par la loi,
et que la loi se concrétise, voir prend effet dans le langage, alors non seulement la description, la
narration, ne peut pas parler de ce qui se trouve hors de la loi — ¢’est-a-dire avant la loi —, mais, plus
encore, la description de cet « avant » se fera toujours au profit de I’« aprés ». Autrement dit, non
seulement la narration prétend pouvoir accéder a un « avant » dont elle est exclue par définition (étant
donné sa nature linguistique), mais la description de I’« avant » se fait aussi dans les termes de I’
« apres » et devient donc une atténuation de la loi elle-méme la ou celle-ci est absente.

La critique de I’hypothése répressive de Foucault montre que : a) la « loi » structuraliste
pourrait étre comprise comme une formation du pouvoir, une configuration historique singuliére, et
que b) la loi pourrait étre comprise comme produisant ou générant le désir qu’elle est sensée réprimer.
L’objet du refoulement n’est pas le désir que la loi prendrait pour cible manifeste, mais les
configurations multiples du pouvoir lui-méme, dont la pluralité méme déplacerait ’universalité et la
nécessité apparente de la loi juridique ou répressive. En d’autres termes, le désir et sa répression
permettent de consolider les structures juridiques : le désir est fabriqué et interdit comme un geste
rituel symbolique par lequel le modéle juridique exerce et consolide son propre pouvoir.

Le tabou pourrait se comprendre comme ce qui crée et soutient le désir pour la mére/le pére,
y compris le déplacement obligatoire de ce désir. L’idée d’une sexualité originelle a jamais refoulée
et interdite devient donc une production de la loi fonctionnant aprés coup de sa prohibition. La loi qui
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interdit une union est celle-la méme qui I’encourage, et il n’est plus possible de distinguer la fonction
répressive de la fonction productive dans le tabou juridique de I’inceste. La théorie psychanalytique
a toujours reconnu la fonction productive du tabou de I’inceste, et a aussi admis que le tabou de
I’inceste ne réussissait pas toujours a produire le genre et le désir comme prévu. L’exemple du
complexe d’Oedipe négatif est I’une de ces occasions.

Le désir pour le ou la parent.e qui, objet tabou, devient la figure de 1’identification est a la fois
produit et dénié par le méme mécanisme de pouvoir. Si le tabou de I’inceste régule la production des
identités de genre distinctes, et si cette production requiert la prohibition et la consécration de
I’hétérosexualité, alors ’homosexualité émerge comme un désir qui doit étre produit pour mieux
rester refoulé. En d’autres termes, pour que 1’hétérosexualité reste une forme sociale vraiment
distincte, il faut une conception intelligible de I’homosexualité, et il faut aussi que la prohibition de
cette conception la rende culturellement inintelligible. Dans le cadre de la psychanalyse, la bisexualité
et I’homosexualité sont tenues pour des prédispositions libidinales primaires, et I’hétérosexualité en
est la construction laborieuse fondée sur le refoulement progressif.

L hétérosexualité est ainsi définie par ce qu’elle n’est pas. Butler insiste sur le c6té productif
du tabou de I'inceste, une loi qui génere, régularise et approuve I'hétérosexualité tandis qu'elle rend
subversive I'nomosexualité. Pour assurer la stabilité de I'nétérosexualité, il faut que la notion
d’homosexualité existe mais qu'elle soit prohibée. Ni I'nomosexualité, ni I'nétérosexualité n'existent
avant la loi. L’homosexualité et la bisexualité originelle sont construites dans le discours puis
prohibées, pour construire 1’hétérosexualité en miroir. Partir de I’homosexualité et de la bisexualité
originelle, pour finalement les prohiber, c’est ce qui permet de ne pas avoir a partir depuis
I’hétérosexualité et donc de la faire passer pour évidente : on n’a pas besoin de préciser 1’évidence.
L’hétérosexualité est prise dans une double force : en méme temps elle est I’ordre culturel stabilisateur
et I’évidence naturelle a partir de la continuité supposée sexe-genre-désir.

On dit souvent que la bisexualité existerait en «dehors » du Symbolique et qu’elle
fonctionnerait comme un lieu de subversion; en fait, cette bisexualité est une construction dépendant
du discours qui la constitue. Car la construction d’un « dehors » se fait entierement « dedans », il ne
s’agit pas d’une possibilité qui irait au-dela de la culture, mais d’une réelle possibilité culturelle qui
est refusée et définie comme impossible. Ce qui reste « impensable » et « indicible » dans la culture
existante n’est pas nécessairement ce qui, dans cette culture, est exclu de la matrice d’intelligibilité.
L’impensable se trouve donc en plein dans la culture, il est seulement exclu de la culture dominante.
La théorie qui présuppose que la bisexualité ou I’homosexualité vient « avant » la culture et qui voit
dans cette antériorité une ressource de subversion prédiscursive, interdit effectivement de I’intérieur
de la culture cette subversion qu’elle défend.

Selon Butler, la mise en place de 'universel cedipien représente un moment cl¢ dans I'histoire
de la masculinité et de ses prérogatives ; celui de la mise en place d'un dispositif de savoir/pouvoir
qui a consisté a symboliser le pouvoir patriarcal, alors contesté, a l'instituer en figure psychique : le
Pere. Le Pere, le phallus et son pouvoir séparateur originel, n'est autre qu'un dispositif historique par
lequel l'on tente de maintenir la «différence des sexes et des générations », c'est a dire
I'assujettissement des femmes, I'hétérosexualisation du désir et le monopole de la violence familiale
légitime.

Le discours psychanalytique hégémonique, en produisant un savoir sur la vérité de la famille
(définissant des structures familiales non pathogénes et des structures familiales pathogenes), en a
fait I'une des techniques de pouvoir les plus pérennes de gouvernement des corps. Cette structure
normative n'est ni une structure naturelle, ni une structure symbolique, mais bien une structure sociale
qui masqgue sa propre historicité et qui a fait de I'inconscient sa stratégie disciplinaire parmi les plus
efficaces.

__ Création de identité autour de ’articulation sexe-genre-désir

A partir de la grille d'analyse foucaldienne, Butler démontre donc que les catégories
fondamentales de sexe, de genre et de désir ne sont pas des causes mais des effets. Le corps sexué
n'est pas la cause - ni méme l'occasion — d'un rapport de pouvoir, mais plutot I'effet de ce rapport de
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pouvoir, au sens ou il est faconné, discipliné par ce rapport. Ce pouvoir est I'hétérosexualité
obligatoire. Cette discipline, cette « matrice hétérosexuelle obligatoire », définie comme rapport de
pouvoir historique, cible le corps en méme temps qu'elle le produit comme un corps sexué. Autrement
dit, le corps, le corps sexué, n'est pas le fondement inébranlable, le socle naturel des hiérarchies et
divisions sociales liées aux différences sexuelles. Il n'y a donc pas d'identité derriere les actes censés
« exprimer » le genre, au contraire, ces actes constituent, plutdt qu'ils n'expriment, l'illusion d'une
identité de genre stable. Le genre apparait plutdt comme un construit culturel qui donne sens au corps.

« Si I' « identité » est un effet de pratiques discursives, dans quelle mesure l'identité de

genre est-elle construite comme un rapport entre le sexe, le genre, la pratique sexuelle et le

désir, comme l'effet d'une pratique régulatrice qui n'est autre que I'hétérosexualité

obligatoire ?99».

Autant pour les « hommes » que pour les « femmes », revendiquer d' « étre » hétérosexuel.le
tend a subordonner la notion de genre a celle de l'identité et nous porte a conclure qu'une personne
est un genre et qu'elle I'est en vertu de son sexe, de la perception psychique de soi, et des diverses
expressions que peut prendre ce soi psychique, dont le plus saillant est le désir sexuel. C'est ainsi que
I'on est son genre pour autant que lI'on ne soit pas du genre opposé, une formulation qui a pour
condition nécessaire le genre et qui le réduit a une modalité binaire. Le genre est ici une désignation
psychique ou culturelle de soi, le désir étant hétérosexuel et se différenciant donc dans un rapport
d'opposition a l'autre genre qui est son objet. Cette conception du genre, outre qu'elle présuppose un
rapport causal entre le sexe, le genre et le désir, implique que le désir refléte ou traduit le genre, et
que le genre refléte ou traduit le désir. L’unité de ces trois termes se traduit en un désir distinctif pour
le genre opposé — c'est a dire, dans une forme d'hétérosexualité oppositionnelle. L'institution de
I'nétérosexualité obligatoire et naturalisée a pour condition nécessaire le genre et le régule comme un
rapport binaire dans lequel le terme masculin se différencie d'un terme féminin, et dans lequel cette
différenciation est réalisée a travers le désir hétérosexuel.

D’ailleurs, selon les normes hétérosexuelles, étre un « vrai » homme, une « vraie » femme,
c’est ne pas €tre un gay ou une lesbienne. L’homosexualité est donc réprimée par les catégories de
sexes et porte en elle une subversion de la matrice hétérosexuelle.

L'identité étant fixée par des concepts stabilisants tels que le sexe, le genre et la sexualite,
I'idée méme de personne est mise en question par I'émergence culturelle d'étre marqué.e par le genre
de facon «incohérente » ou « discontinue », des étres qui apparaissent bel et bien comme des
personnes, mais qui ne parviennent a se conformer aux normes de l'intelligibilité culturelle, des
normes marquées par le genre et qui définissent ce qu'est une personne. L'hétérosexualisation du désir
nécessite et institue la production d'oppositions binaires et hiérarchiques entre le « féminin » et le
«masculin » entendus comme des attributs exprimant le « méle » et le «femelle ». La matrice
culturelle par laquelle I'identité de genre devient intelligible exige que certaines formes d' « identités »
ne puissent pas exister.

L’univocité du sexe, la cohérence interne du genre et le cadre de référence binaire tant pour le
sexe que pour le genre seront envisagés de part et d’autre comme des fictions régulatrices qui
consolident et naturalisent les régimes convergents du pouvoir liés a la domination masculine et
I’hétérosexisme.

Mais, ce n'est pas parce que la matrice hétérosexuelle est aussi une production discursive,
qu'elle n'est pas réelle, oppressante, efficace. Les corps sont obligés de mettre en acte la construction
discursive et sociale du genre, en les stylisant. Reprenant la thése de Surveiller et Punirl®, Butler
pense ainsi « la production disciplinaire du genre » comme un ensemble de pratiques régulatrices,
discursives et physiques, qui produit une « corporéité significative » de l'identité personnelle
« viable », de la personne, en tant que personne intelligible parce qu'un genre I'habite.

9 Judith Butler, Trouble dans le genre, Op. Cit p. 85
100 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p.34
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_ La performativité du genre- Judith Butler

S'inspirant du philosophe du langage John Austin101 et de sa distinction entre les énonces
descriptifs, les énoncés déclaratifs et les énoncés performatifs, Judith Butler cible le fonctionnement
discursif de la discipline du genre et définit ses énonces « typiques» comme des enoncés
performatifs. Les énoncés de genre sont communément appréhendés comme des énonceés
« constatifs » ou « déclaratifs » : « c'est une fille ! » ou « c'est un garcon !», constate le gynécologue
accoucheur, « F ou M » déclarons-nous en cochant ces cases sur les documents administratifs, ou
méme en proférant notre prénom... Pour Judith Butler, il s'agit plut6t d'énoncés « performatifs », dans
la mesure ou ces énoncés font ce qu'ils disent. Ces actes de discours produisent leurs propres agents,
leur propre créateur.rice.s/locuteur.rice.s : les actes genrés qui nous identifient, produisent des sujets
genrés pour les effectuer. L'ensemble de ces pratiques discursives, qui sont autant de rituels sociaux
contraignants que nous accomplissons pour nous signaler, pour nous marquer, pour incarner un
« homme » ou une « femme », sont autant d'énoncés performatifs qui font ce qu'ils disent : je suis une
femme ou je suis un homme. En effet, dans les circonstances ou I'échographe est placé en situation
d'autorité dans un lieu institutionnel qui est le cabinet médical ou I'népital, I'échographe, donc, fait du
feetus, un.e individu.e genré, au sens ou le genre participe intrinséquement a la définition dominante
de l'individu.e — ici en devenir. Dés lors, on attend plus un enfant, on attend « une fille » ou « un
gargon ».

Pour la philosophe, le concept d’identité n’est qu’une illusion, produite par la répétition
continuelle et apparemment cohérente des actes que nous associons au genre. Les gestes, attitudes et
postures de genre, sont apprises. Et, comme elles sont continuellement répétées et redites, elles
donnent I’illusion d’une intériorité premicre et d’une « naturalité » . C’est justement le fait de parler
de « naturalité » qui empéche de voir qu’il s’agit en fait d’une construction :

« En d'autres termes, les actes, les gestes, les désirs, exprimés et réalisés créent l'illusion
d'un noyau interne et organisateur du genre, une illusion maintenue par le discours afin de
réguler la sexualité [...]. Le fait de passer d'une origine politique et discursive de l'identité
de genre a un « noyau » psychologique exclut qu'on analyse la constitution politique du

sujet genré et les idées toutes faites sur I'indicible intériorité de son sexe ou de sa véritable
identité »102.

Le genre se révele alors performatif, c'est a dire qu'il constitue l'identité qu'il est sensé étre.
Ainsi le genre est toujours un faire, mais non le fait d'un sujet qui précéderait ce faire. Nous
« performons » le genre qui nous a été assigné. Il n'y a pas d'identité de genre cachée derriere les
expressions du genre ; cette identité est constituée sur un mode performatif par ces expressions,
celles-la mémes qui sont censées résulter de cette identité.

Le genre n'est donc pas un fait, un donné, c'est un ensemble de pratiques disciplinaires, mais
aussi d'actes discursifs, qui fonctionnent, qui s'effectuent. Et, comme il est performatif, il doit
constamment se redire, se répéter, il n'a aucune efficacité sans sa propre réitération : le genre ne se dit
pas une fois pour toutes, ni descriptif, ni déclaratif, il doit se répéter sans cesse. C'est cette permanente
répétition du genre a l'intérieur d'un cadre régulateur que Butler nomme le style : « le genre c'est la
stylisation répétée des corpsi®». La répétition discursive prenant littéralement corps, le corps est
I'effet de répétition dans le temps d'actes de discours. Il s'agit d'un rituel que I'on nous enjoint
d'effectuer. Toutefois, c'est précisément dans cette injonction a la répétition du méme que le rapport
de genre s'expose a étre démasqué comme rapport social (c'est a dire comme construction et comme
domination).

Pour Judith Butler, il s'agit de montrer que le sujet genré n'est pas la cause de ses discours et
de ses actes, mais bien leur effet. Le caeur de l'argumentation de Butler est de montrer qu'en matiére
de genre, il n'y a pas de modeéle original, il n'y a pas de genre authentique : le genre est une parodie
sans original.

Le genre est un idéal intrins€quement inaccessible. C’est par le rituel de croyance et justement
parce qu’il est inaccessible (personne ne peut vérifier) qu’il se maintient en idéal. Le sentiment

101 John Austin, Quand dire, c'est faire, Paris, Le Seuil, 1991
102 |pid. p.259
103 Judith Butler, Trouble dans le genre, op.cit., p.109
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d’échec individualisé fait que personne ne dit qu’iels n’y arrivent vraiment jamais, ou tous les efforts
pour tenter d’approcher le but, tout le monde continue donc de performer une certaine tentative du
genre, ce qui maintient aussi ’illusion.
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3 - Les pratiques de soi

Comment s’aimer et s’allier avec ce code patriarcal qui n’a jamais eu pour but la relation ?
Sans pour autant croire a une relation pure, débarrassée de tout pouvoir normant. Comment composer,
tricoter, inventer a partir des termes de la loi ? Avec les outils qui la composent ?

_ Lesbianiser le monde - Monique Wittig

Pour Wittig, ce n’est qu’en quittant définitivement les contextes hétérosexuels — a savoir en
devenant leshienne ou gai — qu’on peut renverser ce régime hétérosexuel. Mais on ne peut aboutir a
cette conséquence politique que si I’on considére que toute « participation » a 1’hétérosexualité est
une répétition et une consolidation de I’oppression hétérosexuelle. Etant absolument « hors » de la
matrice hétérosexuelle, ’homosexualité est congue comme si elle n’était pas du tout conditionnée par
les normes hétérosexuelles ; ce qui a été remis en cause aujourd’hui par de nombreux discours gais
et leshbiens. De plus, la disjonction radicale que fait Wittig entre hétérosexuel.le et homosexuel.le
reproduit le genre de binarité qu’elle-méme définit comme le geste philosophique de division
caractéristique de la pensée straight.

Universaliser le point de vue des femmes revient a établir la possibilit¢é d’un nouvel
humanisme. Dans une stratégie qui est délibérément une provocation impérialiste, Wittig soutient que
c’est seulement en reprenant 1’universel et le point de vue absolu, en lesbianisant le monde entier
qu’on pourra vraiment détruire [’ordre obligatoire de 1’hétérosexualité. Il ne s’agit pas d’attirer
I’attention sur les droits des « femmes » ou des « lesbiennes » en tant qu’individus, mais d’opposer a
I’épisteme hétérosexiste globalisante par un contre-discours ayant un pouvoir et un impact
équivalents.

_ Oser le lien - Carol Giligan
A partir de I’étude de groupes d’enfants et d’adolescents, Carol Gilligan et Naomi Snider
tentent de dévoiler les forces patriarcales structurant la psyché humaine. Dans leur ouvrage Pourquoi
le patriarcat 1%, elles étudient les effets de 1’injonction a la bonne virilité et la bonne féminité au
prisme de la théorie de I’attachement de John Bowlby!®.
« D’aprés nous, le patriarcat se définit comme une culture fondée sur la binarité et la
hiérarchie des genres, un cadre ou une lunette qui :
1. Nous pousse a percevoir certaines compétences humaines comme
« masculines » ou « féminines » et nous enjoint a favoriser ce qui révéle du masculin.
2. Eléve certains hommes & un rang supérieur a celui d’autres hommes, et tous les hommes
au-dessus des femmes.
3. Impose une scission entre I’individu et le collectif, de sorte que les hommes ont leur
identité propre, tandis que les femmes sont idéalement sans individualité propre et
désintéressées.
[...] 11 oblige les hommes a agir comme s’ils n’avaient pas — ou n’avaient pas méme besoin
— de rapport avec autrui, et les femmes a se comporter comme si on leur niait 1’existence
ou la nécessité d’avoir une identité propre. Mais c’est une chose que nul n’est censé voir —
et encore moins dire.%»
« De fait, en tant que culture, le patriarcat s’est établi comme un systeme de regles et de
valeurs, de codes et de lois visant a spécifier la maniére dont les hommes et les femmes
doivent se comporter et étre au monde. Rompre ces régles n’est pas sans conséquence pour
celui ou celle qui sort du cadre. De maniére plus insidieuse, le patriarcat est aussi intégré
par chacun.e d’entre nous, intéricurement — il fagonne nos penseées et nos émotions, il
modéle notre perception et notre jugement de nous-mémes, de nos désirs, de nos rapports
humains, du monde dans lequel nous vivons. De plus, ces deux aspects — culturel et

104 Carol Gilligan et Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat ?. Traduction de I’anglais (Etats-Unis) par Cécile Roche,
revue par Vanessa Nurock. Climats, Ed Flammarion, 2019

105 Jon Bowlby, Attachement et Perte (vol.I L’Attachement ; 11. La Séparation, angoisse et colere ; I1. La perte,
tristesse et séparation), PUF, 1978-1984

106 Carol Gilligan et Naomi Snider, Op. Cit. p.14
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psychologiques -, coexistent souvent dans un état de tension : nous sommes en mesure non
seulement d’intérioriser, mais aussi de concrétiser inconsciemment, un systéme auquel nous
nous opposons par ailleurs activement et consciemment.07»

L’apprentissage du genre, ¢’est-a-dire de la bonne masculinité comme une pseudo autonomie
signifiée par une rupture émotionnelle et empathique, donc un égo fractionng, et de la bonne féminité
comme une perte de sa voix propre et I’interdit de 1’affirmation de soi, donc I’interdit d’avoir une
identité propre, génére une rupture de connexion a soi et a ’autre. Pour les garcons, il s’agit de
dissocier raison et émotion et surtout de passer pour suffisamment viril ; pour les filles il s’agit plut6t
d’apprendre a se taire, a cacher ce qu’elles savent et ce qu’elles pensent (méme a elles-mémes).

La pression sociale d’adhérer au genre attendu, les ameéne a rompre les relations authentiques,
ou I’on peut dévoiler sa vulnérabilité dans le cas des garcons et sa parole vraie dans le cas des filles,
pour les « relations » sociales maintenant le statu quo hiérarchique, dans le but de rester fréquentables.
C’est ce que les autrices qualifient de « trahison de I’amour ».

Issu d’un traumatisme de la perte de connexion en plusieurs temps (a la petite enfance pour
les garcons, quatre-sept ans, et a deux temps différents de 1’adolescence pour les filles et les gagons),
cet apprentissage patriarcal nous prive d’un relationnel sain, ¢’est-a-dire connecté a soi et aux autres,
et devient le meilleur rempart face a d’éventuelles pertes a venir. En témoignent les différents signes
de détresse psychique des petits garcons et des adolescent.e.s, tels que le suicide des garcons et
I’anorexie des filles.

Carol Gilligan et Naomi Snider analysent trois étapes de résistance dans 1’apprentissage des
normes des genres, un passage de la résistance positive a la résistance psychologique ou a la
résistance stratégique. Dans un premier temps, il y a une forme de résistance a la perte de connexion
dans une tentative de rétablir le lien. Au fur et a mesure que leur résistance entre en conflit avec la
dynamique binaire et hiérarchisée des genres, la résistance saine devient une forme de résistance
politique : une forme de révolte contre la culture patriarcale. Cette résistance qu’éprouvent les enfants
a internaliser des divisions et des hiérarchies sur la base du genre peut évoluer dans la clandestinité
et devenir stratégique. La résistance politique peut laisser place a de la résistance psychologique,
c¢’est-a-dire aboutir a des formes de répression, de dissociation et de déni de ce qui, au fil du temps,
est devenu trop douloureux ou honteux a supporter par la conscience. Il s’agit donc de tenir a distance
de notre conscience certains aspects de notre vécu et, de cette fagon, d’ignorer ce qu’une autre partie
sait déja. Toute impulsion a changer le monde est perdue et notre effort a nous conformer au modéle
dominant monopolise toute notre attention. La résistance peut aussi se faire stratégiquement, en
semblant respecter les conventions culturelles en choisissant prudemment quoi dire tout en gardant
conscient ce que I’on pense et ce que 1’on ressent. Trois étapes a 1’issue des quelles, les femmes
conspirent au silence en taisant ou ignorant ce qu’elles savent au fond d’elles-mémes, et les hommes
conspirent a la violence en se détournant des rapports humains et en réduisant les femmes a des objets.
Devenir un homme ou une femme est un rituel de passage d’acceptation de la trahison de I’amour.

Effectivement, les codes de la féminité et de la masculinité, c’est a dire le détachement
émotionnel et la bienveillance compulsive, apparaissent comme des réponses pathologiques a la perte
théorisées par J. Bowlby. Selon lui, la perte, soit la rupture irrémédiable d’une relation, engendre une
autre forme de rupture défensive. En se déconnectant de I’autre, on se déconnecte de certaines facettes
de soi-méme. Bowlby distingue trois phases de réaction a la perte : la protestation, le désespoir et le
détachement. Pendant la phase de protestation, les enfants s’opposent au sacrifice relationnel au profit
de «relation » prédéfinie et convenu par le modele patriarcal. Cette réaction est le plus souvent
assimilée a un refus de mdrir ou de grandir. Dans la phase de désespoir, I’enfant renonce a tout espoir
de retrouver la connexion. Un repli émotionnel, souvent pris pour de I’adaptation, témoigne d’une
détresse psychique. L’enfant se défend contre sa propre perte en refoulant sa colére contre lui-méme
ou contre les autres. Puis la phase de détachement succéde au desespoir, comme un moyen de défense
dissociative entre les pulsions relationnelles et la conscience. La perte semblant irrémédiable, en nous
déconnectant de notre besoin de care ou de connexion humaine sincére, nous nous prémunissons
contre les pertes a venir. Le détachement se caractérise par deux sortes de comportement : le

W7 |bid. p.14
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détachement émotionnel et son inverse : le soin compulsif ou I’attachement anxieux, désir de
symbiose avec I’autre ou il faut renoncer a sa propre voix, son autonomie et son indépendance.

Ainsi, ’évolution de la résistance saine vers la résistance politique jusqu’a la résistance
psychologique ou stratégique, constatée par Carol Gilligan et Naomi Snider suit le méme chemin que
la réaction a la perte de Bowlby, allant de la protestation vers le désespoir, puis au détachement. 1l ne
s’agit donc pas d’un processus de développement naturel comme on aimerait nous le faire croire,
mais d’un traumatisme. Et tout ceci, est un secret bien gardé.

L’initiation aux dualismes du patriarcat se pose en miroir de la dissociation interne entre raison
et sentiment, individu et collectif — un morcellement qui caractérise a la fois le détachement et
I’attachement anxiecux. Ce type de fragmentation interne peut littéralement nous empécher de voir le
mal dont nous souffrons et nous anesthésier, et nous faire croire que nous agissons pour notre propre
intérét.

Par ailleurs, en rendant la protestation impossible, le patriarcat empéche notre capacité a
rétablir le lien. Les roles de genre dénaturent notre humanité en jetant 1’opprobre sur la protestation,
ni virile ni convenable. Toutes les voix essentielles dont on aurait besoin pour réparer les fractures
relationnelles sont ainsi reduites au silence, au nom de la masculinité et de la féminité. La colere —
qui signale la rupture de connexion et incite a réparer les fractures engendrées par la hiérarchie —
devient plutét une arme, que les dominant.c.s emploient a visée d’oppression, tandis que les
dominé.e.s s’en servent pour s’auto-dénigrer.

Les roles genrés que nous attribue le patriarcat nous protegent des risques de perte et
d’abandon inhérents au rapport humain dans ce qu’il a de plus intime et profond, mais également de
la peur de découvrir que nous ne sommes pas dignes d’amour. Ces moyens de défense contre les
pertes & venir portent atteinte a notre capacité de connexion et de réparer les connexions le cas
échéant.

Et ¢’est cette dimension psychique, selon les autrices, qui explique la persistance du modéle
patriarcale dans notre culture. En sabotant notre propension a créer du lien, le patriarcat impose une
perte relationnelle et rend cette perte irréparable. L’amour se trouve sacrifié sur 1’autel de la protection
contre la douleur et la perte. Nous prenons soin d’éviter les choses que nous désirons pour ne pas étre
vulnérables. C’est le refuge contre la perte, le « gain » de la perte. Le patriarcat persiste encore, entre
autres raisons, parce qu’il impose une trahison de I’amour avant de rendre sa perte irréparable.

Nous sacrifions notre amour, mais aussi la démocratie toute entiére qui, tout comme I’amour,
repose sur un plein et égal exercice de notre liberté d’expression et sur un type d’engagement réceptif.
Pour les autrices, c’est I’amour qui peut porter en lui le chemin pour sortir du patriarcat, en suggérant
au contraire qu’aimer dépend de ce que I’on voit et de ce que I’on sait, et non de la cécité et du silence.
Carol Gilligan comprend qu’en posant la question a ces jeunes, elle permit la libération d’une parole
qui sinon serait restée silencieuse et dont I’existence méme aurait été contestée. C’est en retrouvant
le chemin vers une protestation saine, la voix vibrante de la résistance positive, que nous pourrons
faire marche arriere et recréer la connexion a soi et aux autres. Nous pouvons choisir de nommer et
de nous emparer de ces forces politiques et culturelles qui, en compromettant notre capacité de
remédiation, nous font passer d’un mode de résistance saine a une forme de désespoir et de
détachement, lesquels posent les jalons de I’oppression et de I’injustice.

Pour Carol Gilligan, la résistance positive correspond a ce qu’elle appelle une « voix
différente », théorisée dans ses précédents travaux. Une voix différente est une voix intrinsequement
humaine, qui relie pensée et émotion, uni corps et esprit, soi et autrui. Mais I’apprentissage de genre
demande de transformer cette voix et la voix humaine, connectée a soi et aux autres, se fait entendre
comme une voix différente.

La persistance du patriarcat se fonde en partie sur le silence des femmes et sur leur obéissance.

_ Quand faire, c’est défaire

Selon Foucault, il n'y a pas de positions en dehors du pouvoir « un lieu du grand Refus », mais
plutdt des exercices multiples de résistance :
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« possibles, nécessaires, improbables, spontanées, sauvages, solitaires, concertées,
rampantes, violentes, irréconciliables, promptes a la transaction, intéressées, ou
sacrificielles »18,

Foucault nous dit, a propos de la sexualité et du pouvoir, qu’ils sont coextensifs, raison pour
laquelle il refusait implicitement de postuler une sexualité subversive ou émancipatrice qui pourrait
étre affranchie de la loi. Pour Foucault, les prohibitions dominantes pesant sur le sexe sont dans tous
les cas involontairement productives au sens ou le « sujet », qui est censé se fonder sur ces mémes
prohibitions et en étre le produit, n’a pas acces a une sexualité qui se trouverait en quelque sorte « €n
dehors », « avant » ou « apres » le pouvoir lui-méme. Le pouvoir, plutét que la loi, comprend les
fonctions a la fois juridiques (d’interdiction et de régulation) et productives (involontairement
créatrices) de rapports différentiels. C’est pourquoi la sexualité qui émerge dans le cadre de la matrice
des rapports de pouvoir n’est pas une simple reproduction ni une copie de la loi elle-méme, une
répétition a I’identique de 1’économie masculiniste de I’identité. Les productions se détournent de
leurs buts premiers et portent en elles, malgreé elles, des possibilités de « sujets » qui ne font pas que
dépasser les limites de I’intelligibilité culturelle, mais ouvrent aussi les frontieres de ce qui est, de
fait, culturellement intelligible.

Judith Butler nous rappelle que :

« La construction nous force a croire en sa nécessité et en sa naturalité [...] si ces styles
sont produits par des actes et s'ils produisent des sujets genrés avec cohérence se faisant

passer pour leurs propres créateurs, quelle sorte de performance serait en mesure de révéler
que cette « cause » apparente est un « effet » ?10%,

Ce caractere performatif ne relevant pas du volontarisme ni du déterminisme, ’homme qui
accentue sa virilité, la femme qui surjoue sa féminité, tout autant que le travesti le plus excentrique,
donnent a voir la non-naturalité du genre.

« Le sujet est I'imbrication incohérente et mobilisée d'identifications ; il est constitué dans
et par l'itérabilité de ses performances, une répétition qui travaille immédiatement a
légitimer et délégitimer la réalité des normes par lesquelles il est produit.110»,

Les pratiques de résistance queer ne portent donc pas sur I'utopique abolition du « sexe », mais
plutdt sur la subversion du systétme dominant, fondé sur le dimorphisme (male/femelle,
masculin/féminin), le causalisme (anatomie/ethos, sexe/genre -entendu ici comme acceptions
culturellement et socialement admises du féminin et masculin), et I'hétérosexisme
(hétérosexualisation du désir et du phallocentrisme).

Cette répétition est donc a la fois sa condition de possibilité et d'efficacité, mais elle est aussi
ce par quoi elle peut étre mise en échec. C'est dans la répétition, la répétition incohérente,
inintelligible, la réitération inadéquate, décalée du performatif que réside sa possible subversion.
Subvertir la performativité du genre joue sur la relation entre le dire et le faire : performer de facon
incohérente, inintelligible ce que I'on dit que je suis, ce que je dis que je suis. Subvertir, c'est quand
dire, c'est « défaire ».

« En soi, la parodie n'est pas subversive, il faut encore chercher a comprendre comment
certaines répétitions parodiques sont vraiment perturbantes, sement réellement le trouble,
et lesquelles finissent par étre domestiquées et circuler de nouveau comme des instruments
de la domination culturelle't».

L'interrogation de Butler sur les performances subversives pourrait renvoyer a ce que John
Austin appelle les « énoncés malheureux ». Autrement dit, a quelles conditions un énoncé performatif
ne fonctionne pas, c'est a dire improductifs en matiere de normes de genre ? La performance Drag
n'est pas subversive en soi, mais elle permet de comprendre comment mettre a mal la performativité
du genre, en exposant les conditions matérielles, les rapports de pouvoir, qui la rendent efficace : si
la domination est performative dans son fonctionnement et son effectuation, la subversion I'est
également.

108 Michel Foucault, La volonté de savoir, Op. Cit., p.126

109 |bid. p.264

110 Judith Butler, Bodies that matter, New York, Routledge, 1993, p.131, traduction d'Elsa Dorlin
11 Judith Butler, Trouble dans le genre, op.cit., p.262
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La conception butlerienne de la subversion n'implique pas que la matrice hétérosexuelle, une
fois dénoncée, comme parodique, se dissolve, presque magiquement, dans une multiplicité de
« matrices concurrentes et subversives qui viennent troubler I'ordre du genre ». Si le sujet est construit
dans et par ses actes, actes qu'on lui enjoint d'accomplir et de répéter, si le sujet est un acte performatif
au sens ou ce que je dis, ce que je fais, produit un.e locuteur.ice — genré.e — pour les proférer et un.e
agent.e -genré.e- pour les effectuer, il faut conclure que le sujet n'est pas pre-discursif, qu'il ne
préexiste pas a son action. En d'autres termes, notre puissance d'agir n'a pas pour condition de
possibilité une identité substantive, un sujet agissant, « une structure prédiscursive a la fois du soi et
de ses actes ». Un énoncé performatif ne fonctionne pas, c'est a dire improductifs en matiere de
normes de genre quand il expose les conditions matérielles, les rapports de pouvoir, qui la rendent
efficace.

_ Le souci de soi, Michel Foucault!!?
Dans ses deux derniers tomes de I’Histoire de la sexualité, L’Usage des Plaisirs et Le Souci
de Soi, Foucault retrace le probléme de fond de ses recherches :
« Comment le sujet humain entrait dans des jeux de vérité, que ce soit des jeux de Vvérité
qui ont la forme d’une science ou qui se référent a un modéle scientifique, ou des jeux de
vérité comme ceux qu’on peut trouver dans des institutions ou des pratiques de controle ».

Le probléme central du travail de Foucault est celui des rapports entre sujet et vérité : comment
le sujet entre dans un certain jeu de vérité. En faisant ’analyse du sujet fou dans le jeu de vérité par
un savoir médical, Foucault découvre qu’on ne peut pas rendre du phénomeéne en ne se concentrant
que sur I’idéologie. C’est en analysant cette grande pratique de I’internement développée depuis le
début du XVI11°™ siécle qu’il s’attache au probléme des institutions de pouvoir, bien plus qu’au
probléme de 1’idéologie. C’est ainsi qu’il pose le probléme savoir/pouvoir, qui est pour lui un
instrument permettant d’analyser le probleme des rapports entre sujet et jeux de vérité.

Dans les Mots et les Choses, il regarde comment le sujet humain va se définir comme individu
parlant, vivant, travaillant, dans les discours scientifiques.

Foucault s’intéresse aux techniques de soi a I’age classique, comme une pratique ¢éthique de
connaissance et de gouvernance de soi : une pratique ascétique, non au sens d’une morale de la
renonciation comme on a pu ’entendre a 1’ere chrétienne, mais un exercice sur soi par lequel on
essaie de s’¢élaborer, de se transformer et d’accéder a un certain mode d’étre.

L auteur préfére chercher des pratiques de liberté, plut6t que des processus de libération qui
sous-entendraient, selon Foucault, qu’un état libéré, ou I’individu entretient un rapport complet et
satisfaisant avec lui-méme et les autres, préceéde systématiquement a un état d’oppression. Méme si
des pratiques de libération permettent réellement de sortir d’état oppressif, elles ne définissent pas a
elles seules, I’ensemble des pratiques de liberté possible pour définir des formes acceptables et
désirables d’existence. Ainsi, plutdt que de chercher a libérer la sexualité, il s’agirait d’avantage
d’essayer de définir des pratiques de par lesquelles on pourrait définir ce qu’est le plaisir sexuel, les
rapports érotiques et amoureux avec les autres.

Foucault différencie les relations de pouvoir des états de domination. Il y a tout un faisceau
de relations de pouvoir dans les relations humaines, s’exergant entre les individus, au sein d’une
famille, dans les relations pédagogiques, dans le corps politique, qui ne sont pas forcément négatives.
Elles sont mobiles et permettent aux différents partenaires de les modifier. Au contraire, dans un état
de domination, les relations de pouvoir sont bloquées, figées et empéchent toute réversibilité du
mouvement. Dans un tel état, les pratiques de liberté n’existent pas ou unilatéralement ou sont
extrémement bornées. Dans cette situation une libération est effectivement nécessaire, elle ouvre un
champ pour de nouveaux rapports de pouvoir qu’il s’agit de controler par des pratiques de liberté.

Dans le cas de la sexualite, il ne suffit pas de se libérer pour résoudre le probleme, mais il
s’agit de se demander comment se comporter dans les rapports de plaisir avec les autres, de

112 Michel Foucault. « L éthique du souci de soi comme pratique de liberté » (entretien avec H. Becker, R. Fornet-
Betancourt, A. Gomez-Miller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, no6, juillet-
décembre 1984, pp.99-116
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s’intéresser a la pratique de liberté comme un probléme éthique. Et ¢’est en cela que le souci de soi
dans le monde greco-romain intéresse Foucault, ou le mode dans lequel la liberté individuelle s’est
réfléchie comme éthique. Pour se conduire, pour pratiquer comme il faut la liberté, il fallait que I’on
s’occupe de soi, que 1I’on se soucie de soi, a la fois pour se connaitre et pour se former, se surpasser
soi-méme, pour maitriser ses appétits qui risqueraient de vous emporter. N’étre pas esclave était un
théme absolument fondamental.
« Le souci de soi est bien entendu la connaissance de soi — c’est le cOté socratico-
platonicien, mais c’est aussi la connaissance d’un certain nombre de régles de conduite ou
de principes qui sont a la fois des vérités et des prescriptions. Se soucier de soi, c’est
s’équiper de ces vérités : ¢’est 1a ou I’éthique est liée au jeu de la vérité.»
Le probléme est donc d’apprendre par 1’enseignement d’un certain nombre de vérités, de

doctrines, les unes étant des principes fondamentaux et les autres des regles de conduite.
«I1 faut que vous ayez appris les principes d’une fagon si constante que, lorsque vos désirs,
VoS appétits, vos craintes viendront se réveiller comme des chiens qui aboient, le logos
parlera comme la voix du maitre qui, d’un seul cri, fait taire les chiens!3».

On a donc besoin d’un guide, d’un conseiller, d’un ami, quelqu’un qui vous dise la vérité.

Les Grecs problématisaient leur liberté, et la liberté de I’individu, comme un probléme
¢thique, 1’éthos était la maniére d’étre et de se conduire, pour lequel il faut tout un travail de soi a soi.
La liberté signifiant pour eux le non-esclavage, entre autre de soi-méme, ce qui implique d’établir
envers soi-méme un certain rapport de domination, de maitrise qu’on appelait arché - pouvoir,
commandement. Ainsi, I’abus de pouvoir est un danger tout autant a éviter que 1’esclavage pour les
Grecs. L’éthos engendre donc un rapport aux autres, dans la mesure ou le souci de soi rend capable
d’occuper, dans la cité, dans la communauté et dans les relations interindividuelles, la place qui
convient. Il s’agit donc d’un probléme politique.

Les Grecs et les Romains se soucient d’eux dans leur propre vie, notion qui sera chamboulée
par le Christianisme qui situera le salut comme salut au-dela de la vie.

Foucault refuse de déployer ses questions a partir de la théorie du sujet, selon laquelle le sujet
est une substance, au contraire le sujet est une forme qui n’est d’ailleurs pas toujours identique a elle-
méme dans les différents moments, actions et interactions de la vie. Selon les cas, on établit & soi-
méme des formes de rapport différentes, et c’est précisément la constitution historique de ces
différentes formes de sujet, en rapport avec les jeux de vérité, qui intéresse 1’auteur. Il cherche a
montrer comment le sujet se constitue lui-méme selon telle ou telle forme déterminée, comme sujet
fou ou délinquant, a travers un certain nombre de pratiques qui étaient des jeux de Vérité, des pratiques
de pouvaoir, etc. Le.la malade mental.e se constitue comme sujet fou par rapport et en face de celui ou
celle qui le.la déclare fou.lle. Et, méme si le sujet se constitue de facon active et volontaire, par des
pratiques de soi, ces pratiques ne sont pas quelque chose que I’individu.e invente iel-méme. Ce sont
des schémas qu’iel trouve dans sa culture et qui lui sont proposés, suggérés, imp0sés par sa culture,
sa société et son groupe social.

Pour Foucault, le pouvoir est toujours présent dans toute relation humaine. 1l y a toujours des
conflits d’intéréts et donc la tentative de diriger la conduite de 1’autre. Ces relations sont mobiles,
réversibles et instables, c’est-a-dire qu’elles peuvent se modifier, qu’elles ne sont pas données une
fois pour toutes. Il faut donc, pour que s’exerce une relation de pouvoir, qu’il y ait toujours des deux
cotés au moins une certaine forme de liberté. Ce qui veut dire qu’il y a forcément possibilité de
résistance, méme lorsqu’une relation de pouvoir est déséquilibrée. « S’il y a des des relations de
pouvoir a travers tout champ social, ¢’est parce qu’il y a de la liberté partout ». Dans de tres nombreux
cas, les relations de pouvoir sont fixées de telle sorte qu’elles sont perpétuellement dissymétriques et
que la marge de liberté est extrémement limitée, les quelques ruses possibles n’arrivent jamais a
renverser la situation. Dans ces cas de domination — économique, sociale, institutionnelle ou sexuelle
-, le probleme est en effet de savoir ou va se former la résistance.

«[...] aprés tout, pourquoi la vérité ? Et pourquoi est-ce qu’on se soucie de la vérité, et
plus que de soi d’ailleurs ? Et pourquoi est-ce qu’on se soucie de soi seulement a travers

113 Platon en référence a Plutarque, Alcibiade, 133 a-d (trad. M. Croiset), Paris, Les Belles Lettres, « Collection des
universités de France », 1925, pp. 109-110
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le souci de Vvérité ? Je pense que 1’on touche 1a & une question qui est fondamentale et qui
est, je dirais, la question de I’Occident : qu’est-ce qui a fait que toute la culture occidentale
s’est mise a tourner autour de cette obligation de Vérité, qui a pris tout un tas de formes
différentes ? »

Selon I’auteur, on ne peut échapper a une domination de vérité en jouant un jeu totalement
étranger au jeu de vérité, mais en jouant ce jeu autrement ou d’autres parties, d’autres atouts du jeu
de vérité. Sa question est de savoir comment les jeux de vérité, c¢’est-a-dire un ensemble de regles de
production de la vérité validant ou non un résultat, peuvent se mettre en place et étre liés a des
relations de pouvoir, ce qui n’entame pour autant la validité scientifique desdites veérités. Par exemple,
le développement du savoir médical autour des individu.e.s désigné.e.s comme fou.lle.s, a éte lié a
toute une série de processus sociaux, d’ordre économique a un moment donné, mais aussi a des
institutions et a des pratiques de pouvoir. Mais il ne s’agit pas de réduire les jeux de vérité a des
relations de pouvoir masquées.

I1 y a toujours possibilité, dans un jeu de vérité¢ donné, de découvrir quelque chose d’autre et
de changer plus ou moins telle ou telle régle, et quelques fois méme tout I’ensemble du jeu de vérité.
La Vérité est produite par des individus libres qui organisent un certain consensus et qui se trouvent
insérés dans un certain réseau de pratiques de pouvoir et d’institutions contraignantes. La vérité n’est
pas forcément ou complétement une construction ; par exemple il ne s’agit pas de dire que la folie
n’existe pas, mais de savoir comment celle-ci, sous les différentes définitions qu’on a pu lui donner,
aun moment donné, a pu étre intégrée dans un champ institutionnel qui la constituait comme maladie
mentale ayant une certaine place a c6té des autres maladies.

Foucault ne croit pas qu’il puisse exister de sociétés sans relations de pouvoir, soient des
stratégies par lesquelles les individu.e.s essaient de conduire, de déterminer la conduite des autres, ce
qui n’est pas forcément négatif. Le pouvoir n’est pas le mal, mais des jeux stratégiques. Dans la méme
logique, I’auteur ne peut envisager I’idée d’un état de communication qui soit tel que les jeux de
vérité pourraient y circuler sans obstacles, sans contraintes et sans effets coercitifs. Il ne s’agit pas de
dissoudre le probleme avec une communication parfaitement transparente, mais de se donner des
regles de droit, les techniques de gestion et aussi la morale, 1’éthos, la pratique de soi, qui permettront,
dans ces jeux de pouvoir, de jouer avec le minimum possible de domination.

Foucault tient a distinguer les relations de pouvoir comme jeux stratégiques entre des libertés
et les états de domination, qui sont ce que I’on appelle d’ordinaire le pouvoir. Et, selon lui, entre les
jeux de pouvoir et les états de domination, il y a les technologies gouvernementales au sens tres large,
gouvernement de la famille, des institutions... L’analyse de ces techniques est nécessaire, parce que
c’est trés souvent a travers ce genre de techniques que s’établissent et se maintiennent les états de
domination. 1l y a donc trois niveaux dans son analyse : les relations stratégiques, les techniques de
gouvernement et les états de domination. Par gouvernementalité, Foucault entend 1’ensemble des
pratiques par les quelles on peut constituer, définir, organiser, instrumentaliser les stratégies que les
individu.e.s, dans leur liberté, peuvent avoir les un.e.s a 1’égard des autres. Des individu.e.s libres
essaient de contrdler, de déterminer, de délimiter la liberté des autres et, pour ce faire, iels disposent
de certains instruments pour gouverner les autres, ce qui repose donc bien sur la liberté, sur le rapport
de soi a soi et le rapport a ’autre. L’accord de la liberté du sujet et le rapport aux autres est ce qui
constitue la matiere méme de 1’éthique. Plus les individu.e.s sont libres, plus le jeu est ouvert et
possibles stratégiques nombreux.
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B — Analyse
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1 - L’amour, C’est quoi qu’est-ce ?

_ Sophie

La premiére partie des années de Sophie sont décrites sans hiérarchiser sa vie amoureuse sur
la vie collective. Les deux se vivent dans le méme élan. Son parcours est mené par les rencontres
amicales, artistiques et amoureuses. Deux maniéres trés différentes d’exprimer ses ressentis se
confrontent selon les relations amoureuses qu’elle décrit. Des histoires treés sensibles, passionnantes
et pleines d’émois d’un coté, elle « adorait » Romain, elle a eu une vraie histoire d’amour « chouette »
avec Jérome et Quentin. Et enfin, sa grande histoire est une histoire épistolaire qu’elle a entretenu
pendant deux ans avec 1’« alter-ego qui lui a manqué toute sa vie » :« Puis apreés, j’ai recroisé mon
ex-copain qui vivait en Amérique du Sud, par hasard, dans la rue, alors qu’on était plus jamais sensé
se voir puis ce qu’il habitait a I’autre bout du monde. Et 1a je me suis dit : ah, c’est bizarre ! Et du
coup, on s’est embarqué dans une relation textuelle, comment pourrait-on appeler ¢a ?... les relations
littéraires, ¢a a un nom. .. Epistolaires. Qu’on zvait déja eu y a vingt-six ans, plusieurs fois par jour.
C¢était tres chouette. Pendant deux ans. Et ¢a, ¢a a été génial dans un sens intellectuel parce que ¢a
m’a nourri, ¢ca m’a replongé dans cette ... Moi je suis passionnée de littérature amoureuse et de poésie
et correspondances et tout, et, en fait, j‘ai replongé 1a-dedans, ou on était resté quand on était jeune.
C’¢était une relation trés artistique, la plus grande relation artistique que j’ai eu. Et ¢a, ¢’était trés riche
intellectuellement, artistiquement et aussi pour 1’ego, enfin voila plein de trucs, mais c’était
épistolaire. Et en fait, ce copain que j’adorais, que je pense avoir toujours aimé, toute ma vie, il est
mort brutalement. Et du coup, pffffff, ca a été tres, trés violent. »

Quand elle décrit sa relation avec son actuel compagnon, avec qui elle a eu deux enfants, il
est surtout question de construction, de stabilité et de complémentarité : « Donc c’est 1a ou, du coup,
apres j’ai rencontré Alex. En fait sur un projet, sur une de mes picces je 1’ai embauché comme
musicien, quand je faisais du théatre, et du coup, 1a je me suis posée avec lui. C’était la premiere fois
que j’avais un copain stable, enfin qui était pas déjanté et pas défoncé. » ;« Et comme c¢’était la
premiére fois que je tombais sur un mec stable, gentil, qui s’occupait vraiment de moi, qui n’était pas
un cas social, que je devais porter comme j’avais porté tous mes copains pendant quinze ans, et tout,
bein ouai, j’ai fait cette concession-1a, mais aussi parce que I’on était bien dans un truc chouette, pour
moi ¢’était une vraie reconstruction de me retrouver avec lui. Je le trouvais hyper rassurant et tout,
donc ¢a ne m’a absolument pas codté en fait. Ca ne me traversait méme pas I’esprit en fait. Et puis
voila, on a eu tres vite un bébé. Ca faisait un an et demi qu’on était ensemble quand on a eu Yann,
donc tu vois c’est allé trés vite. On avait la trentaine, donc on avait déja bien vadrouillé, on était
content d’accueillir ce bébé, professionnellement on s’éclatait quand-méme grave, on ne touchait pas
une thune, mais on faisait plein de projets. On était assez créatifs. Et on se complétait bien, parce que
tu vois moi je suis trés créative mais je suis bordélique, et lui il est régisseur, c’est pas pour rien, tu
vois lui il est trés organisé. Du coup ¢a s’équilibrait vachement bien. Alors c’était pas passionnel
comme j’avais pu vivre avant avec certains mecs, ¢’était pas la passion absolue au début, mais il y
avait un truc qui était agréable, je comprenais pas ce qu’il m’arrivait. » ;« Professionnellement, on
s’éclatait quand méme grave »

C’est mouvant avec ’age :« Quand t’es plus jeune, t’es vraiment dans la recherche
d’expérimenter les sexualités, de jouer de ton corps, et quand t’as fait bien le tour, t’as envie d’étre
juste au bon endroit et développer le bon truc avec la personne qui vaut le coup. »

L’amiti¢ est une autre forme d’amour : « Oui, oui, c’est des rochers et puis c’est d’autres
formes d’amour en fait I’amitié. Par exemple avec Julien, et puis plein d’autres copains, je pense a
lui parce qu’on se le dit plus facilement peut-&tre. On se dit souvent qu’on s’aime et qu’on s’aime
vraiment. On se voit en moyenne trois fois par ans, a peu pres. Et a chaque fois qu’on se voit, il me
dit toujours que sa grande peur c’est que je meurs avant lui par exemple. Et moi pareil. Y a donc un
truc tres, trés... Et certains de mes amis a Blois aussi. Blois et ailleurs, aussi a Paris. » ;« Avec Julien
on se dit souvent qu’on s’aime et qu’on s’aime vraiment ». C’est a la vie, a la mort . Sophie et Julien
s’aiment vraiment.
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Cette relation demande de la complémentarité :« c’est pas des rochers, c’est pas le bon mot.
C¢était plutot, que depuis toute petite j’avais des attirances pour des trucs, qu’il n’y avait pas du tout
dans mon foyer, I’art, les vieilles pierres, les chateaux, ¢ca m’a toujours fascing, la musique, ¢ca m’a
toujours fasciné, enfin y avait plein de trucs qu’il n’y avait pas chez moi. »,« on cherche peut-étre un
pendant de ce que 1’on a pas », de la confiance et de 1’authenticité :« des vrais, vrais amis », « avec
qui je pars en vacances, avec qui je me confie, avec qui on est vraiment en amitié, trés trés forte »,
une proximité et un lien quel que soit la distance, Sophie voit son meilleur ami Julien trois fois par
an. L’amitié est une relation de famille : « Parce que pour moi, c’est devenu une famille. Puis ce que
tu veux faire le lien entre les deux. C’est vrai que tous les gens de cette époque-1a, de 88 & maintenant,
en fait, ce sont toujours mes amis, mais des vrais, vrais amis. Des gens avec qui je pars en vacances,
avec qui je me confie, avec qui on est vraiment en amitié tres, tres forte. Toute cette bande-la. »

La communauté, vécue via le squat pour Sophie, ne semble plus adaptée quand Sophie
désire avoir des enfants. Elle ne cherche pas a créer une collocation plus sécurisante pour accueillir
I’enfant. La vie en communauté est plus dure en tant que femme, selon son expérience.

Théa

Spontanément, pour Théa, ’amour est un sentiment romantique, et en méme temps il ne
concerne pas seulement les relations amoureuses : « C'est vaste parce que I'amour c'est un sentiment
romantique pour moi. Et en méme temps, c'est aussi, pour moi, un mot que tu peux appliquer sur des
relations avec des personnes avec qui tu n'as pas d'attache amoureuse. Des fois, tu peux paraitre un
peu pour un hippie a dire que finalement ce qui est important c'est I'amour, mais en méme temps c'est
quand méme pas plus mal que de donner de I'amour a quelqu'un, que ¢a veuille pas forcément dire
I'embrasser, le caresser, ¢ca peut étre aussi penser a lui régulierement, avoir envie de le voir, avoir une
sorte d'estime qui peut étre positive en fait. Par contre, savoir ce que c'est I'amour, comment moi
comment j'ai des sentiments amoureux, c'est impalpable, je peux pas dire, c'est pas lié a des rapports
conventionnels. ». Et, immédiatement a la suite de cette description : « T'as I'amour tel que mes
parents 1'on vécut, c’est-a-dire qu'ils sont mariés, qu'ils vivent encore ensemble, et ¢a fait quarante
ans qu'ils sont ensemble. ». Ces deux descriptions de 1’amour viennent presque s’opposer 1’une
I’autre, il y a ce que Théa ressent et expérimente, et ce que ces parents ont vécu, la trame plus
« conventionnelle ». 1l y a donc deux réalités contradictoires, une possibilité diverse et variee de
ressentir de 1’amour, pas forcément lié aux « attaches amoureuses », et la représentation plus
conventionnelle de ses parents.

Théa s’interroge sur ce qu’est vraiment ’amour, la question du sentiment amoureux et de la
relation de couple se trouvent accolés dans la méme phrase : « Qu’est-ce que c’est que le sentiment
amoureux, et qu’est-ce que le couple ? Peut-on rester toute sa vie en couple ? » ;« Mais, comme tu
disais, c'est vrai que je me pose beaucoup de question a cette histoire du sentiment amoureux, parce
que finalement, qu'est-ce que c'est ? Comment peut-on faire pour rester en couple, en fait ? Aprés
quelques années, qu'est-ce que ¢a veut dire étre en couple ? ». Le couple semble étre la réponse
immédiate a la question du sentiment amoureux, ainsi que le couple comme une relation évidemment
« pour toute sa vie », ce qui lui pose question.

A la question de la description de ses différents « émois », Théa répond par ses premiers
amours et la question de place de la sexualité. Ces premicres expériences, a 1’adolescence, sont une
validation sociale (faire comme les copines), une projection (reflétait la personne que j’avais envie
de cotoyer), et construisent I’image que I’on se fait de soi : « Jusqu'a dix-neuf ans, ¢a a été trés, tres
long, parce que je pouvais pas concrétiser physiquement quelque chose que toutes les copines
faisaient autour, et donc j'ai eu le temps de m'attacher sentimentalement et platoniquement a des
garcons. Donc finalement, le jour ou j'ai fait I'amour pour la premiére fois, c'était avec un type que
j'aimais parce qu'il reflétait exactement la personne que j'avais envie de cotoyer. [...], ¢a m'a vraiment
construit parce que j'ai été fiére et finalement si la personne accepte tes avances et te donne un peu
de tendresse et d'affection, c'est un peu comme si elle t'amenait a t'aimer toi-méme. Y a un peu une
histoire de renvoi de I'image de soi-méme. » : «[...], j'ai eu beaucoup d'amants et j'ai compris que je
pouvais plaire, aussi. »

64



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

Pour Théa, affect et charnel sont articulés, et dépassent les bornes de 1’attachement amoureux :
« Le mot amour, pour moi, c'est trés romantique. Ca ouvre sur plein de voies, mais par exemple, je
dis que je fais I'amour, je dis pas que je baise. Ca veut déja tout dire, en fait, ¢ca veut dire que quand,
vraiment, je me livre une nuit a étre avec un type, je fais I'amour, c'est a dire que je I'aime, vraiment,
je le désire, je le possede, j'aime qu'il me désire et qu'il me posséde, et dans la téte, c'est magnifique !
C'est différent a chaque fois, mais c'est magnifique. » ;« Alors, pour l'instant, j'en suis au stade ou y a
des gens qui me manquent, vraiment. Qui me manquent vraiment et que j'ai envie de voir, et avec qui
j'aurais envie d'avoir une certaine liberté physique, c'est a dire, j'aurais envie de leur sauter dessus et
de leur faire un bisou. Et, en méme temps, peut-étre que ces personnes-1a, elles n’auraient pas envie
qu'il y ait cette approche assez libertine. Y a des gens qui n‘aiment pas que I'on ait une certaine liberté
physique a leur égard, de les toucher, etc. »

Ses expériences de jeune adulte lui ont permis d’expérimenter une sexualité « amicale » et
diverse : « A Belgrade, je vivais avec des étudiants des Beaux-Arts, et on vivait pas mal de drogue,
d'alcool et de sexe, mais en méme temps il y avait quelque chose de tres positif, c'est la ou justement
on se disait qu'on pouvait tous s'aimer les uns les autres, c'est a dire : c'est un ami et une nuit on
couche ensemble et le lendemain on continue a avoir des mots doux, mais on couchera plus jamais
ensemble, mais on continuera a faire la féte ensemble, peut-étre qu'on couchera ensemble, peut-étre
pas, mais en tous cas il n'y aura pas des questions de jalousie, des questions d'individualité, de haine
ou de quoi que ce soit, y a pas de possessivité, y a pas de sentiments d'exclusivité. » Pour Théa,
I’amour n’est pas un sentiment exclusif comme un gateau, quand on en a pris une part, il n’y en a pas
moins, personne ne va en manquer. C’est plutét une source, ¢a ne se tarit pas quand plusieurs
personnes en profitent. « Et, en fait, au bout d'un moment j'étais capable d'adorer mon copain et
d'adorer ce type-la. En fait I'amour, c'est pas un gateau ou quand t'en as pris une part, il en manque.
Tu peux donner de l'affection, du sentiment, de la tendresse, avoir des rapports physiques avec
plusieurs personnes a la fois, c'est pas une source qui se tarit. ».

Sa relation de couple actuelle est tres nourrissante : « en fait elle m'apporte énormément de
choses, et lui aussi me I'a dit. Il m'a dit : « tu cumules un nombre de qualité que je ne trouve pas chez
les autres personnes ». Iels sont en symbiose. Pour autant, elle s’interroge sur le besoin d’exclusivité
de la relation amoureuse.

Pour Théa, I’amour, au sens large, c¢’est : « impalpable », dur @ nommer : «Y a des choses
inexplicables en fait, je ne peux pas m'expliquer pourquoi j'ai de I'affection pour l'autre garcon. Je
cherche ce qui touche en moi, mais... », ¢’est sensible, ¢’est magique, ¢’est comme 1’art : on ne peut
pas en faire de définition, mais on peut en parler pendant des heures et tourner autour du pot, c’est un
comportement animal enrobé d’image. « A chaque fois, jai Iimpression que c'est des comportements
tres animaux qui sont enrobés d'image. Parce que, finalement, I'attachement, pour moi c'est pour, en
tant qu'espéce vivante, de perdurer sur la planete. Et c'est pour, indirectement, s'assurer une continuité
d'un point de vue de I'espéce. Mais, c'est enrobé d'image et du coup c'est magique, c'est comme l'art
en fait. A chaque fois, on me demande & quoi sert I'art, c'est sir que I'on ne peut pas expliquer la
nécessité de l'art, autant tu peux te dire qu'il n'y a aucune civilisation qui a vécu sans art. Donc, a quoi
ca sert pour I'nomme de Re-Présenter des choses ? Bein, 13, c'est un peu pareil en fait, c'est toujours
attaché a quelque chose de trés animal pour moi. » ; « C'est comme I'art pour moi, I'amour c'est
comme l'art, c'est le fait de pouvoir avoir des milliers de possibilités de le mettre en image, par la
poésie, qui fait que c'est extraordinaire et fascinant, c'est une forme d'émerveillement. ». Il n’y a qu’un
mot I’amour pour signifier toutes sortes de relations affectives différentes, avec des engagements
physiques différents et variés, et il n’y a pas les mots pour expliquer tous les milliers de situations
possibles. La poésie vient apporter de la signification, de 1’expression, 1a ou le vocabulaire ne suffit
pas.

Pour Théa, le couple est I’occasion d’une relation démocratique :« Moi, j'ai un peu
I'impression, que I'amour, comme tu dis, c'est quelque chose de trés politique parce qu'il y a une
relation qui est proche d'une relation démocratique. C'est a dire, pour moi, on a tous un point de vue
différent et, en fait, il faut qu'on... Ou pas forcément un point de vue, mais une intuition ou un
sentiment que dans ces conditions-1a, ¢a va pas, et qu'on doit trouver un autre moyen différent pour
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que ca aille mieux. Parce que c'est forcément lié aussi a des préférences sexuelles qu'on peut avoir, la
maniere dont on peut étre traité aussi, ou la maniére dont on peut traiter les gens. »

C’est donc tres positif, et, en méme temps, c’est intéressé, narcissique et 1’occasion d’un
pouvoir sur I’autre : « Et, en méme temps, y a eu un moment ou je me suis demandée, qu'est-ce que
ca veut dire d'aimer quelqu'un ? Est-ce que ¢a veut dire que tu aimes quelqu'un qui va te renvoyer une
bonne image de toi ? Pourquoi tu aimes quelqu'un ? C'est a dire, est-ce que tu I'aimes parce que tu
veux lui donner quelque chose de positif, de l'attention, etc., ou pour toi-méme, te revaloriser en tant
que quelgu'un qui est capable d'aimer quelqu'un ? Et du coup, tu vas avoir le pouvoir sur elle aussi,
de lui donner de I'attention et de I'affection ? Qu'est-ce que c'est en fait, finalement ? ».

On aime des gens qui nous renvoient une bonne image de nous-méme et on donne pour
recevoir cette image en retour, en se regardant donner, et ce que 1’on donne permet du pouvoir sur
I’autre : « Mais, maintenant, je n'arrive plus a m'enlever de la téte le fait que, des fois, tu peux avoir
des sentiments pour une personne et lui donner des choses sans qu'il y ait une contre-partie. Enfin que
sans que ce soit un pur intérét égoiste. Et, je suis en train de me demander si I'amour c'est pas un truc
purement égoiste en fait. Parce qu'on dit toujours que I'amour c'est donner. Mais est-ce que c'est pas
égoiste parce que ¢a te permet de te renvoyer une image de toi positive, aussi ? ».

Etre en couple est aussi I’aménagement d’une zone de confort, une narration qui nous convient
et qui protége de 1’extérieur, dans laquelle on est validé, un monde a notre image : « Et, ce qu'elle
disait c'est que tant que son homme [l'aimait telle qu'elle est, et qu’elle 'aime tel qu'il est, elle s'en
fout, elle na pas envie de perdre du poids ! Et 13, j'ai trouve ¢a super, trop cool ! » ;« Et un jour, on
était en voiture, j'ai vu son mari regarder une nana qui traverse, une nana en talon aiguille, une grosse
poitrine, une taille fine, et il I'a bien suivi du regard, et je me demandais, mais qu'est-ce qui se passe
en fait ? Est-ce que lui, du coup, a cette zone de confort avec elle ? Ca reste une femme trés, tres belle,
mais en méme temps il a ces clichés la de la nana qui est bien foutue, qu'il va mater dans la rue. Du
coup, ils ont leur zone de confort entre eux, ils s'aiment, c'est un couple. » ; « Tu entretiens toujours
une image de toi-méme dans une relation amoureuse, je trouve. »

Donc d’un c6té, I’amour, avec ou sans attache amoureuse, est un sentiment trés positif, ou il
est question de rencontre, d’échange et d’ouverture sur 1’extérieur et sur 1’autre, et, de ’autre cote,
une relation pour soi, d’appropriation, de projection narcissique.

L’amitié, pour Théa, est une relation de confiance, de proximité quelle que soit la distance, de
soutien, de partage et d’authenticité, c’est pour la vie :« On s'appelle régulierement, on se tient au
courant. Je serais capable de faire trois mille bornes si ¢a va pas. Quand j'arrive chez elle, je me sens
comme chez moi, on partage beaucoup de choses, et, en fait, c'est comme si on continuait a se voir
tous les quarts-d'heure. Avec elle, je sais que c'est pour la vie, que je ne lI'oublierai pas. » ; « Donc, les
grandes amitiés c'est que j'ai confiance, si un moment je l'appelle au téléphone, on peut discuter
comme si on s'était vu il y a une heure et qu'on reprend la conversation en cours. Et, on parle de tout.
Apres, on a des choses en commun, l'art, le fait d'habiter une maison que I'on aménage nous, méme
le fait d'étre trés attachées au fait de construire sa vie, et de faire attention a ce que I'on bouffe et ou
I'on vit. Et, en plus, on a été la pour elle dans des moments qui n'étaient pas tres faciles pour elle, la
perte de ses parents. Du coup, je sais pas trop comment la définir cette amitié. Je sais pas ce que c'est
une grande amitié, mais je sais que elle, elle a beau étre a trois cents kilométres, elle habite a c6té. Du
coup, des grandes amitiés, y a des gens que je vais revoir encore ou je suis préte a faire des kilometres
pour les voir. » .

C’est différent de 1’attachement parental et amoureux auquel Théa reproche I’égoisme et le
narcissisme : « Mais, en fait, c'était comme le sentiment que, du coup, des gens avec qui tu as cette
forme d'amitié sont des gens qui ne te demandent rien, juste d'étre la ensemble. C'est a dire, il peut se
pointer a tous moments parce qu'il a envie de passer un bon moment, mais il n'y a pas de nostalgie
par rapport au passé, et il n'y a pas de projection dans le futur. »

__Johane

Etre amoureuse a une dimension émotionnelle que 1’on ne peut pas confondre avec les autres
sentiments affectifs : « Il y a quelque chose de l'ordre de I'émotionnel, qui se passe, qui n'est pas du
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méme ordre quand je regarde mes ami.e.s que quand je regarde Sarah. Je peux avoir des attirances
passageres pour d'autres gens, mais qui ne sont pas de I'ordre, & mon sens, de tomber amoureuse. » ;
« La relation amoureuse c’est spécifique, sinon c’est autre chose. ». C’est un sentiment exclusif, pas
physiquement mais émotionnellement :« A partir du moment ot je tombe amoureuse d'une personne,
je m'engage entre guillemets, enfin non, pas : je ne m'engage entre guillemets, mais disons que je n'ai
pas envie d'étre avec quelqu'un d'autre, mais en méme temps je me laisse la porte ouverte a des flirts,
des coucheries,... ». C’est une exclusivité de I’engagement.

L’affection en général et I’amour en particulier sont des alchimies, une recherche de plaisir,
d’un état de « grace », qui peut mener a des addictions : « Il y a ce truc de se sentir super bien. C'est
un peu comme la chimie, c'est ces moments de grace. Je sais que je peux étre hyper sujette a
I'addiction, quelle qu'elle soit. Ca peut étre un produit, une personne, ... Ce sentiment d'étre super
bien et de pas réussir a décrocher de cet état-1a, et de courir souvent apres ces sensations-la, mais ou
c'est tres facile de s'y perdre aussi, comme on peut devenir accro a telle substance, a tel truc. Je pense
pas qu'il s'agisse réellement de personne mais de sentiments procurés par une personne. Apres je veux
pas dire que toutes les personnes sont interchangeables, c'est pas vrai du tout, mais ce que I'on peut
ressentir avec une personne, forcément on l'assimile a cette personne, comme, par exemple, I'amour
maternel. Attention au gros mot... Mais ¢a que tu as pu ressentir de rassurant en étant petit ou moins
petit, cette figure rassurante, au final, qui crée, selon les moments, des dépendances plus ou moins
extrémes et systématiques. Parce qu'avant tout, il y a quand-méme cette notion de plaisir, c'est ¢a que
I'on recherche, je pense. Du plaisir a discuter qui apporte une nourriture intellectuelle, ou tu te sens
avancer. Du langage verbal et du langage corporel, du non-verbal. Le truc de tirer du plaisir de ces
relations-1a, mais qui vont prendre des formes tout a fait différentes, avec des temps tout a fait
extensibles ou pas, ¢a va étre des petits temps, des temps plus longs. Ouali, je sais pas. ». Il s’agit donc
de rechercher de la sécurité auprés de personnes rassurantes, de la nourriture et du plaisir par des
¢changes intellectuels. C’est chimique, psychologique (figures rassurantes), et intellectuel...

Les sentiments évoluent, se transforment : « Apres il y a I'éloignement géographique, il y a
I'éloignement des envies, le sentiment amoureux il évolue, la personne va peut-étre étre moins
présente dans ton quotidien,..., et puis apres tu peux tomber amoureuse de quelqu'un d’autre,... Et
du coup ce n'est plus ce que j'appelle une relation amoureuse avec la personne, c'est que ¢a devient
autre chose. » on ne peut pas étre amoureux.se de plusieurs personnes. »

Les relations amoureuses devraient pouvoir se modeler en fonction « du caractére, des envies,
¢a dépend de beaucoup de choses,... », pourtant il n’existe qu’un seul modéle officiel. Johane dénonce
les injonctions sociales qui imposent de mener sa vie sentimentale et affective d’une certaine fagon.
« Déja, dans les relations amoureuses, comment on entend une relation amoureuse socialement ?:
c'est ton p'tit copain ou ta petite copine, on est d'accord ? Or, I'amitié est une forme d'amour, comme
t'as une forme d'amour pour tes parents, en effet. Voila. » ;« Je pense que dans ma vie, jusqu'a une
certaine période, j'ai eu des rapports amoureux, soit de I'amour pour des gens, donc de I'amour pour
des gens de maniére trés construite en fait. Donc, j'aime ma maman parce que je dois aimer ma
maman, je suis amoureuse de machin parce que j'ai décidé que c'était mon p'tit copain, qu'il fallait
donc que je sois amoureuse de lui a partir du moment ou nos lévres se touchaient. ».

Le couple est un systeme qui génere de la dépendance affective ce que Johane pense étre issue
de son éducation. Johane se sent « piégée », « victime » d’un systéme d’injonctions sociales qui sont
finalement nocives pour la relation amoureuse qu’elle entretient avec Sarah. Il lui faut travailler,
lutter, seule et avec son ami.e, pour se détacher des normes affectives. Elles essaient de distinguer les
choses en habitant séparement, chacune dans deux collocations separées. Par contre, elles travaillent
souvent ensemble :« Déja qu'en habitant pas ensemble, on a beaucoup d'activités ensemble, ce qui
peut étre frictionnel de passer autant de temps ensemble. ».

Pour Johane, I’amitié est aussi une autre sorte d’amour, pour autant ¢a ne lui fait pas le méme
effet que le sentiment amoureux. Elle constate toutes sortes de constructions sociales dans sa maniere
de se lier et d’aimer, mais elle tient a marquer une différence de ressenti, et regarde la maniére dont
elle organise ses relations en fonction de ¢a :« Ben déja, Antoine, il ne me fait pas trop réver si tu
veux ! Jai pas l'impression de me liquéfier quand je le vois. » ; « cet engagement-1a [1’amitié] ne
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passe pas que par des notions de plaisir en effet. » ;« Ben avec mes potes, j'ai pas forcément envie de
construire quelque chose d'aussi intime que dans mes histoires d'amour. Quand je dis construire, c'est
avoir quelqu'un ou quelqu'une dans mon cercle d'intimité que j'ai pas forcément envie d'avoir avec
d'autres personnes. Apres je peux avoir envie de l'avoir avec des ami-e-s, mais pas avec mon
amoureux ou mon amoureuse, j'en suis tout a fait consciente, donc c'est a ce moment-Ia que ca va
casser le truc... c'est bien, en parlant ¢a va me faire avancer, c'est super ! » .

Franck

A la question des différent.e.s sentiments et attaches affectives, la réponse immédiate de
Franck est I’amour amoureux, suivi de I’amour des enfants. Il faut que je le relance pour qu’il me
parle d’amitié. Pour Franck, c’est clair et sans équivoque, I’amour amoureux c¢’est entier, fusionnel,
sans nuances et sans concessions, il s’agit de ne faire qu’un.e avec 1’autre : « C'est pas on aime bien,
on aime beaucoup, on aime énormément », non, on aime tout court. » ;« Pour moi, I'amour, au sens
amoureux, c'est dans l'absolu, ne faire qu'un avec l'autre. » ;« Moi, je considére que lI'amour c'est
entier, c'est Tout, avec des différences évidemment, on est pas deux personnes identiques,[...] pour
moi ca reste quelque chose de vraiment entier.[...] »;« Comme je te disais tout a I'heure, quand des
personnes me disent : « est-ce qu'on peut aimer de différentes maniéres ? », par contre 13, je dis
non ! » ;« C'est vraiment entier, il n'y a pas de concession a faire puisqu'il n'y a pas besoin d'en faire. ».
Cet absolu distingue le sentiment amoureux des autres sentiments affectifs : « Quand on aime, c'est
entier, c'est entierement. Ou alors, ¢a va étre de I'amour mais fraternel, un rapport frére-sceur, parents,
mais pas amour physique. » ;« Les veéritables sentiments, avoir des rapports avec une personne, c'est
pas fraternel ! Voila, ca n'a rien a voir ! C'est pour ¢a que je suis completement contre ca, c'est pas
possible. ».

L’amour amoureux est donc charnel, sinon ¢’est autre chose : « Quand on aime, c'est entier,
c'est entierement. Ou alors, ¢a va étre de I'amour mais fraternel, un rapport frére-sceur, parents, mais
pas amour physique. » » ;« Personnellement, étre amoureux sans sexualité, jai un probléme, ca
tournerait court. ». Par contre, la sexualité a aussi sa place dans les « amourettes », sans qu’il n’y ait
d’engagement amoureux.

Il n’est pas question de choix, I’amour nous tombe dessus sans prévenir, c’est fulgurant et
déclencheur : « Quand t'es vraiment amoureux, c'est pas une question de choix, c'est que t'as pas le
choix, c'est que c'est comme ¢a. On sait pas de qui on va tomber amoureux. Le peu de personne dont
j'ai été amoureux, ¢a arrive comme ¢a. » ;« Le premier vrai flash que j'ai eu dans ma vie, c'est apres
la rencontre avec la mére de mes deux premiers enfants, qui a été 1a, vraiment un truc déclencheur. ».
Ca part comme c’est venu, ce n’est pas plus une question de choix : « Des fois, c'est vrai que ¢a fait
du mal, mais bon, quand c'est plus possible, c'est plus possible. Pour x raisons, les sentiments c'est
completement différent, [...] mais je voyais pas ou notre relation m'emmenait et j'avais plus envie.
Ca, tu peux pas lutter. ». Aussi subi soit le sentiment, la relation amoureuse doit étre durable et
constante :« Bien, trouver la personne qui te fasse briller les yeux, mais surtout dans le temps. ». Pour
illustrer ses propos, Franck prend I’exemple de ses amis : « Je vois I'exemple de mon couple d'amis,
ca fait trente-cing ans qu'ils sont mariés, avec deux enfants, ils font tout ensemble, tout le temps,
jamais sorti I'un sans l'autre, la moto, du quatre-quatre, tout ce que tu veux... ».

Ca a beau étre claire, c’est tout de méme trés compliqué et confus : « Mais, l'amour c'est
vraiment un theme tres, tres compliqué. Comme je te disais tout a I'heure, quand des personnes me
disent : « est-ce qu'on peut aimer de différentes maniéres ? », par contre 13, je disnon ! » ; « Ca reste
curieux,|...] ». Finalement, ¢’est incompréhensible et inexplicable : « « Quand on prend le cas de I'une
de mes derniéres compagnes, c'était quelqu'un qui est pénible au possible, qui est difficile a
comprendre et tout, et pourtant c'est quelqu'un qui m'attire terriblement. Et elle, c'est pareil dans son
sens, je I'emmerde vraiment, j'ai une gueule de chien, ca la saoule... Donc, ¢a c'est pas explicable
non-plus ?! »

Pour finir, ¢ca marche pas, si bien que Franck s’interroge sur la réalité de ses propres histoires
d’amour passées : « Mais apres, tu te separes quand-méme, malgré tout, dans la vie il y a des choses
qui se passent. Et aprés, tu rencontres d'autres personnes, mais apres quand on fait le bilan de tout ¢a,
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est-ce qu'on sait au bout du compte ce que c'est d'étre vraiment amoureux ? ». Franck ne cherche plus
I’amour absolu, en tous cas il tient a conserver son « toit » pour lui seul : « Et puis, il y a aussi, I'age
aidant, l'intention de se protéger aussi. Ca c'est une barriere, c'est compliqué pour les autres de la
franchir. On a quand-méme un certain instinct de protection, alors au bout d'un moment... ».

L’amour des enfants est un autre amour intense, pérenne et sans nuance :« Apres il y a d'autres
choses, la on parle de couple, mais il y a I'amour de ses enfants, qui est vraiment quelque chose de
délicat, parce que les enfants sont tous différents et pourtant on les aime pareil. On les aime d'amour,
euh, d'Amour ! C'est pas qu'on les aime beaucoup, on les aime tout court. On peut pas faire de
choix. » ;« Je vais peut-étre avoir plus d'affinités avec certains, mais pas plus d'amour. C'est pas
possible. Il y en a peut-étre qui y arrive, moi je sais que je ne peux pas. Je vois pas comment on peut
faire un tri, dans ce cas-la. Si on parle, vraiment d'amour. » ;« Les enfants, c'est ce qui durera le plus
longtemps dans la vie. Plus que la personne avec qui on va partager sa vie, au moins pendant un
certain temps. » ;« Est-ce qu'on peut aimer une personne autant que ses enfants ? Ca c'est une bonne
question. » ;« C'est dans les tripes. A la limite, aimer une personne, c'est dans la téte, alors que les
enfants c'est sa chaire, c'est son sang, c'est vraiment viscéral. » ;« Il peut y avoir des désaccords, des
machins, et puis méme s'il y a un gros désaccord, qu'on ne se voit pas pendant un moment, ils sont
quand-méme la de toutes maniéres. » ;« Puisque dans I'absolu, moi personnellement, si je devais faire
un choix entre ma compagne et mes enfants, je choisirai mes enfants. Le cas s'est déja présenté, c'était
hyper délicat, mais bon, voila. Les enfants, c'est quand-méme particulier, et puis tu les as depuis qu'ils
sont nés. Ma grande a vingt-trois ans, ¢a fait vingt-trois ans que je la cotoie. Sa sceur c'est pareil, le
petit frere c'est pareil. » ;« Et, méme si j'ai trois enfants qui sont vraiment trés différents, [...] ils ne
sont pas dissociables de moi, c'est pas possible. Alors que la compagne, méme si tu es terriblement
amoureux, siun jour tu as un choix a faire, t'es obligé de choisir tes enfants. Méme s’ils m'emmerdent,
je lesemmerde, méme si on est en conflit, je peux pas... je considérerais que c'est presque que comme
les renier. C'est évidemment différent. »

Les ami.e.s de Franck sont des personnes indissociables de lui, comme ses enfants et ses
compagnes, par contre il ressent de 1’affection pour elleux, pas de I’amour : « L'ami, évidemment que
tu aimes beaucoup cette personne, tu I'aimes beaucoup, beaucoup, méme plus beaucoup, mais c'est
pas de I'amour c'est beaucoup d'affection, quelqu'un dont tu vas prendre soin, en général des amis on
en a peu. » .C’est une relation rare, qui traverse le temps : « Voila. Et c'est toujours d'une honnéteté a
toute épreuve, ca traverse le temps, on peut étre des années sans se voir, quand on se voit c'est comme
si on s'était quitté la veille. » ;«[...] ¢a traverse le temps, on peut étre des années sans se voir, quand
on se voit c'est comme si on s'était quitté la veille. » ;« Ce qui ne veut pas dire que les autres ne seront
pas a I'écoute, mais c'est que notre histoire est beaucoup plus vieille, plus ancrée. Ils ont vu mes
enfants petits, j'ai vu les leurs petits, leurs gamins je les ai eu sur les genoux, quand je croise leurs
enfants dans la rue, ils me sautent au coup, ils ont vingt-sept, vingt-huit ans maintenant. » ;« On se
voit de temps en temps, mais c'est des gens indissociables de ma vie, parce que ¢a fait trente-cing ans
qu'on se cOtoie, ce qui n'est pas le cas de mes compagnes!... Voila, donc c'est un couple
extraordinaire. Voila, c'est I'amitié. L'amitié, c'est rare, de garder des gens aussi longtemps proches
de soi, c'est quand-méme assez rare. Mais ca reste de l'amitié, il n'y a pas d'ambiguité la-
dessus. » ;« Dés qu'il y en a un qui a un souci et que l'un ou l'autre lI'apprend, il se déplace et va voir
ce qui se passe, dans les deux sens. » ;« Mais, c'est rare ! C'est les seuls comme ca. » ;« Et j'ai eu
raison de la choisir, puisque trente-cing ans plus tard, méme plus que ¢a : quarante ans, parce qu'on
s'est connu on avait douze ans, et donc quarante ans plus tard, rien a changé. ». Pour le coup, on
choisit ses ami.e.s.

L’amitié n’est surtout pas charnelle, elle est fraternelle : « Histoire d'en rire : cette copine, on
a le méme age, elle me dit : « t'as fait chier plein de nana a I'école, mais moi, tu m‘as jamais touché le
cul ! » bien je lui réponds que non, c'était déja ma super copine ! Je pouvais juste pas, c'était une
frangine. Ca a toujours été comme ¢a entre nous. Jamais j'ai eu I'idée de sortir avec, c'était vraiment
Ma Super Copine. ».

Il y a aussi les copain.e.s qui sont proches, mais c’est différent : « Autrement, j'ai plein de
copains que j'adore ! Je veux pas dire que c'est pas des amis, mais c'est pas pareil quand-méme ?!

69



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

Déja on se connait depuis moins longtemps. » ;« Pour l'instant on en est pas encore la, méme si il y
en a que je cotoie depuis une vingtaine d'années. Ca reste quand-méme des gens importants, ils sont
Ia aussi, ils sont présents, mais c'est différent. Ca concerne d'autres gens, ¢a concerne trois personnes.
Je m'éparpille pas trop dans ce domaine-Ia, c'est déja compliqué. Je parle de gens qui sont plus que
des potes. Est-ce qu'ils sont amis ? Je réfléchis pas a ¢a quand je vois ces gens-Ia, je suis bien avec
eux, on parle de tout,[...], c'est quand-méme des rapports tres sains et trés proches. ».

_ Quelques contradictions

A partir de ces entretiens, on peut dire de I’amour que : ¢’est simple et compliqué, claire et
confus, c’est le couple mais pas que, c’est un sentiment romantique qui peut englober d’autres
relations, c’est naturel et culturel, sensible et intellectuel, magique et chimique, durable et sans
nuances, mais changeant avec le temps. Le sentiment amoureux est charnel, mais c’est pas le seul, et
il peut aussi étre épistolaire. C’est aussi un sentiment qui n’est pas forcément exclusif mais mieux
vaut garder cette information secréte. La relation amoureuse ¢’est s’aimer et partager plein de choses,
ce que I’on fait finalement aussi dans la relation d’amitié. La relation amoureuse, c’est batir dans le
temps, ce qui n’a pas forcément a voir avec le sentiment amoureux.

Sophie défend intellectuellement le polyamour, mais elle refuse de dévoiler les relations
qu’elle entretient en dehors de son couple pour ne pas abimer la relation. Elle a elle-méme été
« démolie » quand son compagnon lui a annoncé qu’il avait une « petite histoire » a coté. Pour elle,
« ¢a a vraiment cassé quelque chose », alors qu’elle a elle-méme toutes sortes d’histoires secrétes par
ailleurs et qu’elle sait qu’elle peut aimer plusieurs personnes, que ¢a ne remet pas en cause sa relation
avec son compagnon.

Pour Théa I’amour est un sentiment romantique, et, en méme temps, englobe toutes sortes de
relations. Concernant le sentiment amoureux, elle est confrontée a deux narrations qui s’opposent,
d’un coté c’est un ressenti intense, magique, et de I’autre elle se demande si le couple n’est pas une
attache que ’on acquiert avec le temps. « Mais c'est vrai que depuis que je suis assez jeune, entre
potes on avait beaucoup de contacts physiques. Méme dans le Sud, on se saute dessus, on s'embrasse,
on se faisait des massages,... Mais il y avait un truc qui frolait le sensuel, et qui frolait une sorte
d'expérience amoureuse. ». Et tout de suite derriére: le couple c’est ce qui s’instaure avec
I’attachement du temps passé ensemble a partager les mémes choses. « Alors, est-ce que I'amour c'est
I'attache que tu peux avoir aprés plusieurs années a partager les mémes choses avec une personne et
que du coup c'est ce rapport de couple qui peut s'instaurer ? ». L’amour ne serait donc plus un
sentiment spontané mais une pratique, presque une habitude. Elle explique longuement que 1’amour
est démocratique, 1’occasion de trouver chacun.e ce dont on a besoin et envie, et elle nous explique
qu’elle a fait la concession de la fidélité¢ dans la relation de couple qu’elle mene actuellement, qu’il
faut savoir faire des sacrifices si I’on veut conserver la compagnie de quelqu’un, il n’est donc plus
question d’exprimer ses besoins et de pouvoir négocier. L’amour n’est pas une source qui se tarit, elle
a déja ressenti de I’amour pour deux personnes en méme temps, mais elle concéde a la fidelité parce
qu’elle ne veut pas faire souffrir son compagnon et qu’elle a peur elle-méme de souffrir s’il avait
quelqu’un.e d’autre. La jalousie est « naturelle », c’est une question de survie pour perdurer en tant
qu’espece, pour autant on peut ressentir de I’amour amoureux pour plusieurs personnes. Attendre des
petits enfants, c’est naturel presque animal et c’est pour ne pas étre seul.e.s a Noél, ce qui est plutot
culturel.

Johane est consciente que la construction sociale qui 1’enclin a distinguer ses différentes
relations : « Et en méme temps, socialement, elle [la binarité amour amoureux/amitié] existe. », mais
elle me demande de préciser au début de ’entretien : « Ah bein, & ce moment-I1a, si tu me demandes
de parler de mes histoires d'amour, je vais parler de mes histoires d'amour et pas de mes potes. ». Elle
fait donc bien une distinction claire entre ses potes et son amoureuse, si bien que lors d’un entretien
sur les relations affectives, on doive parler de I’un ou de 1’autre. La sexualité n’est pas forcément liée
a une envie de partage amoureux, de partager une intimité au-dela de la relation sexuelle, et pour
autant ce qui distingue pour elle le sentiment amoureux de 1’amitié, c’est la barriere physique, si bien
qu’elle envisage sa relation amoureuse comme plutot exclusive: « Il peut y avoir des coups de foudre
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amicaux, et aprés il y a la barriere physique, j'ai pas envie de coucher avec Antonin par
exemple. » ;« Mais la barriere physique peut tres bien aller dans l'autre sens aussi, soit je peux avoir
envie de coucher avec quelgu'un mais pas du tout envie de partager, par ailleurs, une intimité
quotidienne. » ;« je pouvais coucher avec des gens sans étre amoureuse et, par ailleurs, étre
amoureuse de personne avec qui j'ai jamais couché ». Quand elle commence a comparer le sentiment
amoureux de 1’amitié selon les critéres qui les différencient habituellement (sexualité, attachement,
engagement, intimité,...) elle se rend compte qu’elle séche rapidement, « donc c'est a ce moment-la
que ca va casser le truc... c'est bien, en parlant ca va me faire avancer, c'est super ! ».

La quéte amoureuse est une recherche d’un état de grace. Il s’agit pour elle de rechercher de
la sécurité aupres de personnes rassurantes, de la nourriture et du plaisir par des échanges intellectuels.
C’est donc chimique, psychologique (figures rassurantes), et intellectuel, soit réunir trois options
difficilement conciliables, en tous cas les trois en méme temps.

Franck est formel, le sentiment amoureux, c¢’est absolu, c¢’est étre uni.e.s et fusionnel.le.s sur
la durée, sinon ce n’est peut-&tre pas de I’amour. Il n’y a pas de concessions a faire D’ailleurs, son
couple d’amis n’ «a pas de concession a faire puisqu'il n'y a pas besoin d'en faire », mais iels
« s’engueulent » et c’est un travail de tous les instants pour entretenir leur couple : « Et ce couple
dont je te parle, elle m'a dit recemment que ¢a reste un travail de tous les instants, de faire attention a
l'autre, de faire le maximum pour l'autre, et les deux font le maximum pour l'autre, c'est pour ¢a que
¢a va bien. ». Un vrai couple, c’est sur la durée, par contre il est arrivé a un age ou il ne veut plus
partager son quotidien et son toit, ce qui n’empéche pas les sentiments. Il faut n’arriver a ne faire
qu’un.e en accordant nos différences, et ca ne marche pas. On est naturellement fait pour vivre a deux
« Je dirais que, naturellement, on est plut6t cablé pour vivre a deux. Normalement. », et c’est une
norme culturelle : « Oui, chez nous c'est comme ¢a, ce sont des normes judéo-chrétiennes. ». Tout
ceci est trés claire et bien défini, mais en méme temps, c’est « confus », « flou », « curieux »,
« compliqué » et « inexplicable ».

Si quelqu’un.e arrivait vraiment de Mars, tout ceci ne ferait absolument aucun sens. Sophie,
Théa, Johane et Franck sont parcouru.e.s par toutes sortes de narrations contradictoires. 1l semble
qu’il y ai, d’un c6té, ce qu’iels ressentent, expérimentent, et, de [’autre, ce qu’iels pensent ou ce que
la définition normée en dit.

_ Les évidences, la nature

C’est une évidence, selon Franck, les hommes et les femmes sont trés différents et sont faits
pour vivre ensemble, iels sont donc complémentaires : «[...] on est pas deux personnes identiques,
il y a toujours des différences, déja homme ou femme, il y a une différence : de réflexion, de maniére
de faire, [...] » ;« Et, méme si jai trois enfants qui sont vraiment trés différents, encore que le petit
ressemble beaucoup a ma plus grande, dans I'esprit, mise a part que c'est un garcon, donc il marche
differemment,[...] » ;« Je dirais que, naturellement, on est plutdt cablé pour vivre a deux.
Normalement. ». Naturellement et normalement se confondent, la norme serait donc une réponse a
des besoins naturels. Le couple est naturel, il répond au besoin de vivre a deux, « on est calibré », on
est donc fait comme dans un moule. « C'est naturel. Il y a des hommes et des femmes, des hommes
et des hommes, des femmes et des femmes, c'est pas le souci, mais, normalement, une vie, dans la
normalité, c'est de passer sa vie avec quelqu'un. ». Ce n’est pas forcément I’hétérosexualité qui est
naturelle, mais le couple, la vie a deux. En méme temps avec 1’évidence de la différence et de la
complémentarité homme-femme, il est difficile d’envisager autre chose que 1’hétérosexualité.

Selon Johane, nos dépendances affectives sont liées aux personnes rassurantes qui nous
entourent petites. Mais elle ne site que la relation a la mere. Autrement dit, quand c¢’est chimique et
alchimique, c’est forcément en lien a la mere. Réciproquement, toutes les méres entretiennent un lien
maternel a leur enfant.

La jalousie est, pour Théa, un ressenti naturel de possessivité, une histoire de territoire,
assurant la pérennité de 1’espece humaine : « c'est toujours attaché a quelque chose de trés animal
pour moi. Et c'est pour ¢a que je découds ¢a en disant que finalement, la jalousie, c'est aussi une
histoire de territoires, de possessivité, une histoire en tant qu'étre de garder son.., d'avoir un rapport

71



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

de force et donc de survivance sur la planéte tant qu'on est vivant. ». Dans les faits, pour perdurer
I’espeéce humaine a bien plus intérét a étre polygame, pour maximiser sa fécondité. Elle a aussi intérét
atisser différents liens, notamment pour 1’éducation des enfants, pour assurer qu’il y aura quelqu’un.e
pour s’en occuper malgré la mortalité. L’exclusivité a pour intérét culturel de confirmer la paternité.
Théa projette une conception naturalisante de ce qui est en fait la culture.

Les parents de Théa attendent évidemment des petits enfants, ce qui est « naturel, presque
animal », une évidence qui génére de la déception quand elle n’arrive finalement pas : « Je pense que
ce dont ils avaient peur, c'était cette idée de lignee, la progeéniture, il faudrait que ¢a se poursuive. Je
dirais que c'est quelque chose presque de I'ordre, pas animal, mais... forcément, tu te dis que tu fais
des enfants et que forcément tes enfants feront des enfants, etc. Du coup, il y avait peut-étre ¢a, y
avait aussi le bonheur capricieux et un peu éphémere de se dire qu'ils auront les enfants a Noél et on
sera content d'étre entourés de toute la famille avec les enfants et tout, je leur disais que le reste du
temps ils ne les auraient pas, ce serait nous qui NOUS NOUS en occuperions. ».

Malgré qu’elle n’est pas de manque affectif li¢ a son enfance, Théa remet en question le
couple et son fonctionnement. Autrement dit, généralement, un probléme avec le couple est lié a un
probleme psychologique individuel issu d’un manque affectif dans I’enfance, ce ne peut étre un
probléme du systéme couple lui-méme, ce que Théa remet en question.

Dans la vie, on a touts.tes une grande histoire, ce que Sophie réussi a « huit mille kilometres
de distance ».
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2 - I’éducation au sens large : la famille et la socialisation

_ Les premiers amours : une socialisation

Le rapport a I’amour de Théa se construit via les représentations familiales que nous venons
d’évoquer, et a I’adolescence en miroir des relations que Ses copines entretiennent :« parce que je
pouvais pas concrétiser physiquement quelque chose que toutes les copines faisaient autour ». Son
premier amant répond a une représentation : « Donc finalement, le jour ou j'ai fait I'amour pour la
premiére fois, c'était avec un type que j'aimais parce qu'il reflétait exactement la personne que j'avais
envie de cotoyer. » ;« Y a un peu une histoire de renvoi de I'image de soi-méme. Donc, j'ai été super
fiere que ce soit le premier type avec lequel j'ai couché,[...] ». Et la magie s’effondre quand la
représentation ne répond pas a ses attentes :« Et pendant trois, quatre ans, j'ai vécu avec son fantdme
dans la téte. Et ca, ca a détruit beaucoup de choses, dans le sens d'aimer quelqu'un qui en a rien a
branler de toi, y a une histoire de magie qui disparait aussi un petit peu. ».

Pour Sophie, le début de la vie sentimentale et sexuelle est I’occasion de s’expérimenter
sexuellement, il est question de plaire : « Quand t’es plus jeune, t’es vraiment dans la recherche
d’expérimenter les sexualités, de jouer de ton corps, [...] » ;« mais c’est vrai que je cherche moins, on
est moins dans la séduction. ». Son amie plus agée lui raconte : « ah mais moi, ¢a y est, j’ai résolu les
problémes avec mon ego, j’ai plus besoin de parader ou quelque chose comme ca ». Vieillir permet a
Johane de ne plus adhérer a des clichés sur la sexualité en se prouvant quelque chose. « c'est peut-
étre de vieillir aussi ? [...] il fut un temps ou je cherchais un peu ¢a pour me prouver et provoquer des
moments qui n'étaient pas tellement super. Parce que c'était :« ah ouai la il y a moyen... », finalement
de me prouver a moi-méme que j'en étais capable, sous couvert d'une espéce de pseudo liberté, un
peu pronée, au final... ». Clichés en matiére de vie sentimentale et construction narcissique sont donc
liés.

Johane félicite le Planning Familial de permettre « aux gamins » d’imaginer autrement les
relations amoureuses en évoquant ’homosexualité. Il y a donc des éducations, au sens large, qui
modelent nos imaginaires, en le restreignant, ou pas.

_ L’éducation, une construction des affects

Johane évoque les injonctions sociales qui construisent ses rapports affectifs et lui imposent
de ressentir certaines choses pour certaines personnes et pas pour d’autres :« D¢ja, dans les relations
amoureuses, comment on entend une relation amoureuse socialement ?: c'est ton p'tit copain ou ta
petite copine, on est d'accord ? Or, I'amitié est une forme d'amour, comme t'as une forme d'amour
pour tes parents, en effet. Voila. ». C’est la toute premiére réponse que Johane formule a ma question :
« Ce serait plutdt une description des moments affectifs, forts de ta vie. Quelles sont les différences
et les similitudes ? Qu'est-ce que tu as a en dire ? Comment s'organisent ces relations les unes par
rapport aux autres ? Qu'est-ce qu'elles ont apporté chacune et les unes par rapport aux autres ? ». Face
a la question des affects, deux discours s’opposent, le discours social qui dit ce que « c’est », et
I’expérience de Johane. « Je pense que dans ma vie, jusqu'a une certaine période, j'ai eu des rapports
amoureux, soit de I'amour pour des gens, donc de I'amour pour des gens de maniére trés construite en
fait. Donc, j'aime ma maman parce que je dois aimer ma maman, je suis amoureuse de machin parce
que j'ai décidé que c'était mon p'tit copain, qu'il fallait donc que je sois amoureuse de lui a partir du
moment ou nos levres se touchaient. ». « C’est », « il faut », «je dois » montrent qu’il y a une
injonction a aimer. Elle suppose que la dépendance affective est construite par 1’éducation :« J'ai cet
écueil d'étre tres vite happée par ce microcosme qui est mon couple, parce qu'on peut I'appeler comme
on veut, mais ... disons ce bindme amoureux que j'ai avec cette personne quoi. Parce que je pense
mon éducation, parce que plein de trucs construits, et puis... ».

_ Une dépendance affective

Johane se sent facilement encline a la dépendance affective dans son couple, elle suppose que
c’est une construction qui lui vient de I’enfance :« Jai cet écueil d'étre tres vite happée par ce
microcosme qui est mon couple, parce qu'on peut l'appeler comme on veut, mais ... disons ce bindme
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amoureux que j'ai avec cette personne quoi. Parce que je pense mon éducation, parce que plein de
trucs construits, et puis... ». Selon elle, les parents qui nous accompagnent dans 1’enfance et plus
particulierement sa mere, sont les supports a partir des quels la dépendance affective et la recherche
de I’amour en reproduction de cette dépendance, se construisent :« Apres , je veux pas dire que toutes
les personnes sont interchangeables, c'est pas vrai du tout, mais ce que l'on peut ressentir avec une
personne, forcément on I'assimile a cette personne, comme, par exemple I'amour maternel. Attention
au gros mot... Mais ¢a que tu as pu ressentir de rassurant en étant petit ou moins petit, cette figure
rassurante, au final, qui cree, selon les moments, des dépendances plus ou moins extrémes et
systématiques. Parce qu'avant tout, il y a quand-méme cette notion de plaisir, c'est ¢a que I'on
recherche, je pense. ». Ainsi, ’affection des personnes qui nous éduquent dans la petite enfance
modele nos ressentis affectifs et I’orientation que I’on va leur donner en recherchant ce que I’on a
connu. On peut donc imaginer que le fait de naitre et grandir dans un microcosme cellulaire ou les
parents, les figures rassurantes sont isolées, c’est-a-dire distinguées des autres personnes, a une
certaine influence sur la maniére dont nous construisons nos possibilités affectives. Et si la
dépendance affective est construite sociétalement et accompagne la relation amoureuse. La
dépendance affective construirait-elle le lien amoureux lui-méme ?

_ La famille nucléaire, un modeéle qui laisse des traces

Quasiment toutes les personnes interviewées ont grandi dans des familles nucléaires
hétérosexuelles. Je n’ai pas interviewé de personnes ayant grandi dans des formats familiaux
différents des conventions hétéronormatives, d’abord parce qu’on en croise pas a tous les coins de
rue, et parce que je recherche plutét a partir de la norme, de la majorité plutdt que de la marge, pour
comprendre comment celle-ci fonctionne.

Dés le début de I’entretien, Théa évoque les rapports de couple dans sa famille, et plus
particulierement celui de ses parents: « T'as I'amour tel que mes parents I'ont vécu, c'est a dire qu'ils
sont mariés, qu'ils vivent encore ensemble, et ¢ca fait quarante ans qu'ils sont ensemble. » ;« Dans la
famille, on est tres conventionnel, les couples sont restés ensemble, il n'y a jamais eu de divorce ni
de séparation. Il y a toujours eu des rapports sains, enfin pas sains, mais les conventions ont été
toujours plus fortes que tout. ». Dans la famille Théa, on reste ensemble, 1’articulation couple-foyer-
monogamie est « plus forte que tout ». Fagon d’étre et de faire qu’elle semble différencier de sa propre
maniére de tisser des relations amoureuses : « pas liée a des rapports conventionnels ». Théa semble
divisée entre ce qu’elle vit et ressent et I’exemple de ces parents.

Théa évoque les adultéres de son pere et de son grand-pere et les traces que ¢a lui a laissé :
« Apres, j'ai aussi vécu avec une histoire d'un pére qui a trompé sa femme, du coup il y avait aussi
cette image de la mére qui reste au foyer, qui s'occupe des enfants, d'un pere qui I'aime parce que la
meére est I'étre qui lui apporte le plus de chose possible, mais a coté de ¢a il va faire la bringue, il va
voir d'autres femmes. Ca, ¢a a détruit mon frere et moi ¢a m'a fait me poser pas mal de questions sur
le sentiment d'exclusivité que I'on pouvait avoir, c'est a dire comment ¢a se fait que I'on peut coucher
avec une personne juste pour coucher avec une personne, sans forcément avoir une sorte d'attache qui
va durer par la suite. » Cet adultére a detruit son frére et elle et 1’a fait questionner ’articulation
couple-sexualité monogame- foyer- sentiments, et sexualité adultére sans sentiments. L’exemple des
comportements affectifs et sexuels de son pere a un fort impact sur le psychisme de Théa (qui I’a
détruite) et concerne les enfants du couple (son frére et elle). Elle découvre ce qui est « permis ». Les
représentations et narrations du couple de nos parents participent donc a nos constructions affectives,
que ce soit pour les reproduire ou les éviter.

Cette représentation modele son imaginaire amoureux en ce sens que 1’adultére de son pére
lui fait questionner 1’exclusivité du couple, et lui fait réfléchir a la place de I’affect dans la sexualité
quand elle existe en dehors d’une relation de couple : « Comment ¢a se fait que I'on peut coucher
avec une personne juste pour coucher avec une personne, sans forcément avoir une sorte d'attache qui
va durer par la suite. En gros, toutes les personnes avec qui j'ai fait I'amour sont toutes des personnes
que je porte encore dans mon cceur. De temps en temps, je les appelle, et je me suis jamais engueulée
ou ai terminé avec une personne en lui disant que c'était un con. Y a une sorte d’honneur qui est donné
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a la personne avec qui tu passes un moment d'intimité ». L’aveu de 1’adultére de son pére fait se
demander a Théa si elle sera comme lui ?

_ Une emprise, ’apprentissage d’une discipline

Théa constate que 1’amour filial peut-&tre égoiste, dans le sens qu’il attend une contre-partie.
L’amour filial est ’occasion d’un pouvoir implicite sur I’enfant, d’une emprise : « il [le pere] avait
du pouvoir sur nous par excés de bienveillance » ;« Donc mes parents, mon frere et moi, ils nous
aiment plus que tout, et donc, en nous ayant payé des études qu'on voulait, en faisant en sorte que I'on
ne manque de rien, et puis au fur et a mesure, si on avait besoin d'argent, on en avait, ou méme des
fois on avait méme pas a demander, on avait ce qu'on voulait, mais en contrepartie il fallait que I'on
fasse ca, etc, et finalement ils avaient le pouvoir sur nous par exces de bienveillance, et par exces de
se préoccuper d'étre tout le temps derriere nous, de savoir qu'est-ce que lI'on veut, etc, tu vois, c'est
une forme de pouvoir qui passe par une emprise, on ne manquait de rien. Du coup, on se sent
redevable de faire ce qui lui plait, et comme tu es son enfant, tu vas te sentir obligé d'étre poli, de
faire ceci, de faire cela, d'étre comme ca. Alors moi, j'ai lutté contre ¢a, en gros, j'ai dit : oui ok, filez
moi toute la bienveillance que vous voulez, mais apres, maintenant vous allez arréter de me faire chier
pour que je fasse des gosses. Est-ce que la contrepartie, a la fin, c'est que dans la suite, maintenant
faudrait que je fasse des enfants, comme ca vous seriez trés contents ? » ;« Ce genre de truc qui vise
un peu l'excellence et les chemins un peu conventionnels. Et du coup, vous m'avez filé tout ce que
vous aviez, vous m'avez donné de I'amour, c'est pour que maintenant je fasse comme vous avez envie
de faire. Des fois, tu peux avoir ce rapport de donner les choses parce que, finalement, tu vas créer
une sorte de dépendance de la personne a ton égard. Du coup, tu vas flatter ta propre image aussi en
lui donnant, parce que tu vas avoir une sorte de pouvoir implicite sur elle parce que tu lui as donné
quelque chose qu'elle avait pas. Et la, tu te dis, mais je suis vraiment une connasse ! ». Les parents
aiment les enfants, au sens du faire, pour qu’iels fassent ce qu’iels attendent d’elleux, c’est donc
I’occasion d’un contrdle sur les faits et gestes des enfants, I’apprentissage des conventions, autant
amoureuses (couple-foyer monogame, pérenne), familiale (avoir des enfants), que sur les choix
professionnels. Aimer ses enfants est I’occasion de leur imposer une discipline, par 1’affection, la
bienveillance et la récompense. A la fin du passage, elle glisse, sans le préciser, de I’amour des parents
a I’amour en général, il y a donc, une similitude, une reproduction : on se comporte comme on a
appris. Et ce qu’elle décrit ne concerne pas qu’elle. « Oui. Mais qui ne le fait pas pour ¢a [I'image que
I'on a de soi-méme] ? Combien de gens ne le font pas pour ca et pourquoi ils le font, en fait ? Le
nombre de parents qui font ¢a pour ¢a, ils doivent se compter sur les doigts d'une main ! »

_ Un piratage narratif

Quand Théa parle du couple plutét que de sentiment amoureux, c’est toujours accolé a
I’histoire des couples de sa famille. Des le premier paragraphe, elle dit construire ses relations
amoureuses de facon non-conventionnelles, et tout de suite derriere, elle évoque ses parents et le
couple « comme ils I’ont vécu ». Le passage sur I’adultére de son pére apparait juste aprées 1’évocation
de ses amitiés charnelles, sans possessivité ni sentiment d’exclusivité. A la suite d’un passage sur sa
relation en cours, elle s’interroge sur 1’égoisme de 1’amour qui croit donner mais qui donne pour se
valoriser, et pour illustrer cela, elle prend I’exemple de ses parents. Son expérience vient,
spontanément mais sans que ce soit dit clairement, en comparaison a une représentation de 1’affection
qu’elle observe dans sa famille. L’impact des adulteres du pére de Théa et les maniéres de faire
couple de ses parents et grand-parents, I’emprise affective de 1’affection filiale, n’est jamais dit
clairement, mais les exemples qu’elle cite viennent s’apposer a coté de ses propres réflexions. Deux
narrations, deux intentions différentes se confrontent. D’ailleurs, elle finit par envisager que le
sentiment amoureux soit finalement une attache que 1’on acquiert avec le temps, en passant du temps
ensemble, ce qui est contradictoire avec ce qu’elle décrit par ailleurs. Ces juxtapositions
systématiques entre sa maniére de ressentir et de relationner face a la maniere plus traditionnelle
d’étre en couple dans sa famille, montre I’emprise que 1I’exemple qu’elle recoit des couples dans sa
famille a sur la psyché de Théa et qu’amour amoureux et amour filiales sont liés : on retrouve le
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méme risque d’amour intéressé et dominant dans I’amour avec ses paires, que celui que 1’on a connu
de ses parents, dans le cas de Théa, de son pére.

La famille nucléaire, et la relation que tisse nos parents est un exemple (ou un contre-exemple)
de comment faire couple et famille soi-méme. Le foyer et la famille nucléaire permet 1’apprentissage
du modele affectif, méme si c’est pour finalement essayer de ne pas la reproduire. Mais ce n’est pas
si simple. Théa ne dit pas clairement qu’elle est envahie par ces exemples, sa narration est « piratée »
par ’exemple de ses parents et grands-parents.

De son coté Sophie est « démolie » quand son compagnon lui avoue avoir « une petite
histoire » avec quelqu’une d’autre. Sophie suppose que sa réaction est liée aux histoires de femmes
seules dans sa famille : « le choc, il était pas éthique, il était dans les profondeurs de ma petite fille
intérieur, ou de mes généalogies ». Son « éthique », sa pensée est en opposition avec ses émotions.

Théa et Sophie savent qu’elles sont influencées par ces histoires de famille, elles savent
qu’elles sont marquées, comme un choc. Mais elle ne voit pas I’aspect systémique du processus.
Réciproquement, les parents ne semblent pas intentionnellement devoiler leurs échecs, ni appliquer
une discipline. Iels aiment, affectionnent, accompagnent. Le principe de la naturalisation d’un
processus est d’en faire oublier la trame de construction et d’apprentissage. Il est donc logique que la
majorité de mes entretenu.e.s ne soient pas clairement conscient.e.s d’ou et de comment iels ont appris
ce qu’iels pensent de 1’amour, et surtout comment celui-Ci est « pris en otage » par les notions de
couple et de monogamie, puisque c’est censé tre un sentiment et une relation évidente.

Théa et Sophie connaissent toutes les deux les adultéres et les relations de leurs parents et
leurs grands-parents, voir des ancétres encore plus éloigné.e.s pour Sophie. Comment se fait-on que
ces histoires d’infidélité soient transmises, apparemment avec insistance, puisque justement c’est
interdit, et alors que les couples sont restés mariés, que la narration officielle du couple uni n’a pas
été contredite ? Apprendre I’histoire de sa famille sur plusieurs générations générerait-il I’impression
d’appartenir a une lignée ? Auquel cas la narration familiale serait performative. Sophie parle des
« histoires de femmes [...] trés, trés trash », I’utilisation du mot histoire montre qu’il est bien question
de narration.

D’autre part, cette insistance, a priori fréquente, a dévoiler I’interdit, 1’anormal n’aurait-elle
pas pour incidence de produire, en miroir, la monogamie comme normale et nécessaire ?

_Une construction de femme

Théa parle de ses parents comme d’un couple stéréotypé d’un point de vue du genre, avec une
meére disponible et sacrifiée : « le pére aime la mére parce que c’est la personne qui lui apporte le plus
de choses, et en méme temps il part faire la bringue et voit d’autres femmes » ;« Les femmes
pouvaient se retrouver complétement coupées du monde, parce que, finalement, elles ne cétoyaient
que I'univers de leur mari » ;« Mais c'est vrai qu'en ayant vu ma mere, comment elle était en couple
avec mon pere, moi j'ai eu tres, trés peur d'un truc, c'est le fait que si j'étais casée avec une personne
et que par exemple elle avait une vie trés extravertie, connaissant beaucoup de personnes allant vers
I'extérieur, etc., et que moi je me reclus au foyer, avec I'envie de m'occuper soit d'une baraque, soit
d'un enfant, etc, j'avais tres, trés peur de me couper des relations extérieures, et de se dire si un jour
ca clache, je suis toute seule. Et c'est ce qui est arrivé un peu pour ma mére, c'est a dire quand elle a
su I'adultére de mon pere, elle a fait comme ma grand-mere, elle a posé un ultimatum, mais en méme
temps, heureusement qu'il s'est calmé parce que si ils avaient divorcé, qu'est-ce qu'elle serait
devenue ?! Parce qu'elle, elle a passé trente ans a s'occuper de nous, a la maison, tous les amis qu'elle
avait c'était la famille, les épouses des copains a mon pére, donc forcément, si ils se voyaient plus,
elle n'allait plus les voir. Il lui restait plus que deux vieilles amies du lycée, qu'elle voyait une fois
tous les ans. Et 13, j'ai eu tres, tres peur par rapport a ¢a, et je me suis rendu compte que parfois les
femmes peuvent se retrouver complétement coupée du monde parce gque finalement, elle ne cétoyait
que l'univers de leur mari. Et c'est ¢a aussi qui m'a poussé a me dire que non, j'ai ma vie, j'ai mes
amis, j'ai mes trucs, et finalement, mon univers, je vais le faire partager avec la personne avec qui je
serai et elle me fera partager son univers parce que sinon on peut se retrouver complétement seule.
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C'est une grande, grande peur que j'ai eu a I'adolescence. ». L’image de la femme au foyer qu’était sa
mere terrorise Theéa.

Les parents de Sophie sont restés ensemble parce que la mére de Sophie a été « tolérante ».
Autrement dit, les couples ne sont pas unis par affection réciproque, ou plutot continuité de I’amour
amoureux, mais par conviction et sacrifice des femmes. « Aprés mon peére est tres patriarcale, ma
meére elle n’a pas trop le droit au chapitre quoi ; elle suit, ils sont toujours ensemble, donc c’est un
couple qui est uni, mais par ce que je pense que ma mere est trés tolérante. ».

Les trois premiéres années de sa relation avec Alex, Sophie ne croit pas a cette relation stable,
elle trouve ca « hyper louche » et « pas normal ». Elle suppose que c’est lié a son enfance et aux
représentations qu’elle a des couples et des situations des femmes dans sa famille qui se retrouvent
« seules a gérer ». Elle s’associe de fait, a la lignée des femmes. Elle évoque la psycho généalogie
qui lui fait porter des « histoires de femmes [...] trés, trés trash ». « En fait, je trouvais ¢a hyper
louche. Les trois premieres années, je me disais que c’était pas normal. De une, je me disais que
J’avais pas droit a ¢a, tu vois les trucs psychanalytiques quoi, voila moi dans ma famille c’est
beaucoup de femmes divorcées, ou de femmes qui subissent pas des violences, mais quasi. Ouai, y a
eu des tres grosses violences dans ma famille. Y a eu beaucoup de femmes dans des réseaux de
prostitution, la mére de ma mere elle était dans des réseaux de prostitution, elle a été laissée comme
morte par son souteneur, du coup sa mere elle a buté le souteneur, elle I’a tué carrément. Donc, tu
vois, du c6té de ma mére et du c6té de mon pére, c’est des familles avec des histoires trés lourdes,
qui fait que moi je porte beaucoup d’histoires de femmes, si on pense a la psycho généalogie, qui sont
tres, tres, treés trash. Beaucoup de femmes qui du coup se sont retrouvées seules a gérer. Donc, j’étais
un peu... tu vois ? Et du coup, quand je I’ai senti partir un peu trop dans d’autres projets, ¢a m’a
déstabilise. Je pense. »

Sophie suppose que ses histoires de famille lui font ressentir la peur de I’abandon, de la
répétition de I’histoire des femmes de sa famille. La situation des femmes, et des donc des méres,
influe dans sa propre maniere de s’inquiéter pour son couple et sa vie de famille. Il y a un effet miroir
a plusieurs angles : elle a peur de ballotter ses enfants, comme elle a été ballottée elle-méme, elle a
peur d’étre dans les mémes situations que les femmes de sa lignée. Mére que I’on a eu et enfant que
I’on a été se rencontrent dans 1’image qu’elle se construit d’elle-méme et de sa relation.

_ Un apprentissage qui produit aussi son contraire

Face a la représentation d’une femme n’existant que dans le privé, coupée des relations
extérieures, isolée, Théa construit sa vie sociale et sa vie de couple avec cette vigilance, de conserver
un univers personnel. Par ailleurs, les adultéres des hommes de la famille ménent Théa a une réflexion
sur la sexualité et I’exclusivité dans le couple. Elle construit justement sa vie a partir de 1’évitement
de ces deux exemples.

Sophie explique qu’elle a choisi des partenaires tres différents de son milieu familial. Elle
rencontre des artistes et des musiciens, alors qu’il n’y a pas d’intérét particulier pour la culture dans
sa famille. Elle en vient méme a croire a la réincarnation, ce qui pourrait expliquer qu’on se lie,
amoureusement et socialement, a des personnes que I’on « reconnait », malgré qu’iels soient tres
différent.e.s de ce que I’on a connu petit.e :« J’ai un c6té assez mystique aussi, je crois beaucoup aux
formes de réincarnation, et j’ai ’impression que dans la vie on se retrouve, en fait qu’on s’est déja
rencontré parce que... Tu vois a I’époque ou j’ai rencontré les gens de I’ Asso, je cOtoyais plein d’autre
gens, je trainais dans plein de spheres, et pourquoi y a des gens avec qui ¢a perdure et d’autres pas ?
Et quand-méme les choix que j’ai faits, les gens que j’ai gardés, c’est quand-méme des gens qui ont
une certaine appétence pour des choses qui sont proches de moi et qui y avait pas dans ma famille. ».
Les amis, la famille des amis, ce ne sont pas des rochers, ce n’est pas le bon mot, ce sont plutot des
personnes qui apportent ce qui justement manque dans sa famille. Ce serait donc inspiré par la famille,
mais en négatif ?

La famille est un donc un espace d’apprentissage, on y apprend a parler, a manger, a prendre
soin de soi, a se comporter en société, et aussi a aimer et a relationner, en fonction des exemples et
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des narrations que I’on nous propose. Et, il n’y a qu’un seul modele, celui de la famille a partir d’un
couple « uni », ¢’est-a-dire officicllement monogame, mais composée d’individus qui ménent une vie
sentimentale et charnelle secréte et interdite par ailleurs. Théa essaie de déconstruire ce modeéle, ce
qui sous-entend qu’il y a eu construction, apprentissage.

Si la famille est le lieu de la construction de la subjectivité et de 1’identité, c’est aussi le lieu
de la construction des liens, de leurs modeles et mécanismes. Et c’est via ces liens que le systéme de
pouvoir structure I’identité, comme nous le montre Michel Foucault.
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3 - Un discours et une pratique sociale

_ Une pression sociale définissant le normal, le possible

Théa aurait peur d’étre soumise au jugement social si elle remettait ouvertement en question
I’articulation couple-monogamie, elle serait alors, elle-méme, remise en question : « Si tu exposes ta
maniere de voir les choses, ce que tu penses du couple, de I'amour, etc. Il y a des gens qui ne sont pas
préts a lI'entendre. Et on a pas forcément, non-plus, envie d'étre jugé, par peur que des raccourcis ne
soient faits, comme d'étre considérée comme une nana ayant plein de mecs, comme quelqu'un a qui
on ne peut pas faire confiance.». Réciproquement, le regard extérieur la valide, lui permet de nourrir
sa propre image du couple : « Tout le monde disait : ils sont magnifiques ces deux-la ensemble. Et je
pense que ¢a aussi, ¢a a nourri notre propre image de couple, parce qu'on nous disait qu'en fait, a
deux, on est super. »

Selon Johane, il s’agit d’étre dans la moyenne, la normalité, qui est définie et rappeler par les
représentations sociales (les médias, les études, les « potes »). Ne pas étre normal.e est culpabilisant :
« je me détache de plus en plus d'une culpabilité, de me dire : c'est pas normal ». Il faut étre dans la
moyenne pour étre « entendable ». Nos comportements et nos choix sont validés ou invalidés par les
regards et les discours : il faut se définir auprés d’autrui. « Moi je suis en relation amoureuse avec
quelqu'un avec qui je n'habite pas, je vis en colloc avec d'autres gens. Des fois je passe des soirées
avec ma copine mais je rentre chez moi avec ma colloc. D'un regard extérieur, pour beaucoup de gens,
¢a peut paraitre bizarre. » ;« c'est pas forcément évident d'avoir des envies autres que la majorité on
va dire .[...] Comment on se définit aupres de nos potes ?» ;« Je pense a la fréquence des rapports
sexuels, par exemple. On est quand-mé&me dans une société hyper sexualisée, tu lis un Elle, tu lis un
machin, souvent tu vas te retrouver avec des études,|[...], des bornes d'autoroute qu'il va falloir passer
pour étre dans la moyenne. » ;« C'est pas entendable en fait. Parce que la moyenne, elle est l1a quand
on entend les autres parler. [...] Parce que c'est pas normal en fait davoir une relation amoureuse et
de ne pas baiser pendant trois mois, il y a un probleme ! ». Le discours scientifique (les études), relayé
par les médias nous inclinent a étre dans la « moyenne », ¢’est-a-dire la normalité, sans avoir besoin
de nous le demander directement, il suffit de dire qu’il y a une moyenne pour sous-entendre qu’il y a
le normal et I’anormal, le différent. Et quand ce n’est pas normal, ce n’est pas entendable.

Pour Johane, la construction sociale en matiere affective lui donne presque des ordres : « je
dois aimer ma maman », « il fallait donc que je sois amoureuse », et I’amour « c’est ton p’tit copain
ou ta p’tite copine ».

_ Une pression sociale qui investit I’inconscient et le retourne contre nous

Cette pression extérieure investie I’inconscient de Johane, la norme s’impose alors qu’elle
n’en ressent pas forcément le besoin, la mettant face a une dichotomie « schizo » entre besoin
personnelle et attentes sociales : « [ce qui est construit sociétalement dans la relation amoureuse] dont
je ne me sens pas forcément le besoin mais qui parfois est un truc pressant, quasi-
inconscient. » ;« parce que c'est hyper schizo, cet espece de poids certainement issu du contréle »
C’est un poids, qui rend schizo.. Une injonction pressante qui ceuvre dans I’inconscient. Elle n’en
ressent pas le besoin et pour autant ¢a pousse en elle. Il y a un combat injonction/ressenti, 1’une
empéchant finalement I’autre, et qui, comme un virus qui s’infiltre abime finalement la relation et le
sentiment amoureux :« qui pourrait étre tout a fait nocif » .

Elle se sent victime et piégée par cette grosse pression qu’elle s’inflige a elle-méme. Ca vient
de son éducation, mais en fait ¢ca vient d’elle. Elle n’est pas exempte d’une construction sociale, mais
c’est elle qui la met en ceuvre. Son éducation passe par elle, et ce malgré ces pratiques et réflexions
anti-autoritaires :« La grosse difficulté dans la relation amoureuse, j'ai I'impression, et d'en avoir été
vraiment, pas victime, mais piégée, par moi-méme, c'est cette grosse pression, que j'estime venir de
I'extérieur, mais en fait vient de moi, de mon éducation, avec toute la bonne volonté libertaire et tout
ce qui s'en suit, que je peux avoir, et ma lutte contre les dominations, j'en ai pas été exempte et j'en
serai certainement pas exempte dans certains cas. » Son éducation la manipule de I’intérieur. Son
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éducation est intériorisée, incorporée, elle module ses choix et ses ressentis. L’injonction sociale se
fait ainsi passer pour un choix : elle décide (« je suis amoureuse de machin parce que j'ai decidé que
c'était mon p'tit copain »), et pour un désir : « je sais que je peux avoir tres vite tendance a vouloir ce
truc d'amour romantique, absolu, la maison, le machin... ». L’accession a ces désirs permet la
validation de ses propres capacités :« Mais pffff... il fut un temps ot je cherchais un peu ¢a pour me
prouver et provoquer des moments qui n'étaient pas tellement super. Parce que c'était : « ah ouai la il
y a moyen... », finalement de me prouver & moi-méme que j'en étais capable, sous couvert d'une
espece de pseudo liberté, un peu pronée, au final.... Pffff, ca m’intéresse pas je crois. ». Pour finir,
rester dans la norme, c¢’est facile et ¢’est rassurant, méme si, au fond, ¢a ne lui convient pas. Elle se
manipule elle-méme : « je pense que je me laisserais super avoir par la facilité tout ce qui est construit
sociétalement dans la relation amoureuse, dans la dépendance affective, dans I'engagement
dd,[...] » ;« des trucs que j'estime étre bien pliés dans mon cerveau et que je déplie petit a petit, mais
pour me sentir mieux parce qu'en fait c'est des trucs qui certes me rassurent mais qui me retranchent
dans des positions qui ne me conviennent absolument pas. ».

Pour ne pas laisser I’emprise au processus, elle doit lutter, travailler durement. La pression de
I’injonction et le contréle sont puissants :« Et c'est a la fois hyper intéressant, mais parfois super
compliqué de te dégager de tous ces trucs-la. » ;« C'est pas facile ! C'est méme vraiment pas facile !
C'est beaucoup plus facile de dire : « ah bon, bein tiens, je vais bien rester la-dedans parce que, je
sens que ¢a ne m'épanouie pas complétement mais qu'est-ce que c'est rassurant ! » ;« un truc pressant,
quasi-inconscient, sur lequel je réfléchis et je travaille » ;« Et quand j'arrive a m'en débarrasser un
petit peu, c'est une respiration pas possible en fait. »

_ Construite et maintenue par le discours

La norme s’impose aussi par le discours : « la moyenne, elle est la quand on entend les autres
parler. ». Le probléme est de pouvoir se définir, se nommer pour étre « entendable » :« Comment on
se définit aupres de nos potes ?» ;« Que d'avoir a répondre, se demander... ». Johane doit expliquer
aux autres qui elle est, il faut qu’elle se définisse aupres d’autrui. Ce qui valide ou invalide ce qu’elle
est 1« Je sais que trés vite, ¢a va me déstabiliser. Une espéce de justification de mon étre... ». Si bien,
que I’amie de Johane devient effectivement sa petite-amie : « Alors oui, quand je vais parler d'elle, je
dirais c'est ma copine, c'est ma meuf... Mais je sais que moi j'ai beaucoup de mal a me détacher des
termes, ¢a me rassure beaucoup les termes. » ;« Je dis : Je, je me doute que ¢a touche beaucoup de
monde. ». L’expression individuelle ne doit pas camoufler un probléme collectif et systémique.

Le discours est forcément en relation a autrui, ¢’est inhérent a sa fonction. Le discours parle a
I’autre, mais manifestement aussi a soi-méme. Pour Johane, la maniére dont le Planning familial dit
«aux gamins » «un ou une amoureuse a chaque fois » permet de faire entrer dans les tétes la
possibilité homosexuelle. Le discours fait entrer dans les tétes, modéle notre relation au réel. Et il
construit le genre : « un ou une amoureuse a chaque fois [...] mais qui reste tout de méme sur un plan
tres binaire finalement, aussi. ».

Le discours scientifique invite a avoir une sexualité dans la moyenne ; Johane aime sa mére
et son petit ami, parce que c’est comme ¢a. Le discours produit I’illusion d’une réalité, une scission
normal/anormal, et tout le monde essaie d’€tre dans la catégorie normale. Le discours génere 1’action
et génére la représentation que I’on se fait du réel, permettant lui aussi (ou pas) I’action. Le discours
de la norme est donc performatif, selon les termes de Judith Butler.

_Une narration qui tient aussi par le silence

Franck aimerait pouvoir en parler plus : « Sur le moment, a l'instant T, on est vraiment sQr,
tout en se posant des questions de temps a autres, puis comme on est tellement sdr, on balaie ces
questions et puis on s'en occupe pas, on a pas les réponses mais on s'en occupe pas, alors qu'on devrait
p't'étre s'en occuper un peu plus ce qui nous permettrait peut-étre d'aller un peu plus loin avec la
personne en question, mais on le fait pas. Par paresse, parce qu'on est juste bien, on a pas envie de se
creuser la téte... ». Parce qu’on est siir, on ne traite pas les questions. Sauf que ce poser les questions,
ca invalide en soi le fait d’étre slir... On peut pas étre siir si on se pose des questions ? ESt-ce qu’on

80



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

a peur (comme ’explique Johane et Théa) de se confronter a ’invalidation de la relation par la mise
en danger des articulations tacites de la narration amour-couple ? Peut-étre est-on sdr de son ressenti,
mais pas de la forme que prend I’alliance, hors comme les deux sont confondus ? « Mais ¢a reste un
sujet assez compliqué. Déja parce gu'on en parle jamais, on peut pas étre rodé sur 1'affaire puisqu’on
en parle pas ! Moi je suis pas quelqu'un qui parle de ¢a spontanément. Mais ¢a reste un truc compliqueé,
et pour faire le tour... Et compliqué a expliquer surtout ! » on peut pas étre rodé, on ne peut pas
connaitre, ¢’est donc en en parlant que 1’on peut connaitre, ce que Sophie nomme conscientiser.

La discretion permet a Théa de ne pas étre jugée. Quant a Johane le silence la protege des
interventions extérieures :« Parce que t'en parles pas, pourquoi, parce que tu sens qu'il y a un truc qui
coince, t'as pas envie que ca aille vers le dehors, parce que si ¢a va vers le dehors, qu'est ce qui va se
passer ? Les gens vont s'en méler, les gens vont y aller de leurs « conseils », avec des gros guillemets.
C'est pas toujours bienveillant, parce qu'on est souvent, dans nos interactions, a projeter sur les autres,
et on le fait tous et c'est pas grave, je crois que c'est assez inhérent a nos modes de communication. ».
L’attitude des autres fonctionne en miroir de notre propre moralité et réveille nos propres
angoisses :« beaucoup de mes jugements sur ces trucs-la étaient basés sur une angoisse profonde de :
juste je ne comprends pas, ¢a me fait peur, ou lala si ¢ca m'arrive... Voila, de ramener a soi et du coup
de cristalliser tout ¢a dans sa propre anxiété. ». On se protege des autres et de soi-méme en se taisant,
puisque ce qui sort de la norme est « inentendable » :« Et puis pareil, plus t'en parles, plus tu
décortiques, plus tout ¢a, plus tu te rends compte qu'il y en a beaucoup qui mentent en fait. Pour la
méme raison. Parce que c'est pas normal en fait d'avoir une relation amoureuse et de ne pas baiser
pendant trois mois, il y a un probleme ! ». Jusqu’a en arriver a une dichotomie mentale, séparent le
sensible de I’intellectuel, les gestes des mots :« dans les faits je voyais tres bien que je pouvais
coucher avec des gens sans étre amoureuse et, par ailleurs, &tre amoureuse de personne avec qui j'ai
jamais couché, mais dans mon discours, c'était pas possible. Je le faisais, mais intellectuellement ca
n'existait pas. » ;« c’est hyper schizo ».

Ainsi le tabou persiste par la culpabilité de sortir du lot, d’étre en dehors de la norme, et permet
de maintenir les mécanismes a 1’ccuvre :« Le tabou, c'est dommage, parce que c'est ce qui fait que
dans des relations ou il y a des gros rapports de domination, qui sont ressentis mais pas conscientiseés,
forcément puisque non-verbalisés, jamais, ¢a craint ! » ;« Il y a ca, et aprés, ce qui peut étre
empéchant, c'est justement cet espéce de pudeur et de tabou lié a I'intimité, au privé. La ou le privé
est politique. » ; « [...], ou de me retrouver confrontée a des comportements qui sont injustes ou pas
chouettes, de rentrer dans des rapports de domination, d'oppression, de chantage affectif, et que c'est
pas forcément évident. ».

Il'y a donc, d’un c6té une hyper-verbalisation de ce que I’amour amoureux et le couple doivent
étre, articulé a un silence collectif de ce qui se passe sans les faits.

_ Une performance sociale

L’image que Théa a de son couple est donc nourrie par le regard social :« Quand on s'est
rencontré, les premiéres années qu'on a vécu, tout le monde nous disait qu'on était complétement en
symbiose, qu'on formait qu'une seule chose géniale. Et c'est vrai que méme dans la rue, on courrait,
on jouait a trappe-trappe, on courait sur les poteaux, ¢a nous a ouvert la porte pour discuter avec plein
de gens, des gens que I'on rencontrait par hasard, dans la rue, dans les bistrots, etc. Et, en fait, c'était
magique, on avait une sorte de légéreté et d'ouverture, et de prendre toutes les choses a la légére qui
faisaient que le regard qu'il y avait sur nous était trés positif. Tout le monde disait : ils sont
magnifiques ces deux-la ensemble. Et je pense que ¢a aussi, ¢a a nourri notre propre image de couple,
parce qu'on nous disait qu'en fait, a deux, on est super. Déja, on s'éclate I'un l'autre, et en plus tout ce
qu'on donne aux autres c'est des bons moments, ¢a permet d'ouvrir vers des discussions incroyables.
Donc, il y a aussi cette image du couple, de quelgu'un avec quelgu'un, qui était nourrie par toutes les
réflexions que les gens nous faisaient comme quoi, a deux, ¢a formait une sorte de magie. Ce qui est
le cas encore. ». Les remarques et attentions que leur portent les autres, permet a Théa et a son
compagnon de construire I’image qu’iels ont de leur relation. On pourrait se demander si cette
représentation renvoyée par le social ne construit pas la relation elle-méme ? Auquel cas, Théa et
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Thomas « loueraient » au couple, ce qui leur renverrait une image du couple qui leur donnerait
I’impression d’étre en couple. Iels performeraient donc leur couple selon les termes butleriens.

Le privé est donc, finalement, une pratique bien plus collective qu’elle n’y parait. Un jeu qui
se fait avec, et au travers, de toutes les relations sociales qui viennent maintenir le statu quo. Par la
co-contamination public/privé, sociale/intime, intellectuel/psychologique/émotionnel, I’individu est
le véhicule de la norme, via son langage, son silence et son attitude.
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4 - Amour-exclusivite-Couple-foyer, une narration cohérente

_ L’amour n’est pas un sentiment exclusif et la sexualité n’est pas nécessairement
amoureuse

Pendant six ans, Sophie mene une relation avec deux garcons qui Se connaissent et se
produisent dans le méme groupe musical. Pour Sophie c¢’est une relation trés ouverte : « On avait une
relation trés ouverte, comment dire, on avait une vraie histoire d’amour tous les trois. ». Une relation
ouverte, comprenant trois personnes, est donc une vraie histoire d’amour. Par ailleurs, Elle a plutot
entretenu des relations polyamoureuses jusqu’a sa rencontre avec son actuel compagnon. Ces
relations ne lui pas procuré « une once de jalousie » : « Pour moi, ¢’était lisse, vraiment, je joue pas
un réle quand je te dis ¢a. Pendant des années, je n’étais pas traversée par une once de jalousie, je
savais pas ce que c¢’était, j’avais du mal a le comprendre quand les gens 1’étaient. ». Pour Sophie, la
demande d’exclusivité est un contrdle sur I’autre :« [...]parce qu'on a pas le controle sur les autres, et
voila, méme si ¢a te fait de la peine, de toutes fagons, t’as zéro contrdle sur I’autre. Et, du coup, tu
dois accepter la situation, parce que tu n’es pas détentrice de I’ame et du corps et du coeur de qui que
ce soit, et ¢a je le savais trés bien. ». Pourtant, Sophie et son compagnon n’envisagent pas d’avoir une
relation libre: « Des fois, on s’est dit qu’il fallait avoir cette 1égéreté-1a, de s’autoriser, aussi bien lui
gue moi, en fait, ¢a nous angoisserait beaucoup de nous voir dans les bras de quelqu’un d’autre. Lui
ca lui ferait beaucoup de peine. Vraiment. Et moi aussi, du coup, maintenant je le sais. Du coup, c’est
quelqu’un que j’ai pas envie de faire souffrir, par exemple. ».

Dans le cceur de Théa, il y a aussi de la place pour plusieurs personnes et ¢a la frustre de ne
pas pouvoir en profiter. Elle s’interroge donc sur I’exclusivité amoureuse et la notion de
tromperie :« Mais en fait, je peux pas étre frustrée par rapport a la personne avec qui je suis, mais je
suis frustrée parce que c'est moi qui est toujours I'impression d'avoir une fenétre ouverte sur d'autres
rapports qui pourraient avoir lieu autrement. » ;« [...], mais j'ai eu beaucoup de romances avec des
garcons qui étaient tres, trés loin, alors que j'étais en couple avec un autre gars, j'arrivais quand-méme
a aimer les deux en méme temps, j'avais pas les mémes relations. Apres, j'ai été trompée, j'ai trompé,
parce que j'étais toujours en couple en fait. Et c'est la ou tu te dis, qu'est-ce que ¢a veut dire tromper
en fait ? » ;« Et pour moi, dans mon idéal, ce serait que ces deux personnes s‘aiment, s‘apprécient a
nouveaux et fassent des choses a nouveaux, et que en méme temps, ouvertement ils puissent accepter
le fait que je les aime, que j'ai envie de vivre des moments tous les trois, voire tous les quatre avec
d'autres personnes. »

Pour Franck, il y a exclusivité quand il y a sentiment amoureux, celui-ci demandant un
investissement de tout son étre : « Moi, je ne peux pas avoir plusieurs histoires amoureuses en méme
temps, j'en ai une, c'est déja beaucoup. Apres, chacun voit midi a sa porte. Déja, avoir une vraie
histoire amoureuse, de vraiment étre avec quelqu'un c'est déja un peu compliqué, j'ai pas la téte pour
en avoir deux, ni trois, ni quatre... Il y en a qui y arrive peut-étre, je sais pas. Moi, je suis peut-étre
un peu vieille France, mais... Je peux avoir des relations avec plusieurs personnes en méme temps,
mais au moment ou je suis avec personne, je ne suis pas lié par les sentiments, il n'y a pas tromperie,
tout le monde est au courant, c'est pas le souci. Mais si je suis avec quelqu'un, c'est terminé. ». S’il
n’y a pas de sentiments, il n’y a pas de déchirements : « Du fait, que des deux cotés, il n'y avait pas
d'engagement ; parce que qui dit engagement, si ¢ca déconne, c'est trahison, la chose est pas pareil.
[...] Ce qui est plus délicat quand il y a des soucis avec les personnes dont on était amoureux, c'est
plus délicat, il y a les sentiments, c'est plus profonds, plus les sentiments sont ancrés, plus il y a de
déchirement, ¢a va avec. Alors qu'avec une copine comme ¢a, bon... Faut que les choses soient bien
claires dés le départ, pour que tout se passe bien, parce que sinon... Faut bien veiller a ce qu'il n'y en
ai pas un des deux qui dérape apres, faut que les deux soient accordés pareil.

83



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

_ Des « vraies histoires » sont monogames nous dit-on

Les compagnons de Théa et de Sophie veulent un vrai couple, une vraie histoire, ce qui signifie
une relation monogame : Sophie : « Ce truc que lui il disait qu’il voulait un vrai couple, qu’il m’avait
demandé de calmer mes ardeurs. Et que finalement je me disais... »

Thea se sent coupable de désirer autre chose, de déroger a cette « régle » tacite, entendue par
ses partenaires. Ce que congoit le partenaire est une regle, a laquelle il faut se sacrifier, alors que ce
devrait étre une relation democratique. « Des fois, c'est un peu chiant, parce que moi, ¢a me
dérangerait pas en fait. Et, des fois, je me sens coupable de ressentir les choses de cette maniére Ia,
parce qu'en face de moi, j'aime des garcons, parce que moi je suis hétérosexuelle, enfin j'ai pas de
sentiments envers des filles mais beaucoup de garcons qui eux veulent avoir ce rapport d'exclusivite,
et moi, ca me dérange. Ca me dérangerait pas que eux-mémes puissent avoir des rapports de
sentiments amoureux avec d'autres filles en fait, j'ai pas de problémes de jalousie. Mais je me sens
coupable de me dire que je pourrais tres bien vivre avec deux garcons a la fois. Mais si on veut garder
la compagnie de quelqu'un qui n'a pas les mémes régles que toi, il faut qu'on fasse des sacrifices. » .
« Alors pas la culpabilité par rapport a la société.[...] Mais tu as aussi le sentiment de culpabilité par
rapport a ce que l'autre personne, elle concoit de la relation, ce qui n'a pas a voir avec des regards
qu'il pourrait y avoir autour de toi, parce que je me fous un peu de ce que les gens peuvent penser. ».

Pour le compagnon de Sophie, une vraie histoire est monogame :« Parce qu’en fait moi j’étais
trés volage avant qu’on se rencontre, quand on s’est mis ensemble, il le savait comment j’étais, et lui,
il m’avait dit, en gros : « moi, je veux une vraie histoire », en gros, il m’a pas fait promettre fidélité
mais quelque part il voyait les choses comme ¢a. ». Il n’y a pas besoin de le dire clairement, de le
faire promettre, 1’appellation « vraie histoire » génére 1’évidence de I’articulation amour-couple-
exclusivité.

Ce qui compte ce n’est pas ce que Johane peut faire, mais ce qu’elle s’en dit a elle-méme et
aux autres. C’est dans son discours que I’articulation amour-sexualité se valide : « je voyais trés bien
que je pouvais coucher avec des gens sans étre amoureuse et, par ailleurs, étre amoureuse de personne
avec qui j'ai jamais couché, mais dans mon discours, c'était pas possible. ». Elle présente son amie
dans les termes de la relation, et ¢a la rassure : « Alors oui, quand je vais parler d'elle, je dirais c'est
ma copine, c'est ma meuf... Mais je sais que moi j'ai beaucoup de mal a me détacher des termes, ¢a
me rassure beaucoup les termes. ».

_ Une exclusivité au-dela du sexuel

Pour Johane, la relation amoureuse est un engagement émotionnel, pas physique : « A partir
du moment ou je tombe amoureuse d'une personne, je m'engage entre guillemets, enfin non, pas : je
m'engage entre guillemets, mais disons que je n‘ai pas envie d'étre avec quelqu'un d'autre, mais en
méme temps je me laisse la porte ouverte a des fleurts, des coucheries,... ».

Devenir monogame est une concession a laquelle Sophie concéde parce que c’est une relation
« chouette », nourrissante et stabilisante. Et cette concession ne lui codte pas : « Et comme c’était la
premicre fois que je tombais sur un mec stable, gentil, qui s’occupait vraiment de moi, qui n’était pas
un cas social, que je devais porter comme j’avais porté tous mes copains pendant quinze ans, et tout,
bein ouai, j’ai fait cette concession-1a, mais aussi parce que I’on était bien dans un truc chouette, pour
moi ¢’était une vraie reconstruction de me retrouver avec lui. Je le trouvais hyper rassurant et tout,
donc ¢a ne m’a absolument pas cofit¢ en fait. ». « Apres, moi ce que j’avais toujours plus ou moins
évoqué, c’est que si on est sir de 1a ou on veut étre, parce qu’apres, comme tu le disais toi-méme, y
a différentes formes d’engagement, que si tu sais 1a ou est ton engagement, ... Parce que moi, j’ai
vécu ce qu’est le polyamour et tout ¢a. J’ai quasiment vécu tout le temps des histoires doubles. Méme
avec les histoires épistolaires qui s’étaient plus ou moins arrétées, méme si elles s’étaient beaucoup
relancées les deux dernicres années. Comme je te disais tout a I’heure, y a différentes fagcons d’aimer,
aprés y a des fois des endroits ot on se place plus, parce qu’a cet endroit-1a on sait que 1’on battit.
Quel que soit ce qu’on battit, y a des gens ils baisent pas ensemble, mais ils batissent d’autres trucs. ».
Il est question de ou I’on batit, pas tellement de sentiment amoureux. Il faut élire un endroit, un lieu,
développer LE truc avec LA bonne personne, soit un espace de construction et une personne a investir,
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donc construire est monogame. Et pourtant, elle batit aussi toutes sortes de choses avec ses amis. Pour
Sophie, le couple c’est aussi perdurer dans le temps. La construction d’un foyer ¢’est perdurer dans
le temps, ne pas ballotter les enfants. La fidélité engage la construction et la longévité. 11 s’agit ici
autant d’un idéal de construction que d’un idéal d’amour. C’est I’idéal de la construction pérenne qui
compte peut-étre le plus.

L’exclusivité qu’attend le compagnon de Théa tient aussi a la question du temps et de
I’attention qu’elle peut apporter a d’autres : « Oui, mais ¢a c'est un truc, justement, c'est quelque chose
qui a failli mettre en péril notre couple le fait que je sois super disponible pour les autres. » ;« Thomas
se sentait plus trop avoir sa place dans la vie. » ;« Du coup, il se disait qu'il navait plus trop
d'importance a mes yeux, finalement qu'il était remplacable. Donc, du coup, pour moi c'était pas du
tout le cas en fait. Mais je pense que I'on peut avoir I'impression que tout ce qu'on donne a l'autre,
qu'on lui donne beaucoup de choses, que tout ce qu'on lui donne, c'est toujours tres positif, mais
finalement on la délaisse parce que I'on donne d'autres choses a d‘autres, et qu'elle aimerait bien en
avoir plus pour elle. Et il y a eu un moment ou il avait I'impression que je sois avec lui ou avec d'autres
personnes, il avait I'impression que c'était pareil. » ;« Alors que quand il se pointait et que I'on était
en train de manger a la maison avec des amis et qu'il arrivait j'étais super contente, parce que je savais
qu'a deux on était sur la méme longueur d'onde, qu'on s'éclate et que I'on passe des bons moments. »
Comme pour I’affecte et la sexualité, ce n’est pas un gateau mais une fontaine, partager avec I'un
n’empéche pas de partager avec les autres, voir méme améliore le collectif. La représentation de la
relation amoureuse est facilement mise en péril par le temps que 1’on dédicace a autre chose, a sa vie
sociale. Thomas ne sait plus la différence qu’il y a pour Théa entre leur relation amoureuse et la
relation qu’elle entretient avec les autres, les frontiéres privées/publics n’étant plus claires. La relation
amoureuse, n’est plus distinguable des autres relations.

Johane lutte contre 1’évidence de devoir habiter ensemble lorsque 1’on est dans une relation
amoureuse : « J'ai vachement en téte ce truc d'habitat partagé. C'est un truc qui me pose question en
ce moment, le bien-étre chez soi. Ca passe aussi par-1a, je suis en relation avec une personne, je suis
amoureuse d'elle, ce qui pour autant ne doit pas rimer avec un partage absolu du temps et des
envies. » .

_ Le canon de l’idéal

Le couple d’ami de Franck représente pour lui I’idéal du couple : « Je vois I'exemple de mon
couple d'amis, ¢a fait trente-cing ans qu'ils sont mariés, avec deux enfants, ils font tout ensemble, tout
le temps, jamais sortis I'un sans l'autre, la moto, du quatre-quatre, tout ce que tu veux... » ;«[...], et
en plus ils s'aiment vraiment, ils sont indissociables. » ; « C'est vraiment entier, il n'y a pas de
concession a faire puisqu'il n'y a pas besoin d'en faire. Ca les empéche pas de s'engueuler, mais c'est,
entre guillemets, des engueulades saines. Il n'y a pas de conneries, de chantage de divorce, non, ca
n'existe pas chez eux, c'est vraiment un amour fort. Ils parlent de tout, ils ne se cachent rien, ils
racontent des grosses conneries, ils font la féte, ils picolent, ils écoutent du rock'n roll... Pour moi,
c'est un modéle. » ;« Voila, donc c'est un couple extraordinaire. » . Donc, I’amour, le vrai, réuni :
I’entente, sans concession, tout faire ensemble, étre indissociable, le quotidien, le foyer, la parentalité,
sur le long terme, méme toute la vie, ne pas se séparer. Et, c’est naturel : « Je dirais que, naturellement,
on est plutét cablé pour vivre a deux. Normalement. » ;« Il y a des hommes et des femmes, des
hommes et des hommes, des femmes et des femmes, c'est pas le souci, mais, normalement, une vie,
dans la normalité, c'est de passer sa vie avec quelgu'un. ». Le couple est donc bien plus naturel que
ne I’est I’hétérosexualité. Du coup, pour Franck, s’aimer c¢’est « Bien, trouver la personne qui te fasse
briller les yeux, mais surtout dans le temps. ».

Et pour preuve de la réalité de ce modele, la réussite de certain.e.s: « Il y en a qui y arrive.
Peu, mais il y en a qui y arrive. ». Preuve qui ne peut pas ne pas me rappeler la moyenne sexuelle de
la majorité évoquée Johane, et le succes douteux des « entendables » .
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_ L’articulation couple-foyer-construction de sa vie

Pour Johane, la «dynamique traditionnelle » articule, met en cohérence des éléments
disparates : « je sais que je peux avoir trés vite tendance a vouloir ce truc d'amour romantique, absolu,
la maison, le machin... ». C’est un kit qui rassemble un sentiment, les termes d’une relation et un
habitat, alors que la relation devrait pouvoir se modeler sur les envies et les besoins de chacun.e. En
définissant I’amour, « le contr6le social du couple » exerce un poids et met en cohérence sentiment-
pratique-sexualité-habitat et « tout ce qui s’ensuit », selon les termes du contrat de mariage, et
invalidant toute pratique ou relation ne rentrant pas dans ces termes. L amour est socialement défini
par le couple, lui-méme tacitement définit par le contrat de mariage. Une vraie relation est une relation
calquée sur ce modele. « Cette espéce de poids certainement issu du contrdle, en fait, du contrdle du
couple, de « I'amour c'est comme ¢a », amour, fidélité, sexe, devoir conjugal, et tout ce qui s'en suit,
ce que tu retrouves dans un contrat de mariage, et puis ce qu'il y a a coté, c'est peanuts, c'est presque
pas de l'ordre de la vraie relation. ». Si bien que I’on en arrive a ne plus pouvoir I’envisager
autrement : « la majeure partie des gens est dans une dynamique traditionnelle, je vois ma sceur, pour
le coup, c'est métro/boulot/dodo, le chien, le bébe, c'est inenvisageable, au jour d'aujourd'hui, je pense,
qu'elle ne vive pas avec son mari, a moins qu'il n'y ai quelque chose de I'ordre du professionnel, qui
fait qu'ils doivent se séparer parce qu'il y aurait une opportunité professionnelle, qu'ils restent
ensemble, gu'ils se disent qu'ils continuent cette relation amoureuse, mais moi je vais habiter la et toi
tu vas habiter 13, je crois que ce n'est pas possible dans leur téte. ». Sortir du modele, ne pas remplir
les termes de 1’articulation génére des angoisses, invalide la relation : « ..., et puis se confronter a
I'angoisse que ¢a peut faire aussi. Alors ¢a veut dire que si on vit comme ¢a, on s'aime pas vraiment ?
On n’est pas un vrai couple ? En méme temps, qu'est-ce qu'on s'en fout du couple ? ». C’est une
lourde «entité » qui définit, de fait, la relation: « Et en méme temps, c'est hyper lourd comme
« entité », et a la fois c'est quand-méme ce que I'on est? »

D’autre part, le « tout ce qui s’ensuit » du contrat de mariage, déborde manifestement de
I’espace purement privé, le kit couple est lui-méme pris dans un autre kit incluant le travail.

__Un idéal impossible

La conclusion de Franck, c’est que ¢’est tout de méme trés compliqué, et surtout ¢a ne marche
pas : « Donc, la, il y a sGrement des sentiments amoureux trés forts, mais ceci n‘'empéche que ¢a va
pas, ¢ca marche pas quand-méme. Et pourtant c'est trés fort, ¢a I'est peut-étre trop, mais on ne sait pas
comment gérer le truc, et on y arrive pas. C'est encore un autre cas, que je ne m'explique pas non-
plus, la personne concernée non-plus d'ailleurs. Sinon, on serait toujours ensemble. Ca reste tout de
méme, trés curieux... ».

Comme Johane le constate, la réalité du quotidien est bien éloignée de I’idéal : « [...] sur notre
petit nuage, mais dans la réalité on se retrouve confronté tres vite a la mauvaise humeur,|[...], a ce
moment-Ia, ¢a implique un truc un peu impossible, quelque chose d'une constance absolue, pour que
ce soit tout le temps bien, or, comme toute relation humaine, et méme la relation a soi, c'est
fluctuant. » .

Théa s’interroge sur la possibilité de maintenir les termes du couple, ¢’est-a-dire amour-
fidélité-longévité. Elle remarque que le couple est un schéma, un motif social, qui finalement n’est
qu’une représentation, dans les faits les gens ne sont pas monogames, qu’elle que soit la fagon :
« Mais c'est pour ¢a que, du coup, il y a le schéma, en apparence, du couple, ainsi dans la plupart des
couples, les gens vont voir aussi ailleurs. D'une maniere ou d'une autre, ¢a peut étre soit par le
fantasme, soit par des actes, soit par des romances. Je pense & Madame Bovari, donc qui est liée a une
autre vie paralléle que tu pourrais avoir aussi, une sorte d'échappatoire. »

Bien que la fidelité de Sophie « ne lui colte rien », elle entame des relations adulteres au bout
de trois ans de relation avec Alex : « Oui, j’ai eu parfois des moments... Enfin, lui, jusqu’a la
naissance de Chloé, non, j’ai été assez clean. Et apres, lui, il partait beaucoup en tournée et beaucoup
sur les régis surtout. Parce que maintenant il est régisseur. Et je me suis retrouvée assez seule apres
I’arrivée de Chloé. Et, a étre tout le temps ici et vachement bloquée. Apres je tripais grave sur le fait
d’avoir un deuxiéme enfant et je savais que ¢a passait vite donc j’avais vraiment envie de m’en
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occuper, profiter du coté bébé. » ;« Mais du coup, je me suis retrouvée assez seule et puis quand il
revenait il était tres fatigué, donc voila, on a eu des périodes ou ¢’était un peu dur, ou je me sentais
un peu seule. Et du coup, un moment donné j’ai eu une histoire avec un de mes meilleurs potes. Une
histoire de cul. ». Au fond d’elle, elle avait toujours proné que c’était impossible : « Enfin oui, ¢a
revenait a ce que j’ai toujours pensé€, que c’est pas possible. Pour chacun de nous. ».

Pour finir, il n’est plus question pour Franck de tout partager avec son bindme, ce n’empéche
pas les sentiments : « Alors que maintenant les choses sont claires, avoir quelqu'un dans ma vie : ouli,
mais plus vivre a deux. J'en ai plus envie. [...] A I'dge que j'ai maintenant, ¢a engage & une certaine
privation de sa liberté. [...] Mais la, maintenant, j'ai plus envie d'avoir quelqu'un tous les jours a la
maison. [...] C'est ressent, il y a un an, je t'aurais dit le contraire. La, depuis ma derniére histoire, j'ai
dit non. Je pense que maintenant, je peux plus. » ;« Ca empéche pas de voir la personne tous les jours,
ca n'a rien a voir. Mais, il y a toujours une solution de repli, pour une raison, sans que ¢a n'‘ai a voir
avec quelque chose avec l'autre, mais si j'ai envie d'étre tout seul, de réfléchir, d'écouter ma musique,
ou d'avoir mes potes, j'ai toujours cette solution de repli, chose que je n‘avais pas avant. Je pense pas
que ce soit lié directement aux sentiments, c'est peut-&tre un constat de ma vie passée, je suis peut-
étre plus fait pour vivre comme ¢a, surtout j'en ai plus envie.[...] On peut passer beaucoup de temps
ensemble, mais tout le temps c'est pas possible. » ;« Donc, envie de vivre quelque chose de vrai, de
sincere, de passionnant, dans lequel il y aurait de la passion, de I'amour, mais plus comme avant.
Différemment en tous cas. » ;« C'est ce que je pense la. Y a peu de temps, je t'aurais dit lI'inverse. Je
t'aurais dit : non, la vie c'est a deux, point ! Mais, 1a, non, ma vie passée fait que... j'ai plus envie non
plus d'étre décu. Ce qui est le cas de beaucoup de gens, je ne suis pas un cas isolé. » ;« C'est
probablement lié a I'age, quoi que j'ai des potes de mon age qui vivraient avec quelqu'un si ils le-la
rencontraient, donc c'est perso, quoi que ¢a change un petit peu, chez les gens que je connais. Ca reste
une réflexion que j'ai, mais apres, on ne sait pas de quoi demain sera fait. Pourquoi pas, croiser
quelqu'un, et que ce soit littéralement un big flash et que ¢a remette en question tout ce que j'avais
pensé sur comment faire ma vie maintenant, et faire autrement. On sait pas. L'amour, c'est
complique. ».

Pour Johane, il est nécessaire de distinguer couple et habitat pour préserver sa relation :« On
habite pas forcément ensemble, ¢a préserve la relation amoureuse » ; « trop de proximité peut étre un
poison ». L’articulation « amour romantique, absolu, la maison » peut étre carrément toxique. Franck
conclu que finalement une certaine distance stimule la relation, en contradiction avec 1’idéal qu’il a
décrit plus haut : « Et puis maintenant, je trouve que le fait de se manquer un petit peu, c'est bien. De
pouvoir envoyer a l'autre qu'elle te manque et que l'autre réponde pareil, c'est bien, ¢a rajoute un petit
truc, un petit peu de piment je trouve. ». L’envie aurait-elle justement quelque chose a voir avec le
contraire du quotidien et de la durée ?: « C'est quelqu'un qui est vraiment super, mais malgré tout,
quand il n'y a plus l'envie, il n'y a rien a faire. Alors quelqu'un avec qui tu vas passer deux-trois
soirées, il y a de I'envie parce que tu sais que ¢a va pas durer, mais quelqu'un avec qui tu es tous les
jours et il y a plus d'envie, c'est pas possible. Et bien, c'est compliqué ! ».

Malgré le constat de Franck, et ses nouvelles attentes amoureuses, le couple de ses ami.e.s
reste le modéle. 1l suffit que quelques un.e.s « semblent » accéder au modéle pour que le dit modéle
soit validé, malgré que les expériences personnelles et collectives montrent le contraire.

Le défi pour Franck va d’ailleurs étre de rencontrer quelqu’une qui validera cette nouvelle
articulation de la relation : « Apres, ¢a change la donne, parce qu'il faut trouver quelqu'un qui accepte
ca aussi. La donne est plus la méme, et plus la méme que y a seulement un an. On peut tomber
amoureux, mais faut que la personne accepte le fait que... On peut passer beaucoup de temps
ensemble, mais tout le temps c'est pas possible. ».

_ Tromper c’est dire

Malgreé ses expériences polyamoureuses réussies et ses adultéres depuis qu’elle est en couple
exclusif, Sophie est effondrée a I’annonce de la « petite histoire » de son compagnon : « Alex 1’avait
évoqué y a quelques années parce qu’il avait eu une petite histoire avec une nana. Je 1’avais super
mal vécu, parce du coup, lui il me 1’avait dit. Je ’avais vu tout de suite, ¢’était vraiment bizarre parce
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que je I’avais vu direct, dans son visage, mais instantanément. Et du coup, ¢a m’a complétement
démolie. Complétement ! » ;« Mais ¢a m’a fait un truc trés, trés violent. J’ai fait des crises comme ¢a
toutes les nuits, je me réveillais, j’avais I’impression..., ouai ¢’était trés trash. » ; « Mais, méme je
me reconnaissais pas. » ; « Alors que je I’avais fait moi-méme pendant des années, de plein de facons
différentes ! » . Ce qu’elle a mal vécu, c¢’est qu’il lui ait dit. Pour Sophie, ce n’est pas I’adultére en
soit qui est problématique, mais son aveu, c’est le fait de le dire, de le dévoiler qui met en danger la
relation :« Du coup, lui il avait vraiment envie de cette reconstruction, il était vraiment mal d’avoir
fait ¢a, alors que moi je I’avais fait avant... Alors, pas de la méme facon, parce que moi j’avais €pargné
la relation. Voila, c’est peut-étre ¢a que je reprochais, [...] ». Au contraire, pour Théa, tromper c’est
taire, faire semblant, jouer au schéma, maintenir 1’illusion : « Et c'est la ou tu te dis, qu'est-ce que ¢ca
veut dire tromper en fait ? C'est pour ¢a que 13, j'avais décidé de pas le tromper, justement, Thomas.
Et de lui dire ce qui c'était passe. ». Théa éprouve de la jalousie alors qu’elle sait que I’amour que
I’on ressent pour une personne n’empéche pas d’en ressentir pour une autre : « J'ai ressenti de la
jalousie déja, d'ailleurs j'ai fait un gros travail sur moi cette semaine, parce que je commencais a
ressentir de la jalousie vis-a-vis de l'autre, et j'avais mal, mais vraiment mal a la poitrine en fait, un
sentiment de colére. Je me suis dit que c'était débile, que ca servait a rien. Donc, je me suis projetee
a l'envers, et je me suis dit que lui-méme avait du souffrir pareillement quand je lui avais annoncé ce
qui c'était passe. ».

_Une confrontation émotionnelle/intellectuelle

Comme Johane et Théa face aux injonctions sociales, Sophie est prise entre deux forces
contradictoires, intellectuelle et émotionnelle, ce qu’elle pense et ce qu’elle ressent : « Voila, c¢’était
pas intellectuellement, parce qu’intellectuellement, bien SOr que ¢a me parait... Et je 1’ai proné
pendant des années, je le chante encore, je veux dire ¢a fait partie de... ».

Elle doit lutter contre cette émotion qu’elle ne trouvait pas complétement sensée et qui
I’envahi : « Et du coup, j’essayais de méditer, je me disais : « mais non, mais c’est pas grave, tout va
bien ! » » ;« Et puis j’ai beaucoup médité, justement, a ce moment-la. J’étais dans un truc ou je me
disais chaque jour, tu dois accepter, en fait, la réalité, parce qu'on a pas le contrdle sur les autres, et
voila, méme si ¢a te fait de la peine, de toutes fagons, t’as zéro contrdle sur I’autre. Et, du coup, tu
dois accepter la situation, parce que tu n’es pas détentrice de I’ame et du corps et du coeur de qui que
ce soit, et ¢ca je le savais trés bien. Mais dans les situations de crise, et bein tu dois te le redire tous les
jours, pour pas étre relou et pour pas étre traversée par des émotions comme la jalousie ou la douleur
ou des trucs comme ¢a. Mais c’est pas évident. »

_ L’effondrement d’une narration cohérente

Pour Sophie, comme pour Théa, il n’est plus question de dévoiler les relations amoureuses ou
sexuelles qu’elles entretiennent en dehors de leur couple. Malgré qu’elle I’ait vu « direct », Sophie
préfere que ce ne soit pas dit : «[...] du coup, a partir de ce moment-13, si toutes fois je retourne dans
des trucs comme ¢a, je le dis pas. Parce qu’a quoi ¢a sert de faire souffrir ? » ;« Mais peut-étre aussi
que apres y a des postures a prendre pour éviter d’enclencher des souffrances. Apres y a des gens qui
te diront tout I’inverse. » ;« moi j’ai fait ce choix-1a de pas faire du mal. Moi, j’aurais préféré pas
savoir par exemple. Parce que vue comment ¢a m’a blessé. ». Théa ne veut pas blesser son
compagnon : « La gquestion se posait de savoir si je devais dire ce que je pense et ce que j'ai comme
préférences, ou ce que je pense au sujet de mes relations avec les autres a Thomas. Si je lui dis
vraiment ce que je t'ai dit, ¢a va lui faire mal. Y a donc un moment ou on se demande & quel moment
on s'arréte, en fait, de vraiment dire ce qu'on a envie ? Et méme aupres de tes proches, en fait ? Quand
méme, des fois, ¢a génére des souffrances. » ;« Est-ce que je veux encore le faire souffrir comme ¢a ?
Ou est-ce que je vais plut6t garder mes trucs pour moi. Ca sert a rien de faire mal et c'est tellement
dommage. »

Sophie ne tient pas a en parler, sauf si la relation est remise en question : « Si ¢ca me ré-arrive
je ne dis pas. Sauf'si c’est fini, et que 1a je dis que je pars, éventuellement parce que je suis intéressée
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par quelqu’un d’autre. Mais si c’est pas le cas, ¢a sert a rien, de blesser. » ;« Du coup, Si ¢a arrivait
de nouveau, je pense que je le dirais pas. Sauf si ¢a va plus. » ;«[...] ¢c’est que moi je me dis que des
fois y a des mensonges utiles si tu sais que ta vie elle est pas ailleurs, alors pourquoi blesser, parce
que c’est des blessures, de toutes fagons. ». La vie, ¢’est donc I’articulation couple-foyer-exclusivite,
si la vie n’est pas ailleurs, c’est-a-dire : si I’articulation couple-foyer n’est pas remise en question,
rien ne sert de remettre en question 1’articulation couple-exclusivité. L'un valide I’autre.

La narration ne tient plus, quelque chose est brisé : « Et apres on est parti faire une sorte de
voyage de réconciliation, mais ¢a avait quand-méme cassé un truc, assez fortement quand-méme.
Mais en moi, pas finalement, ouai ¢’est que du coup je me disais : bein voila, bein de toutes fagons,
je le savais, c’est pourri, de toutes fagons ¢a existe pas, nanana..., Le truc qu’on peut se dire. » ;« Parce
que du coup, je me disais, bein voila ! Oui, t’avais raison de t’inquiéter parce que, en fait, ¢a n’existe
pas. Parce que dans le fond je 1’avais toujours proné moi intellectuellement ; ¢’est un truc qui m’a
effectivement toujours paru assez improbable de perdurer dans le temps, de tout ¢a. Et du coup, lui,
il me faisait croire I’inverse. Enfin, il me faisait croire, non, il était 1a malgré tout. ».

C’est une croyance : « Oui, je pense que ¢’est parce que quand je 1’ai rencontré, en gros il me
promettait un truc auquel je ne croyais méme pas que ¢a pouvait exister, ou que méme j’avais
soupgonné, et du coup, j’ai voulu croire a ¢a quelque part, ou je me suis laissée embarquer la-dedans
et méme lui, je pense qu’il y croyait quand il le disait ». Il s’agit de croire ensemble a 1’articulation
amour-couple-foyer-monogamie-durabilité. Comme Théa qui ne peut dire a son compagnon « qui
elle est vraiment » parce que ¢a invaliderait sa croyance en la narration cohérente. Sophie se laisse
embraquer parce que la narration permet justement de construire ensemble, de s’unir. Sophie et Alex
ont effectivement « performé » le « vrai couple » pendant quelques années : « Ce truc que lui, il disait
qu’il voulait un vrai couple, qu’il m’avait demandé de calmer mes ardeurs. Et que finalement je me
disais... Enfin oui, ¢a revenait a ce que j’ai toujours pensé, que c’est pas possible. Pour chacun de
nous. ». Un vrai couple, est donc un couple monogame sur la durée, et cela fonctionne grace a la
croyance du binbme. La narration amoureuse est donc performative.

Johane évoque toutes les remises en question que produit en elle la question de la non-
exclusivité dans son couple : « Parce que ca voulait dire que si j'allais voir ailleurs, c'est parce que ¢a
n'allait pas avec la personne? Si je vais voir ailleurs, vais-je étre capable de pas tomber un peu
amoureuse de l'autre? Est-ce que je suis capable de sortir avec deux personnes ? Que j'en ai envie ?...
Tu vois, toutes ces questions-la. »

Les séparations de Franck lui font remettre en question I’existence méme de sentiments qu’il
dit par ailleurs avoir été « des flashs » : «[...]Jet au niveau des sentiments ca reste tres flou pour moi,
au bout du compte » ;« « Le premier vrai flash que j'ai eu dans ma vie, c'est apres la rencontre avec
la mére de mes deux premiers enfants, qui a été 1a, vraiment un truc déclencheur. La, quand-méme !
Mais apres, tu te sépares quand-méme, malgreé tout, dans la vie il y a des choses qui se passent. Et
apres, tu rencontres d'autres personnes, mais aprés quand on fait le bilan de tout ¢a, est-ce qu'on sait
au bout du compte ce que c'est d'étre vraiment amoureux ? Quand on fait le bilan de tout ¢ca ? Ou est-
ce qu'on a cru qu'on était amoureux, alors qu'on y était quand-méme pas ? Au bout du compte, ¢a peut
étre ca ? Je sais pas. » ;« Et apres la question, comme je disais tout & I'heure, c'est : « est-ce qu'on a
été vraiment amoureux au moins une fois dans sa vie ? », vraiment, vraiment ? Et bien, moi, j'en suis
pas si sdr. » ;« Tout le monde a un passé, mais il y en a forcément qui ont des belles histoires, des
moins belles, des casseroles au cul, personne ne peut y échapper. C'est pas grave dans I'absolu, faut
rien renier, on a eu la vie qu'on a eu, I'amour qu'on a donné, I'amour qu'on a regu, mais le bilan de
tout ¢a, quelques décennies plus tard, est-ce qu'on est pas toujours en train de se poser la question :
c'est quoi I'amour ? » ;« Une fois que le temps est passe, que I'on réfléchit a la vie amoureuse que I'on
a eu, du fait que c'est quand-méme loin, il y a eu le temps, est-ce qu'on était vraiment amoureux ou
est-ce qu'on s'est menti a soi-méme, tout en considérant que I'on était quand-méme amoureux, parce
qu'on était bien avec la personne, et que c'est juste le fait d'étre bien, de partager des choses et de
s'éclater, mais est-ce qu'on était vraiment amoureux ? » ;« Si je la trouve pas, je dirais que j'ai déja
été tres amoureux avant, mais si un jour je deviens plus amoureux, je dirai : ah bien, non, avant c'était
pas ca. ». Etre bien, partager des choses et s’éclater ne suffiraient donc pas pour étre amoureux.se.
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On pourrait se tromper alors méme que les souvenirs reviennent : « Puisqu'on a déja connu et c'est,
entre guillemets, presque oublié, malgré que c'etait trés fort a un moment, donc c¢a reste range dans
un coté de la téte, evidemment parce que les souvenirs reviennent. ». La seule chose qui puisse valider
I’amour pour Franck, c’est de ressembler au canon idéal du couple.

Tout ceci pose la question de savoir si le couple ne repose en fait pas sur la seule narration, ce
qui confirmerait la performativité.

_ Une question narcissique et psychologique

Malgré qu’une relation ouverte soit une vraie histoire d’amour pour elle, Sophie apprend, a
posteriori, que ses compagnons ne 1’ont pas vécu avec la méme facilité, et que ¢a I’arrangeait de ne
pas s’en rendre compte : « Pas eux deux entre eux, c’était moi et les deux gargons. Eux ils se
supportaient, mais apres ils m’ont dit qu’ils se supportaient pas, mais sur le moment ¢a m’arrangeait
de penser qu’ils se supportaient. » . Méme si I’expérience a prouvé que 1’on ne comparait pas, avoir
plusieurs relations en méme temps a pour conséquence de mettre les relations et les gens qui la
composent en danger, risquait de les dévaloriser, de les mettre en position d’échec : « effectivement
c’est un jeu dangereux parce que du coup y a des projections, y a des choses qui se passent, des
douleurs, des frottements de douleurs, y a plein de choses que I’on ne maitrise pas. » ;« Parce qu’apres
y a toujours en jeu le truc que dans le cerveau de la personne, ¢a je I’avais analysé avant déja, de la
dévalorisation que ¢a peut étre. Parce que je sais que quand on vivait a trois avec Quentin et Jérdme,
y avait des fois des moments ou ils étaient dévalorisés 1’'un envers ’autre, alors qu’en fait moi je les
voyais comme deux entités différentes et jamais je me disais untel il a mieux ... Ca me traversait
jamais D’esprit, j’étais jamais dans un truc comparatif, juste c’était comme ¢a, c’était sympa. » ;« Et
apres, y a plein de choses que 1’on ne gére pas, qui peuvent nous tomber dessus. Y a des choses qui
te tombent sur la gueule, des fois, tu peux pas lutter, parce qu’on est pas de bois, ou a ’inverse, t’as
aussi des rencontres qui vont te narcissiser et qui vont faire que tu t’enflammes sur un truc qui des
fois n’en vaut pas la peine. ». L’articulation amour-couple-fidélité met en jeu la question narcissique :
« Apres c’est selon a quel moment ¢a tombe dans ta vie aussi. Tu vois tu disais tout a ’heure, qu’on
commengait a vieillir le corps change, des fois tu te regardes dans la glace, t’es 1a :-(((, ah mon dieu
quelle est cette chose ? Ton corps bouge, c’est pas évident, on passe des caps dans des vies de
femme » ; « Donc si, a ce moment-1a, tu es confrontée a une souffrance ¢a vient valider que t’es
moche, t’es nulle, t’es pas attirante... Et je pense que c’est juste des fois, les moments ou ¢a va tomber
et ca va réveiller des souffrances qui n’appartiennent pas a ’autre, qui sont tes propres souffrances
en fait. » Donc, I’invalidité de la relation au sens de 1’idéal, renvoie a son invalidité personnelle
(normale/anormal). Il est question de valorisation et d’égo et de narcissisme, alors que la relation
amoureuse est 1a pour batir, construire, pas tant pour séduire... « Je pense qu’il y a des moments...,
suite & un deuil, ou suite, méme, a un probléme professionnel ou tu t’es fait mal traiter par des gens,
un burn-out, ou un échec dans ta vie personnelle, créative, ou j’sais pas... et que ¢a vienne la, ¢a va
venir appuyer sur un truc, que six mois avant, ¢a t’aurait pas fait la méme chose. » ;« ¢a va aller
appuyer sur les fonctions narcissiques qui est défaillante et ¢a va te foutre en 1’air a ce moment-la. » .
Sophie évoque 1’age, et les différents moments de vie, comme différents contextes permettant de
prendre plus ou moins bien les choses. Les différentes sphéres de 1’existence, professionnelles,
sociales, privées, s’averent étre des espaces liés ou se construit le narcissisme. Il y a donc une
articulation commune avec les autres spheéres de I’existence : professionnelles, artistiques, amicales. ..
Comme une toile d’araignée, on tire sur un fil, toute la toile se déplace.

Sophie suppose que sa condition de mere de famille, ajoutée a sa généalogie de femmes en
difficulté, participe de son impossibilité a accepter la situation polyamoureuse de son compagnon.
« Peut-étre plus quand t’as une construction familiale, parce qu’avant quand t’es pas dans la
construction familiale finalement tu peux te dire, bon bein... Mais quand il y a un engagement aupres
d’étre que tu éleves, a qui t’essaies de donner tout ¢a, peut-étre que ¢a aurait été différent si j’avais
pas eu de gamins ? Je saurais pas, mais euh ouai peut-étre ? Ou peut-étre pas, je sais pas. » ; « Et puis
en tant qu’enfant de parents ballotté, et puis tout ¢a, peut-étre inconsciemment t’as pas envie de le
faire revivre a tes enfants ? » ; « Maintenant, je te dirais, vu qu’aprés moi j’ai senti ¢a, mais p’t’étre
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parce que j’étais maman, j’en sais rien. ». Justement, elle a été ballottée par des parents qui sont restés
«unis ». Et, Théa envisage avoir les mémes angoisses dans la situation de Sophie, alors qu’elle n’a
pas d’enfants. Etre maman semble accentuer I’aspect « construction » des attentes de Sophie, ce qui
parait logique. Ce qui I’est moins, c’est de vouloir absolument confondre sentiment-exclusivité-
construction.

Que reste-t-il de la relation amoureuse lorsqu’il échappe a la narration officielle ? Peut-étre
n’y a-t-il plus de couple en dehors de la narration qui le porte ?

_ Le discours sur I’adultére construit le couple monogame en miroir

Théa n’est pas dupe, elle connait I’hypocrisie générale en ce qui concerne la fidélité, elle sait
que I’articulation couple-monogamie éternelle ne fonctionne pas : « Parce que par rapport a ce qui se
passe autour, je suis pas dupe, depuis I'age de douze ans, je savais que mon pére aimait pleinement
ma meére mais qu'il la trompait. Il me montrait les photos de ses maitresses et presque il me mettait
dans la confidence. ». Théa dénonce I’hypocrisie ambiante et, peut-étre méme systémique : « Et puis
finalement, les histoires de cocufiage, c'est slr que t'en entends dans tous, dans les films, dans les
livres, donc... c'est pas... voila. C'est fou comme une personne va se sentir trompée, dans un cas
particulier, mais qu'autour de soi on a a la fois ce systéme tres conventionnel du couple, et en méme
temps, toutes ces histoires de cocufiage et de tromperie qui font partie de toute la narration. Donc,
finalement, faut pas étre étonné ! »

Il y a une ambivalence entre une morale pronant 1’exclusivité de la relation amoureuse et en
méme temps une production de représentation et de discours sur 1’adultére. Si nous suivons la pensée
de Michel Foucault et de Judith Butler, on pourrait se demander si cette mise en scéne constante de
I’adultere, c’est pas une maniere de poser I’exclusivité comme normale, en passant par son contraire.

_ Le tabou de ’inceste est en fait un tabou d’une articulation sexualité-amitié

Les « amourettes de Franck n’empéchent pas I’amitié aprés : « Oui, oui, ¢ca peut devenir une
bonne copine. Oui, oui, ¢a peut. Du fait, que des deux c6tés, il n'y avait pas d'engagement ; parce que
qui dit engagement, si ¢a déconne, c'est trahison, la chose est pas pareille. Alors, que la, comme il n'y
a pas d'engagement, méme si on aime beaucoup la personne, mais pas fondamentalement, les choses
sont claires, ¢a pose pas de réels soucis pour l'apres. Les personnes avec qui c'est arrivé, je pense
n'étre faché avec aucune. Ce qui est plus délicat quand il y a des soucis avec les personnes dont on
était amoureux, c'est plus délicat, il y a les sentiments, c'est plus profond, plus les sentiments sont
ancrés, plus il y a de déchirement, ¢a va avec. Alors qu'avec une copine comme ¢a, bon... Faut que
les choses soient bien claires dés le départ, pour que tout se passe bien, parce que sinon... Faut bien
veiller a ce qu'il n'y en a pas un des deux qui dérape apreés, faut que les deux soient accordés pareil. ».
Il 'y a déchirement si les partenaires sont « engageés », c’est-a-dire amoureux, par contre on peut
devenir ami.e.s sinon. L’amitié n’est pas un engagement ? On sait que ce n’est pas ce que pense
Franck. Et justement, Franck s’engage a I’honnétet¢ dans ses « amourettes ». L’amitié avec ses
compagnes n’est plus possible apres la fin de leur relation parce qu’il y a eu déchirement.

La souffrance de Théa produite par 1’adultére de son pere vient du fait que 1’on puisse
« consommer » sexuellement des personnes sans ne rien ressentir pour elleux : « comment ¢a se fait
que I'on peut coucher avec une personne juste pour coucher avec une personne, sans forcément avoir
une sorte d'attache qui va durer par la suite. En gros, toutes les personnes avec qui j'ai fait I'amour
sont toutes des personnes que je porte encore dans mon cceur. De temps en temps, je les appelle, et je
me suis jamais engueulée ou n’ai terminé avec une personne en lui disant que c'était un con. Y a une
sorte d'honneur qui est donné a la personne avec qui tu passes un moment d'intimité ». Le discours
sur I’adultére, a pour effet de produire la sexualité en dehors du couple comme forcément
consommatrice et dénuée d’affect. L’interdit n’est pas la sexualité, mais la possibilit¢ de réunir
sexualité et affecte en dehors du couple. « C'est un peu le souci que j'ai eu avec l'autre garcon, c'est
que pour pouvoir récupérer I'amitié de Thomas, il est allé dire que finalement ce qui c'était passé entre
nous, ¢a aurait pu se passer avec une autre fille. Et du coup, Thomas s'est faché avec lui, a vie, parce
qu'il n'a pas reconnu le fait qu'il m'avait aimé et c'était moi comme ¢a aurait pu étre n'importe quelle
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autre fille, que du coup je n'avais aucune valeur. Et Thomas n'a pas supporté le fait qu'il ne m'a pas
honoré¢ dans un sens. [...] Et c'était pas le cas, c'est juste qu'il avait pas les mots pour I'expliquer et
qui s'est dit que ¢a allait &tre la bonne solution pour se justifier. ».

Lorsque Sophie a une relation sexuelle avec I’'un de ses amis, elle a une impression
incestueuse : « Oui, d’ailleurs, c’est rigolo que tu dises ¢a, parce que moi ¢a m’est arrivée de faire
I’amour avec, par exemple, I’un de mes meilleurs potes, et c’était trés étrange, parce que j’avais
I’impression pendant que c’était super incestueux. Mais j’ai vraiment pensé a ¢a pendant 1’acte.
C’était quelqu’un que je connaissais depuis dix-sept ans, et on avait déja dormi mille fois ensemble,
et méme pas on se regardait avec 1’ombre d’un soupgon de désir ou quoi que ce soit. Et, du coup,
c¢’¢était vachement perturbant, c’est trés déstabilisant. » Donc, la relation d’amitié a long terme ne peut
pas étre érotique, et le désir ne peut pas étre amical. Un ami, si ¢’est un frére, il ne peut étre un amant,
sinon c¢’est de ’inceste. L’inceste est une narration structurante qui oppose amiti¢ et sexualité. Le
tabou de I’inceste apparait dans le cadre d’une amitié sans aucun lien de parenté, et donc sans le
moindre le risque d’enfants endogamiques. C’est donc la sexualité¢ dans I’amitié qui pose probléme,
pas l’inceste. « Et, ¢a m’est arrivé quelquefois ¢a, et a chaque fois je me disais : mais c’est bizarre.
Comme si on transgressait une projection émotionnelle sur la relation. » ;« tout a fait induit par un
systeme qui nous déborde »: il s’agit donc d’une projection, qui pourrait une projection des interdits .

Les amitiés de Franck sont fraternelles, autrement dit pas charnelles. Ses amours sont charnels,
sinon c¢’est autre chose: « Mon amie, c’est comme ma frangine » ; « Oh, oui! Oui, c'est trés
fraternel ! Oui, oui, oui ! Quand je donnais l'expression de frangine, sceur, c'est pas galvaudé, c'est
quelgu'un & qui on peut tout dire, tout entendre, elle peut tout me dire aussi, méme m'engueuler... ».
Une relation fraternelle est donc une relation honnéte, authentique, franche, ou 1’on peut tout se dire ?
Le peu de t¢émoignage que j’ai sur les freres et sceurs dans ces entretiens ne m’ont pas fait cet effet...
Par contre, tous les entretiens me décrivent I’amitié¢ avec ces qualités. Il y a une représentation de ce
qu’est la fraternité et de la famille, qui est en fait ’amitié. A quoi ¢a sert de confondre les deux ?
Pourquoi faudrait-il que les liens honnétes, durables, stables et entiers soient de la famille ? Pourquaoi,
ne dit-on pas plutdt, quand on est proche de sa famille, que 1’on y a des relations d’amitié ? Quel
intérét d’invisibiliser ’amitié, d’accaparer les rapports entiers et durables dans la notion de famille,
sans pour autant jamais leur donner la place de famille justement, c’est a dire faire famille avec ses
ami.e.s, partager avec elleux foyer et parentalité, ce qu’iels seraient peut-étre bien plus a méme de
soutenir et d’accompagner ? Réciproquement, personne n’envisage ces liens fraternels et familiaux,
dans la relation amoureuse. Est-ce parce qu’il y est question de sexualité ? Sexualité, séduction et
authenticité seraient-elles incompatibles ? La relation amoureuse est une relation qui ne peut donc
pas €tre amicale, et c’est avec celle-1a que 1’on fait famille ...

« Comme je te disais tout a I’heure, y a différentes fagons d’aimer, aprés y a des fois des
endroits ou on se place plus, parce qu’a cet endroit-1a on sait que I’on battit. Quel que soit ce qu’on
battit, y a des gens ils baisent pas ensemble, mais ils batissent d’autres trucs. ». En I’occurrence, les
moments les plus complices et nourrissants de la vie de Sophie se font surtout avec ses ami.e.s et ses
relations amoureuses paralleles a son couple. Elle confirme que 1’ Asso fut une construction collective
et que les liens d’« un groupe de musique c¢’est souvent trés proche des relations amoureuses », « des
fonctionnements qui sont tres liés a I’amour ». Pourtant, selon elle, I’amitié n’est pas 1a ou on se place
plus, puisque ce n’est pas la ou on battit. C’est peut-étre I’inverse, on y battit pas parce qu’on ne
I’investie pas comme il faudrait.

L’hétéronormativité modeéle notre subjectivité, nos identités et nos affects (Foucault, Wittig,
Butler), il modele aussi nos manieres de faire alliance. Le « systeme de contr6le du couple » est alors
un systeme d’organisation collective privatisant les affects dans certaines sphéres, pour certaines
personnes appartenant a ces spheres (couple, famille). Limitant les affects, ou les orientant, cela
empéche une forme d’ «engagement » au-dela de la famille.

La réelle finalité du couple, dépassent largement les intentions des individus pris dans ces
filets. Pour reconnaitre le genre et I’amour hétéronormatif, on met en place des mécanismes qui ont
des objectifs précis et intéressés. Le systeme d’étre ensemble est teinté¢ de part en part de ces
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mécanismes. Si bien, que se rencontrer, étre ensemble, est pris en « otage », dans une teinture qui
permet malgré nous des mécanismes d’oppressions. Si bien que continuer a s’engager aupres de ses
ami.e.s, est incompatible avec le fait d’étre en couple, puisque semble « dissonant » avec la
représentation que I’on a de I’amour amoureux ; que le conjoint va se sentir mal aimé puisque ce qui
est censé manifester I’amour : le sacrifice de soi, n’est pas la... Et ce, inconsciemment.
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5 - Subversions du modéle

Que reste-t-il de I’amour amoureux qui échappe a la narration officielle de celui-ci ? Les
tentatives de discours qui échouent a la norme narrative de la relation amoureuse mettent ladite
relation et le sentiment en péril. Soit, elles font souffrir malgré que 1’on sache que ¢a n’a pas de sens,
soit elles rendent la relation rasoir, dénuée de magie... Peut-étre n’y a-t-il pas de relation amoureuse
en dehors de la narration qui la porte ?

Si la narration « tient » la relation, finalement, quel mal y aurait-il a « jouer » au couple, a
continuer de le performer, tout en en cachant ses coulisses ? Théa et Sophie ont opté pour le silence
et la clandestinité afin de maintenir leurs relations sans faire souffrir. Mais, il me semble que les
entretiens ont montré une grande souffrance de la part des personnes concernées de toutes fagons :
sentiment d’abandon, dépendances affectives, dévalorisation, impression d’échec, frustrations, pour
que «¢a ne marche pas » au final. Pour les mauvais.e.s acteur.ices. et les générations futures, il
apparait nécessaire de dévoiler certains processus et d’en inventer ou d’en « déployer » de nouveaux,
pour reprendre les termes de Judith Butler. Pour Théa, il est important de pouvoir le repenser, pour
pouvoir s’y sentir bien : « [...], je n'arrive pas a me sentir bien dans I'image du couple, je trouve ca
super intéressant que ce soit toujours remis en question et que je puisse le repenser, et que la je me
pose ces questions, en ce moment, et me demander pourquoi je reste avec une seule personne,
pourquoi suis-je attachée a cette seule personne. Et j'ai I'impression que I'on a tous notre chemin a
faire vis-a-vis de ca. »

Comme nous I’avons constaté, Théa et Sophie ont développé leurs vies sociales et affectives
différemment, voir en opposition, de leurs constructions familiales. C’est méme a partir du
traumatisme de 1’adultére dévoilé de son pére que Théa entame une réflexion sur I’exclusivité
amoureuse. Un discours ou une représentation, peuvent générer une injonction, ou son contraire. Nous
pouvons donc, parfois, nous appuyer sur les quelques « failles de sécurité » du systéme.

_ Chercher d’autres discours/ partager/dévoiler collectivement

L’exemple du Planning Familial et de leurs efforts de verbalisation, évoqué par Sophie, montre
que de nouveaux discours permettent le développement de nouveaux imaginaires. Théa cherche de
nouveaux mots et des nouveaux discours pour illustrer des possibles différents en matiére amoureuse :
«'Y a des fois, jarrive pas a mettre des mots, j'essaie de le dessiner aussi, d'aller chercher des mots
chez les autres. ». Chercher des mots, c’est chercher d’autres expériences. Des expériences intimes,
mais plus camouflées, recluses dans le privé : « Alors aprés, quand tu lis des livres sur le sujet, c'est
des gens qui t'ouvrent la porte vers d'autres maniéres d'avoir des relations avec les gens ou de penser
notre rapport physique et sentimental avec les autres. C'est comme les choix de vie, des fois on se dit
que ¢a ne va pas, de maniére intuitive, mais on ne sait pas quelles pourraient étre les autres voies
paralleles, les autres possibilités ou ce que les autres personnes ont vécu. ». Individuellement on a des
intuitions sur les limites de nos situations, mais il nous faut I’apport de I’extérieur pour développer
de nouveaux imaginaires, pour pouvoir inventer d’autres possibles. Théa cherche a croiser les
experiences pour pouvoir inventer.

Comme Théa qui cherche des écrits, Sophie s’alimente des théories de sa formation
professionnelle au Planning Familial. « ma formation m'apporte beaucoup, du coup ¢a me donne des
clés dans ma propre vie, et vis et versa, ¢a fait des allers et retours qui sont hyper cools. ». Et ¢’est en
discutant avec les autres, qu’elle avance : « Du plaisir & discuter qui apporte une nourriture
intellectuelle, ou tu te sens avancer. »

_ Rencontrer plutdt que séduire

Sortir de la séduction permet a Sophie un acces a 1’authenticité, ce qui améliore sa relation a
I’autre : « Aussi parce que, quand tu es plus jeune, tu veux séduire et tout, méme si c’est inconscient,
et, en fait, maintenant, je suis plus du tout dans ce truc-la. Mais du coup ¢a rend les choses vachement
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plus authentiques et je m’écoute plus, avant je m’écoutais pas, parce qu'en méme temps tu parades,
tu fais le paon, et tu passes a coté de toi. » ; « Et du coup dans la relation a 1’autre, méme avec mon
projet actuel, je me sens vachement plus authentique que dans les autres projets que je menais avant,
parce que je fais exactement que ce que j’ai envie de faire, avec les gens que j’ai envie. ». Ce qui hous
rappelle le désir de relation démocratique de Théa ou elle pourrait dire & son compagnon qui elle est
vraiment.

C’est en parlant ensemble, que Johane et Ana avancent sur leur relation : « de se détacher en
discutant beaucoup avec ma chérie de ce genre de trucs, [...]» ; « Mais c'est bien de pouvoir formuler
et d'imaginer d'autres terrains possibles de la relation amoureuse, a deux en tous cas. »

Comme nous I’explique Carol Gilligan, il faut retrouver sa propre voix, et c¢’est oser affronter
le conflit pour retrouver une relation saine et authentique: « [...] j'ai tres, trés peur du conflit, et je
crie que c'est ce qui m'a beaucoup coincé, notamment dans mes relations amoureuses, c'est de dire :
oui, oui, oui ! Maintenant ¢a va mieux, parce que je comprends que le fait de ne pas étre d'accord peut
ne pas étre conflictuelle, et ne va pas forcément amener a un point de rupture irrémédiable. Et ca
pareil, pfff, ¢a fait du bien ! Comme dans ma relation amoureuse ! En fait, on peut trés bien ne pas
étre d'accord sur certaines choses, mais quand-méme continuer a aller dans le méme sens. [...] Tu
vois, ce truc de conflit, tu vois de... satisfaire 'autre en lui disant oui tout le temps, c'est pfff... c'est
bon pour personne. C'est pas bon pour la personne en face puisque tu lui donnes carrément les pleins
pouvoirs, et en fait il y a quand méme trés peu de gens qui aiment bien qu'on leur dise oui a
tout. » ;« Tiens, je t'accorde tout le fardeau de ma non-capacité m'exprimer de maniére authentique,
en fait. Du coup, c'est super lourd, pour toi, parce que tu es dans une attitude sacrificielle,
complétement perdue, et a force de fonctionner comme ca, tu sais méme plus ce que toi tu veux, et
ce que toi tu penses. Et il est ou ton point d'authenticité la-dedans ? » .

Il faut sortir de la confusion juste=vrai qui méne a la binarité raison/tort, pour entrer en relation
avec 1’autre et espérer un « empowerment » : « Mais, je trouve que dans la relation amoureuse, en
tous cas comment moi j'ai pu la vivre, et ou je retombe de temps en temps, parce que ¢a se fait pas
non-plus comme ¢a (claquement de doigts), je trouve que c'est le truc vraiment le plus difficile et
dommageable, en fait. Tu perds vraiment I'intérét du truc ou justement ¢a doit étre, en tous cas I'amour
dans ce genre de cas, une source d'empowerment. Comme on a pu déja en discuter, ou tu fais avec
l'autre et pas pour l'autre, ou en réaction &, ou a essayer de t'affirmer dans une espéce de microcosme
de : « c'est qui qui a raison, c'est qui qui a tort ?... » ».

_ Savoir se taire

Pour pouvoir se dévoiler, il faut pouvoir se comprendre selon Franck : « C'est lié aussi a des
gens qui sont bien élevés. Voila, la pudeur, pour moi, ca reste une forme de correction [...] » ; « La
pudeur, c'est un peu de peur quand-méme, c'est cacher un petit peu aussi, c'est pas tout
dévoiler. » ;« Oui, mais apres, quand tu es avec quelqu'un, que tu éprouves vraiment des choses pour
elle, tu sais pas encore si c'est vraiment de I'amour, méme si t'as vraiment I'impression que ¢'en est, le
passé n'aidant pas, t'as pas forcément non-plus envie de te dévoiler complétement pour te ramasser
une veste ou que l'autre ne te comprenne pas, si tu n'es pas sar de ses réponses, non pas qu'elles aillent
forcément dans ton sens, que tu puisses comprendre ses réponses, c'est assez délicat. ».

_ Sortir du tabou : délayer les langues

Franck parle avec ses ami.e.s pour trouver des solutions a leurs difficultés amoureuses : « Ca,
on le fait plus, moi avec mes potes, on peut parler de tout, un de mes potes se dispute avec sa nana, il
m'en a parlé spontanément, on en a discuté, c'est pas mes affaires, mais on en a discuté. Donc, la, il
s'est mis un petit peu & nu, on en a discuté, je I'ai conseillé sur ce qu'il pourrait faire, il a trouveé ca pas
con, il a essayé¢,... Voila, c'était sympa. Et, pour le coup, c'est quelqu'un qui est trés pudique. C'est
quelqu'un qui parle bien de ces choses-la, comme il est trés pudique, il dit pas de mal des gens, il
explique juste son probléme de son cote a lui, pour voir s'il y a moyen de faire quelque chose avec
l'autre. » ; « Et du coup, il lui en a parlé, donc c'est trés bien. C'est compliqué de chopper le ... et
apres, comment I'appliquer aussi. Parce que lui connait bien la personne, il la connait beaucoup mieux
que mol. ».
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Pour Johane, verbaliser est la seule maniere de « conscientiser » les rapports de domination a
I’ceuvre dans le privé et la vie amoureuse : « [...] (au sujet des rapports de domination) ressentis mais
pas conscientisés, forcément puisque non-verbalisés, [...] ». Et, pour contrecarrer le discours
dominant, il faut le dévoiler, en parlant justement : « Et 13, par contre, de le faire sortir de la sphére
du privé, du coup de réussir a en parler plus librement et d'en parler avec les autres, les langues se
délient aussi. Et en parlant, Ia, on se rend compte, en passant par le langage, c'est pas mal : Ah, toi
aussi, ¢ca ! Et bein, je pensais pas ! ». Johane remarque d’ailleurs que répondre a I’entretien va la faire
avancer : « donc c'est a ce moment-la que ¢a va casser le truc... c'est bien, en parlant ¢a va me faire
avancer, c'est super ! ».

S’exposer, dévoiler les incohérences, les difficultés et les échecs, collectivement, permet de
passer d’une impression d’échec personnel, d’un sentiment d’incapacité psychologisant a une vision
systémique de la situation amoureuse : « Alors sans se conforter dans ce truc-1a, en se disant : c'est
bon, il y a beaucoup de gens qui sont dans ce truc-la, donc pfff c'est normal, je vais bien rester la-
dedans», au contraire, justement se dire que d'en parler, c'est hyper intéressant, puisque déja je me
sens moins seule dans mon cas, du coup moins « monstrueuse », entre guillemets, moins culpabilisée
d'étre la ou le seul-e a ... Le voir comme le fait d'avoir mis le doigt dessus : ¢a ne me convient pas,
j'en parle avec d'autres, je vois sur la colline de l'autre, comment ¢a se passe pour lui ou elle, sur des
réflexes ou des systémes ou des trucs qui sont communs. Et puis, du coup, de se sentir entendue, si
ce n'est compris, au moins entendue. Et trouver des similarités de systemes. Moi, ca m'a vachement
aidé, pour me détacher justement de tous ces trucs tres caractéristiques de binarité, de calquage de la
relation hétérosexuelle, hétéronormée méme, [...] ». Passer de I’individuel au collectif est nécessaire.
Par peur d’anormalité et de « monstruosité », le tabou maintient les individu.e.s dans le silence, et le
tabou est maintenu en retour. Réciproquement, c’est a partir du dévoilement et de la mise en commun
qu’elle trouve la voie et la force de transformer.

Il faut donc étre entouré.e par des allié.e.s : « Du coup, d'étre entourée de gens comme ¢a, c'est
hyper facilitant, c'est a dire de gens qui ont deja réfléchi a ce genre de questions, je dis pas du tout
que I'on a la science infuse, loin de Ia, en tous cas pour moi c'est facilitant, dans mes rapports et dans
ce que j'ai envie de construire dans mes relations amoureuses, et notamment celle-ci. » ; « Mais en
effet de devoir passer par le langage c'est a la fois libérateur, c'est a dire de se dire qu'on est pas obligé
d'appeler ca comme ¢a, donc c'est super chouette, et a des moments c'est comme ¢a parce que c'est
quand-méme pas le vocabulaire que tout le monde utilise, et alors c'est compliqué. » ;« Les regards
extérieurs tendent a changer, parce que les temps changent. » ;« Dans les spheres ou on évolue et ou
on met ca en place, j'ai du mal a me dire que la majeure partie des gens est dans une dynamique
traditionnelle,... » ;« mais voila on oublie pas le dehors quoi, et dehors c'est un gros pavé quoi !» ;
« alors la oui en fait, je suis avec tel groupe de gens, on va pas se lancer la-dedans, oui c'est ma petite
copine », et puis a d'autres moments, ca va étre un peu plus relaxe, parce que les gens s'en branlent
en fait ce qui est hyper reposant ! Que d'avoir a répondre, se demander... en fait on s'en bat les
couilles ! Et c'est assez bien. Mais c'est pas tout le temps possible. »

_ Travail individuel et collectif en miroir

Quand Johane est plus tolérante avec elle-méme, elle est plus tolérante avec les autres. Son
imaginaire s’autorise plus de possibles pour elle-méme et pour les autres. C’est une réaction en
chaine. : « J'ai arrété de le juger par contre, beaucoup de mes jugements sur ces trucs-la étaient basés
sur une angoisse profonde de : juste je ne comprends pas, ¢a me fait peur, ou lala si ¢a m'arrive...
Voila, de ramener a soi et du coup de cristalliser tout ¢a dans sa propre anxiété. [...] en tous cas,
jlarrive a envisager que ¢a puisse convenir a des gens. [...] Donc, c'est aussi un biais pour moi
d'accueillir avec plus de tolérance les autres modes de fonctionnement que le mien, et d'étre un peu
moins centrée sur : c'est quoi ma conception du truc ? De se détacher en discutant beaucoup avec ma
chérie de ce genre de trucs, ca me permet aussi de pouvoir envisager les différentes modalités des
autres personnes, comme chouettes, intéressantes, et de création d'autres espaces de relations
amoureuses, ou de relations amicales plus plus, ou comme les gens ont bien envie de I'appeler au
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final!'» ;«[...] et ¢a, du coup, si j'arrive a le faciliter pour moi-méme, c'est beaucoup plus simple apres
pour le faire avec le reste des personnes qui m'entourent. ».

_Un retour a soi, un travail individuel

La relation permet a Sophie un retour sur elle-méme, et réciproquement, le retour ce retour
sur elle-méme permet la relation : « Et ces trucs-1a, c'est a décortiquer aussi, intimement et seule aussi.
C'est que, du coup, la relation amoureuse que j'ai actuellement, elle me permet aussi de revenir sur
moi et comment je me comporte la-dedans. ». Le travail d’émancipation des normes amoureuse est
donc collectif en miroir d’un travail individuel. Ce qui pose la question de 1’opposition binaire
individu/collectif, I’un ne pouvant étre 1’autre et réciproquement.

Comprendre la relation, clarifier la relation a 1’autre et a soi, permet de distinguer les
différentes forces qui nous traversent. Comprendre permet d’améliorer et améliorer permet de
comprendre :« Je vais aussi essayer de moins la faire ressentir, par le non-verbal notamment, pas de
cacher mais pas non-plus d'étre un livre ouvert tout le temps. [...] Donc, des fois, c'est pas servir
I'autre et c'est pas servir la relation que de laisser tout sortir, de dilater les narines quand t'es énervée.
Des fois, on y peut rien, parce que c'est énervant, et qu'il faut le dire et que ca se voit, et que c'est
comme ¢a, mais qu'a certains moments, quand c'est de l'ordre de I'anxiété ou de choses comme ¢a,
d'avoir la possibilité de I'appréhender un petit peu mieux et de réussir a prendre le temps la-dessus,
de le maitriser un peu, de réussir a temporiser un petit peu plus ses élans trés ... pfffoooo... forts,
[...] »; « Et, de comment on a envie de vivre les trucs en étant le plus juste en fait, juste ce truc
d'authenticité. Je crois que ¢ca me permet ca en fait ma relation amoureuse telle que je la vis
aujourd'hui, c'est de réussir a capter de plus en plus, qu'est-ce que je ressens la, réussir a mettre des
mots dessus, réussir a formuler des besoins, pour moi, quand je me parle a moi toute seule et machin ;
et ¢a, du coup, si jarrive a le faciliter pour moi-méme, c'est beaucoup plus simple apres pour le faire
avec le reste des personnes qui m'entourent. ».

_ 1l faut avoir confiance en soi, pourtant c’est ce qui redonne confiance

Pouvoir se dévoiler, s’exposer aux autres pour se transformer et transformer la relation,
demande a Johane d’avoir les épaules solides, d’avoir confiance en soi : « faut déja bien se connaitre
pour ¢a et étre bien sar de soi » ;« il y a des jours j'en ai rien a foutre et je me sens forte et bien dans
tout ca, et y a des jours ou je me sens un peu moins stre de moi et puis ouuuhhhh. » ; « Alors que
quand tout va bien, ¢a va me donner vachement plus d'assurance, ...». Il faut étre narcissiquement
fort.e.s, or, comme nous 1’avons vu dans les parties précédentes de cette recherche, c’est justement
le narcissisme qui est attaqué par 1’invalidation sociale, et donc nous prive des forces pour renforcer
notre narcissisme... Une fois de plus, ¢’est une réaction en chaine.

Et c’est justement en cassant le cercle vicieux du tabou, que Johane a acces aux échanges et
aux relations qui lui donnent confiance en elle, ce qui lui permet d’envisager toutes sortes de nouvelles
possibilités pour sa relation : « De la confiance en moi. De la connaissance de moi, du coup.
Justement, d'avoir cette discussion, de réinventer, de remettre en question, de critiquer. Alors, pas tout
le temps, sinon ce serait, euh... pfff. Mais ces moments-la, ils sont hyper constructifs dans la
connaissance de moi-méme, et du coup de me sentir plus a I'aise dans mes bottes dans le reste de mes
relations. Du coup, d'avoir la confiance dans I'échange qui s'instaure, ou du coup on décortique des
trucs tres profonds, trés intimes, qui va de la connaissance de moi et de la connaissance de l'autre, de
la confiance que l'on s'accorde, de ce que l'on dit, de ce que I'on dit pas. Qui du coup me permet
d'avoir un retour sur moi-méme, qui me donne vachement de confiance, méme si ¢a passe par des
moments de remises en question hyper abyssales. Donc de bien sortir de la zone de confort, ou c'est
plus l'autoroute, c'est I'océan ! Et j'ai peur de la mer, moi ! Mais, finalement, j'arrive a maitriser de
plus en plus cette angoisse qui est présente. Je lI'apprivoise, je I'appréhende mieux, je la gére mieux. »

Le tabou et les normes créent des impossibilités d’échange, de rencontre et de transformation,
qui empéchent justement ce qui pourrait permettre la résilience.
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_ Se jouer des discours et des représentations

Il faut donc déployer de nouvelles représentions : « Donc, voila, je crois qu'il y a un gros truc
a jouer sur comment on se représente dans la société dans laquelle on évolue, quelle est I'importance
pour toi de ce que tu regois, a quel moment tu décides..., », et de nouveaux discours : « En fait Ia, on
aime bien ce truc en ce moment : En fait, t'es ma meilleure amie avec qui je baise. Et c'est beaucoup
plus simple en fait, dans nos tétes de se reformuler, de temps en temps, des trucs comme ¢a. » ;« Si
ca les rassure d'appeler ¢a une relation amicale plus plus, une relation platonique amoureuse, une
relation amicale avec du cul,... allez quoi ! ». Ne pas se laisser rattraper par les fausses cohérences
de la norme : « Mais en tous cas, ne pas le mettre forcement en lien avec ma relation amoureuse, c'est
moi ce que je vais vivre eventuellement a ce moment-la. Et au final, ne pas rentrer dans un truc : ah
justement c¢a ne va pas dans mon couple alors je vais aller voir ailleurs. Je trouve ¢a immonde ! [...]
De ne pas dire : ah la ¢a va pas avec toi, alors je vais aller voir ailleurs. Pour la personne avec qui tu
vas avoir ta p'tite histoire ou je sais pas quoi, sans méme parler de coucher d'ailleurs.».

Rompre ’articulation amour-couple-foyer permet a Johane et Ana d’apprécier leur relation.
« Moi je suis en relation amoureuse avec quelqu'un avec qui je n'habite pas, je vis en colloc avec
d'autres gens.[...] Alors qu'en fait, pour nous, c'est super cool, c'est ce qui nous permet, justement, de
pouvoir continuer a appreécier le fait qu'on est bien dans cette relation. ». Et surtout, lui permet de constater
que la relation survit a la rupture de la narration et des fausses cohérences : « Et, en fait, c'est compatible avec la

préservation de cette relation amoureuse que j'ai. » Elle peut retrouver une cohérence plus cohérente. On peut
articuler autrement les choses. L’anormal peut fonctionner.

La « grande histoire » de Sophie se réalise en éecriture a huit mille kilométre de distance, on
peut envisager que c¢’est une maniére de faire échapper cette relation a I’articulation amour-couple-
foyer-exclusivité.

_ Les discours ou solutions tout.e.s fait.e.s

I1 ne suffit pas de sortir d’un format ou de prendre une solution, un discours tout fait pour se
jouer des normes et des injonctions. Comme le font remarquer Sophie et Théa, les relations
homosexuelles ne sont pas exsangues des formatages hétéronormatifs. Changer les personnages du
film, ne suffit pas pour changer radicalement le film : « Apres, pour en parler beaucoup parce que je
suis beaucoup dans le milieu homo fille et homo gargon, c’est exactement la méme chose, ¢’est-a-
dire, a un moment donné, ¢a va aller appuyer sur les fonctions narcissiques qui est défaillante et ca
va te foutre en I’air 4 ce moment-la. »

Le polyamour et les relations libres laissent Théa et Johane dubitatives : « Mais pas que ce
soit a défaut ou un truc de vengeance, en fait c'est juste un truc, sous couvert d'une espéce de discours
libertariste, on se laisse cette liberté-la, je I'ai trop entendu ce discours et moi-méme de I'avoir vécu
et de voir des gens finalement malheureux de s'infliger ¢a au final. Alors, c'est des essais d'autres
modeles, mais qui sont encore pas... » ;« Expérimenter les limites de c'est quoi I'amour, surtout sur
le long terme, et de se dire qu'on va en passer par 13, et puis a un moment donné il y a eu une mode
j'ai I'impression, de se dire qu'on était libre, et puis finalement tu touches des limites
aussi. »,« Derniérement, je parlais de polyamour, sans savoir vraiment définir ce que c'est, en essayant
de lire des textes et d'écouter des témoignages, et je me suis rendue compte que, non, c'était pas ¢a en
fait. [...] De ce que j'ai pu comprendre, il s'agit de relations trés organisé€es avec plusieurs personnes,
et j'ai pas envie de marquer sur mon agenda que j'ai rendez-vous avec untel tel jour, etc. Du coup, ¢a
va faire quoi, partie de ma vie professionnelle ? [...] C'est comme trouver une sorte d'alternative un
peu radicale, mais tres organisee. On peut pas gérer ses sentiments comme c¢a, c'est trop raisonné, ¢a
va pas. ».

Au méme titre que I’on ne doit pas se contenter du format, on ne peut pas non-plus se contenter
de son contraire. Pour Sophie, mettre un terme aux relations n’est pas une manicre d’échapper a la
norme : «la on touche une limite, alors quoi on se quitte ? Bein non, c'est completement con,
justement c'est pas aussi binaire. Ca veut dire quoi rompre ? Ca veut dire qu'on ne se parle plus, qu'on
se voit plus,... ? Non, en fait, on est amoureuse ? Ouai ! Bon, bein ouai, la c'est chiant. Mais est-ce
que comme t'as pas envie de t'infliger le couple tel que tu ne I'aimes pas, est-ce que tu vas t'infliger la
rupture telle que tu ne I'aimes pas ? ». La pensée binaire nous laisse coincé.e.s dans une pensée on/off,
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qui n’apporte aucune solution. Comme 1’explique Butler au sujet du genre, la binarité est elle-méme
le cadre oppressif dans lequel penser la vie. Il s’agit donc de proposer des alternatives, des voies
différentes dans la relation amoureuse.

Pour Johane, il est essentiel d’avoir de la tolérence vis a vis de soi et de laisser de la place aux
mouvements, aux besoins divergeant, a la réalité de I’expérience, soit le contraire de la réponse a une
quelcongue injonction aussi libératrice se prétend-elle : « or, comme toute relation humaine, et méme
la relation a soi, c'est fluctuant. » ;« De se laisser le choix aussi, de se dire : « bon, bein 13, non, c'est
pas possible, faut que je prenne l'autoroute en fait, j'ai pas le temps, je suis pas cap, je suis pas a l'aise
sur la neige... » .

_ Légitimer les expérience et ressentis. Raccorder lintérieur et I’extérieur

Johane cherche a confronter le discours dominant en regardant ses ressentis : « Est-ce que j'ai
envie de baiser en ce moment ? P't'étre que j'ai envie de baiser, mais pas avec toi ? C'est ¢ca ? Non,
c'est pas ¢a. Si j'avais envie de baiser avec toi, j'aurais envie de baiser avec d'autres gens ?... C'est un
cas de figure, je dis pas que c'est figé comme ¢a, enfin voila, il y a tellement de ... ». Pour Johane, il
est essentiel d’avoir de la tolérance vis-a-vis de soi et de laisser de la place aux mouvements, aux
besoins divergeant, a la réalité de I’expérience : « or, comme toute relation humaine, et méme la
relation a soi, c'est fluctuant. » ; « De se laisser le choix aussi, de se dire : « bon, bein Ia, non, c'est
pas possible, faut que je prenne l'autoroute en fait, j'ai pas le temps, je suis pas cap, je suis pas a l'aise
sur la neige... » .

Comme I’expliquent Michel Foucault et Judith Butler, il faut rompre la fausse cohérence de
I’intérieur et de 1’extérieur, de 1’idée d’une substance a 1’origine de notre subjectivité, d’une forme
raccordée a un fond. Et, en méme temps, il faut justement réunir I’intérieur et I’extérieur, dans le sens
de raccorder les gestes et les paroles avec les ressentis, se reconnecter a soi en désamorcant
I’injonction de cohérence. Pour ¢a, il faut sortir du discours de la définition, pour passer a une parole
de ’expérience et de la pratique, passer du performatif au descriptif. Une possibilité du parler et du
faire, qui permette de donner du sens et de la cohérence a nos mots et nos gestes, pour en déployer
les possibles.

Les intuitions de Théa lui apportent des indications sur ce qu’il se passe : « des fois on se dit
gue ¢a ne va pas, de maniere intuitive » ;« Ou pas forcément un point de vue, mais une intuition ou
un sentiment que dans ces conditions-1a, ¢a va pas, et qu'on doit trouver un autre moyen différent
pour que ca aille mieux. ». C’est parce qu’elle a des intuitions qu’elle cherche a transformer la
situation. Elle précise qu’une intuition n’est pas un point de vue, ¢’est sensible, pas rationnel.

Johane est accompagnée d’un « petit systeme » qui la guide intuitivement : « [...] parce que,
de maniere intuitive, il [son petit systeme personnel] me parait aller vers le bien et la vie, quelque
chose de positif en tous cas, qui n'est pas de I'ordre de la pulsion de mort, de la destruction en tous
cas, ou du truc pas tres... ».

Comme nous I’avons vu, le systéme normatif a justement pour fagon d’investir I’inconscient,
les individu.e.s se manipulent alors elleux-mémes. Du coup, comment distinguer 1’inconscient de
I’intuition ?

_ Se connaitre plutdt que se définir. Ars erotica versus sciencia sexualis

La relation a soi est fluctuante, on peut en déduire que 1’identité aussi, comme I’expliquent
Foucault et Butler. La fluctuation laisse envisager qu’il faut apprendre a se connaitre, jouir de soi sans
chercher a se définir, deux dynamiques différentes, I’une accompagnant le mouvement, I’autre figeant
I’identité et par la méme la relation. Pour Johane, devoir définir la relation fige la relation, empéche
le mouvement du réel et de ’expérience : « Exclusivité ou non-exclusivité, de devoir se dire : bon,
on est exclusive ou non-exclusive ? Comment ca se passe ? On passe par quoi ? Et pareil, de devoir
le verbaliser... C'est pareil, c'est mouvant, tu peux avoir une attirance passagere pour quelqu'un, en
avoir rien a foutre, te dire : bon, bein, aller, on est non-exclusif, parce que si un jour ¢a arrive, ¢a peut
étre compliqué dans ma téte, en méme temps ¢a ne veut pas dire que ¢a ne va pas arriver, que ¢a ne
risque pas d'étre finalement beaucoup compliqué parce que justement tu t'es dit que tu fonctionnais
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en exclusivité, le jour ou ¢a arrive, putain c'est la cata ! Qu'est-ce que je fais ?!!! Pareil, ¢a c'est des
mots, parce que si ¢a arrive dans les faits ou quand c¢a arrive dans les faits, parfois c'est tres simple,
parfois ¢a peut ne pas I'étre, parfois tu flirtes il ne se passe rien et c'est trés bien aussi... ». Pour
Johane, il n’est pas question de science, mais de pratique : « Alors j'ai pas la bonne réponse, la c'est
du ressenti, des trucs un peu empiriques en tous cas. » ;« c'est a dire de gens qui ont déja réfléchi a ce
genre de questions, je dis pas du tout que I'on a la science infuse, ...». Se connaitre est différent de
savoir, le premier est incarné, issu d’une expérience, d’un certain rapport a soi, le second est mental,
issu d’une définition désincarnée. Chercher a étre juste, authentique plutdt que vrai.e. Etre au plus
juste, étre reconnecté.e a soi-méme, pouvoir nommer ses émotions plutdt que définir son étre, sentir
le juste pour soi plutot que d’adhérer au normal. Ainsi, pour distinguer, nous pourrons dire que les
discours permettent de savoir et les paroles de connaitre. Et il y a une maniere de nommer qui permet
I’expérience créative et une autre qui I’empéche.

_ Les limites du langage

Le langage ne permet pas toujours d’exprimer le réel, et parfois il risque méme de 1’altérer.
L’expérience de Théa de tentative de verbaliser sa relation a mené a la dessécher, a la désinvestir de
I’émotionnel : « C'était arrivé avec un autre gars avec qui j'étais, on avait décidé de tout se raconter,
vraiment de mettre a plat toutes nos pensées, nos sentiments et tout ¢a. Finalement, on en est arrivé a
un point ou plus rien n'avait de secret, plus rien n‘avait de mystere, c'était explicable par la raison,
donc c'était naze. » ; « Et, du coup, ¢a commengait a s’effilocher, parce qu'a force de tout se dire et
de tout découdre, ¢a enlevait ce truc un peu magique, c'était presque une psychanalyse. Peut-étre qu'il
y aurait eu des fois ou ¢a aurait été mieux qu'on se dise rien ? Et qu'on fasse chacun sa vie de notre
cOté. ». Si on se dit tout, ¢a devient raisonné et donc sans magie. Il n’y a plus de secrets et donc plus
de mysteéres. Il faut donc faire un tri entre dévoiler des processus pour pouvoir repenser et inventer la
relation, ne pas rester dans le tabou, et conserver de la place pour la magie et le mystére. On peut
naturellement se demander s’il ne s’agit pas encore d’une relation qui ne survit pas a la fin de sa
narration, ou s’il n’y a pas une limite du langage occidental ou de la maniére de s’exprimer ? Que le
langage tel qu’on le connait en Occident est peut-étre trop « scientifique », définissant ? Peut-étre
qu’il faut déployer les différentes manicres de se parler, de s’exprimer ?

Pour Théa, il y a des ressentis inexplicables et il n’est pas souhaitable de chercher a les définir :
«Y a des choses inexplicables en fait, je ne peux pas m'expliquer pourquoi j'ai de I'affection pour
l'autre gargon. Je cherche ce qui touche en moi, mais... » ;« Bein, c'est un peu comme l'art, on peut
pas donner une définition de I'art, mais par contre on peut en parler pendant des heures et tourner
autour du pot. » ;« Du coup, un travail que j'essaie de faire, c'est d'essayer de le mettre en image, et
Ia ca devient plus de I'ordre de I'érotisme. » ;« Comme tu dis, il n'y a qu'un mot qui chapeaute le tout,
c'est I'amour, mais les rapports que I'on peut avoir, affectifs, avec ces personnes-1a, et en plus comment
on gere notre corps par rapport a eux, ce que tu veux faire avec eux physiquement, il y a tellement de
milliers de situations possibles, gu'il n'y a pas les mots pour tous les expliquer. Du coup, c'est la ou
¢a devient de la poésie en fait. ». Il n’y a qu’un mot I’amour pour signifier toutes sortes de relations
affectives différentes, avec des engagements physiques différents et variés. Il n’y a pas les mots pour
expliquer toutes les milliers de situations possibles. La poésie vient apporter de la signification, de
I’expression, 1a ou le vocabulaire ne suffit pas.

Franck et Johane cultivent leur jardin secret : « Et, du coup, dans ce truc de pudeur, enfin moi,
il y a des trucs, j'ai pas envie d'en parler parce que ¢a m’appartient, OU ¢a nous appartient, mais parce
que voila, c'est des p'tits trucs que j'ai envie de garder. ». Autant le tabou est un silence qui participe
des dominations en maintenant le statu quo social, autant la pudeur est un silence qui préserve le
jardin secret. « Mais de plus en plus, je ne le partage pas, pas parce que je fais de la rétention, ou
parce que c'est de la pudeur, ou parce que ... C'est juste parce que c'est une petite bulle, qui reste dans
ma téte, dans mes tripes, quelque part par 1a, dans tout ce qui est sensible chez moi, que j'aime encore
bien que ¢a me... » ;«[...], et je me dis que si je le sors a un moment, ce sera moins... C'est pas
précieux, c'est pas un truc que je capitalise, mais... ouai, il y a des trucs que j'aime bien garder pour
moi. » ;« Je le verrais, pour certains trucs de I'ordre du ouai c'est le p'tit truc que si je le sors, je
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I'apprécierais plus de la méme maniére, parce que ¢a m'appartient, ca nous appartient, c'est un p'tit
moment, voila intemporel, magique, et que j'ai envie que ca le reste, et que je le confronte pas a
I'autoroute, parce que j'ai pas envie que ce soit dans les bornes, ni dans les clous. » ;« A savoir ce que
tu décides de garder. Quand tarrives un peu plus a te connaitre et a savoir ce qui te fait plaisir, je sais
pas ? Si c'est un truc auquel tu penses et qui te fait sourire dans ton p'tit coin, ouah p't'étre que c'est
pas la peine de... Si c'est bien comme ¢a, c'est bien comme ¢a ! P't'étre que ¢a sortira plus tard ; c'est
des histoires qui vont se raconter, p't'étre entre copains, copines, ou a partager avec d'autres parce que
ca fait sens, ou parce que tu as envie de le partager avec quelqu'un dautre a ce moment-la. ».
L’expérience de soi et de la relation permet de distinguer le tabou de la pudeur, comme, plus haut,
I’inconscient de I’intuition.

_ Une pratique, un faire

Si nous sommes 1’effet d’une pratique réitérée constamment, il faudra donc, en contre force,
une pratique aussi puissante et qui s’incarne dans la durée.

Pour Théa, c’est un chemin a construire : « Et j'ai I'impression que I'on a tous notre chemin a
faire vis-a-vis de ¢a. ». Pour Johane, c’est une lutte consciente :« Ah mais tout le temps ! L'autoroute,
elle s'en va jamais vraiment ! Alors, enfin, j'en sais rien, p't'étre c'est possible ? Mais moi en tous cas,
telle que je la congois, si on se calque sur cette image de l'autoroute, avant l'autoroute elle était la
(Johane me montre devant elle), bien en face, je suis bien dedans, je suis bien dessus. Maintenant,
elle est un peu plus de coté, mais elle est toujours dans mon champ de vision. Par contre, j'ai moins
envie de prendre l'autoroute. Je suis plus a l'aise sur les petits chemins. J'ai un peu plus confiance en
moi. Apres, il y a des bouts de route... Je sais pas trop ?! De temps en temps, je vais retomber sur
I'autoroute parce que c'est plus simple pour moi, a ce moment-la. ». Comme le pense Michel Foucault,
il n’y a pas de « grand refus », I’autoroute est toujours 1a, on ne peut pas faire complétement sans,
¢’est puissant et collant. C’est structurant, c’est ce qui nous constitue, mais pas qui ne nous détermine
pas si I’on peut jouer avec les régles et les chemins. Il faut donc développer une pratique, un faire
pour obtenir une maitrise (puissance de soi) qui se distingue d’un contréle (pouvoir sur) : « un truc
pressant, quasi-inconscient, sur lequel je réfléchis et je travaille »;« ce truc que j'estime étre bien plié
dans mon cerveau et que je déplie petit a petit,... » ;« j'arrive a maitriser de plus en plus cette angoisse
qui est présente. Je l'apprivoise, je I'appréhende mieux, je la gere mieux. » ;« Si je me considere un
peu comme un systéme, mon p'tit systéme a moi de comment je suis foutue, dans mon systéme, quels
rouages j'ai envie de laisser faire,[...] ».

_ Se connaitre soi-méme et partager avec les autres

Theéa : Il faut apprendre & se connaitre et étre en phase avec soi-méme sexuellement, pour
mieux jongler avec les différentes relations et avec les gens. Il faut donc expérimenter, pratiquer :
« Quand j'ai commencé a me rendre compte, qu'en fait, c'était pas si simple que ¢a d'avoir une relation
avec quelqu'un et d'avoir des relations d'amitié, des relations sexuelles, etc., et savoir ce que je voulais
d'un point de vue sexuel aussi, parce qu'il y a ¢a aussi, y a des gens qui ne t'apportent d'un point de
vue sexuel, d'autre qui ne te I'apportent pas et d'un coup tu vas voir une autre personne et elle t'apporte
un truc extraordinaire. » ;« C'est a dire, qu'est-ce qui m'excite ? Qu'est-ce qui me plait ? Et, si déja,
jlarrive a étre en phase avec moi-méme sur ce qui me plait sexuellement, si on se connait bien par
rapport a ce que I'on veut, ce qui n'est pas simple parce qu'il y aussi des rapports trés stéréotypés d'un
point de vue sexuel, du coup du fait de bien se connaitre, on arrivera peut-étre plus a jongler avec tout
¢a. Dans une relation sexuelle ou dans une relation avec les autres que tu vas chercher a droite, a
gauche. ». Et pour que ce soit démocratique, il faut pouvoir étre au clair avec soi, ce que 1’on veut, ce
que I’on aime, étre connecté.e a ses intuitions qui nous informent : « Parce que c'est forcément lié
aussi a des préférences sexuelles qu'on peut avoir, la maniere dont on peut étre traité aussi, ou la
manicre dont on peut traiter les gens.[...] Et, du coup, faut qu'on brode avec ¢a, déja nous-méme, la
relation que 1'on voudrait avoir avec les autres. [...] Donc, c'est essayer, déja, de construire qu'est-ce
qu'on veut comme relation avec l'autre, et donc ca se rapproche d'une sorte de recherche de
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démocratie. On a tous des relations trés différentes, sexuellement et de maniere romantique on va
dire. » Donc, se connaitre soi, s’approche de la démocratie.

Nos désirs sont justement construits par les normes sociales ce qui nous amene a désirer ses
modeles ; et ¢’est une force qui se redit, se rejoue constamment. Il ne suffit donc pas de le savoir pour
I’empécher. Ce n’est pas un manteau camouflant que 1’on peut enlever, ¢’est une maille qu’il faut
détricoter. Il s’agit d’une pratique, d’un faire, a refaire constamment.
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Conclusion

Nous I’avons vu, la notion d’amour romantique est un idéal qui met en cohérence des
émotions, des expériences, des maniéres de vivre ensemble, un engagement total de soi, la
construction de 1’avenir, tout le temps et pour toujours... et ce n’est pas toujours idéal. Voire, c’est
nocif pour certaines relations aux autres et a soi.

L’hétérosexualité n’est pas seulement une orientation sexuelle, elle est tacitement constitutive
de I’hétéronormativité, une norme de genre certes, mais aussi une norme d’identité a travers laquelle
sont rendues possibles (ou impossibles) certaines expériences, sensibilités, alliances, liens. Ce
systeme social se fait passer pour un choix individuel. Cette économie des ressources affectives
centrée sur le binbme amoureux puis sur les enfants, fruits de la relation cellulaire, décide a qui et a
quand sont distribuées les dites ressources constitutives du lien et avec quelle intensité, quelles actions
précises seront légitimes selon telle ou telle alliance. C’est une maniére d’organiser collectivement
nos liens dans les spheéres privées, une certaine manicre d’étre au monde et a la communauté. Ainsi,
privé/public ne s’opposent pas, mais se construisent ensemble. L’hétéronormativité est un systéme
d’alliance plutdt qu’un systéme de lien.

Cette construction du désir et du lien, infiltre les protagonistes qui finissent par désirer le
modele «idéalisé » proposé par la norme. Cette infiltration génere toute sorte de souffrances
psychiques. Contrite par une dépendance narcissique et affective, la relation amoureuse est prise en
otage dans un processus discursif de validation collective, privant les individu.e.s de I’authenticité
justement nécessaire a la relation. Ce qui m’améne a m’interroger sur la viabilité du couple et du
sentiment amoureux lui-méme, au-deld de sa narration, et qui confirmerait 1’analyse de Michel
Foucault et de Judith Butler : il n’y a pas de substance cachée derriére la relation, un fond impliquant
une forme, la forme crée I’illusion du fond. Performer le couple produirait alors le sentiment
amoureux qui le constitue.

A I’issue de cette recherche, je dirais qu’effectivement la notion couple génére un sentiment,
et que I’amour romantique est trés probablement 1’effet d’une construction et non sa cause. Que 1’on
peut effectivement étre amoureux.se du « étre en couple », en tous cas attaché.e a cet idéal et a ce que
I’on a construit ou va construire. Mais j’ai aussi I’impression que le désir, le sentiment amoureux du
« étre en couple » prend la place sur d’autres sentiments, voir les empéche. Les différents entretiens
témoignent de ressentis variables, certains d’une forte intensité. Selon moi, les relations ne sont pas
seulement des imitations, une pure comédie. Ce qui reviendrait a dire qu’il ne s’y passe en fait rien,
qu’il n’y a rien d’autre que de I’attachement dépendant entre les gens. Comme nous 1’expliquent
Johane et Théa, il y a une dimension émotionnelle qui parfois nous tombe dessus. Dire que le désir
de couple est construit ne doit pas vouloir dire que tout notre émotionnel est construit, ce serait nier
et taire d’autres réalités émotionnelles.

En revanche, on peut se demander quelles possibilités sont permises par la construction
culturelle qui nous constitue ? De la méme manicre que 1’hétéronormativité modélise 1’identité, elle
modélise la fagon dont on congoit le réel, le monde, et dont on interagit avec lui. L’ « intérieur » et
I’ « extérieur » n’étant pas séparés en deux catégories opposées, mais se constituent et se réfléchissent
I’un ’autre. Dans le cadre du processus d’injonction sociale, I’extérieur modele I’intérieur, il faut
donc inverser la tendance, non-pas en cherchant une identité personnelle ou un sentiment originel.le.s,
mais en reprenant 1’acces a soi, a la 1égitimité de son expérience. Il ne s’agit pas de retrouver une
source, mais de pratiquer une matiére.

Il n’est pas question de dégager une quelconque nature d’une imposition de la culture, mais
de retrouver un accés a soi pour un acces a ’autre et une expérience du monde, pour pouvoir
expérimenter, déployer, jouer, (jouer et construire n’étant pas forcément antinomique) en se fichant
de savoir ce qui est naturel de culturel, mais sentant, échangeant, partageant, dans un aller et retour
constant entre soi et les autres. Le couple en tant que construction sociale impose une pratique définie
par le « contrOle », il s’agit de reprendre une pratique menant plutot vers la maitrise, la connaissance
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de soi. Plutot que de laisser la place au savoir (intellectuel), il faut s’emparer de la connaissance
(empirique), en conscientisant les codes infiltrés, individuellement et collectivement.

Cette recherche sur les pratiques affectives m’a aussi beaucoup appris sur la question du
pouvoir au sens large. Nous sommes construit.e.s par des normes sociales qui nous invitent a désirer
toute sorte de stéréotypes en matiere d’activité, d’habitat, de relation et d’affect. Nous sommes donc
acteur.ice.s de nos propres oppressions. Il ne suffit pas d’identifier un groupe social ou un mécanisme
oppressif pour étre débarrassé.e de ladite oppression. Il faut regarder au-dela de la notion binaire de
dominant.e.s/dominé.e.s, qui ne suffit pas a apporter la grille de lecture permettant de penser la
complexité du phénomeéne structurant les subjectivités, et ce, sans contester la réalité des privileges
de certain.e.s., ni en retombant dans la psychologisation personnelle d’une dynamique systémique. Il
faut trouver la force individuelle et collective de désamorcer le code, I’injonction qui nous a infiltrés.
Comme 1’a formulé Isablle Stengers a une conférence'* a laquelle j’ai assisté : « je ne veux pas de
moments intersectionnels mais des moments intersectionnants ». Je comprends, dans cette phrase, le
désir de dynamique politique permettant a tous-tes de prendre leurs responsabilités.

Pour se faire, il est nécessaire de se réapproprier les outils de 1’injonction en question.
Connaitre le mécanisme, permet d’en comprendre le fonctionnement, de passer de contenir a
transformer, du contréle a la maitrise. Transformer signifie « pratiquer d’une nouvelle maniére », pas
« se priver de ». C’est en se réappropriant 1’ « outil » que I’on peut le reconquérir et en transformer
notre usage : reconquérir le corps et ses identités en se jouant des représentations, s’allier et
s’émouvoir pour les autres en composant avec 1’interdépendance plutdt que la dépendance affective,
avoir acces a sa propre puissance en se débarrassant du pouvoir sur, reprendre des activités et des
ouvrages sans que ce ne soit que du travail, avoir des échanges économiques sans qu’ils ne soient
capitalistes,... C’est en cela que la notion de hack en tant que pratique de subversion politique me
semble intéressante.

L’un des processus les puissants étant la catégorisation et la distinction qui génére 1’opposition
entre deux possibles, I’issue n’est pas de choisir I’opposé de 1’injonction, celui-ci étant souvent lui-
méme produit pas I’injonction, il ne s’agit pas d’opposer le discours au silence, I’amour romantique
au polyamour, le sentiment amoureux a 1’amitié, 1I’individu au collectif, I’autonomie au lien, ni méme
la liberté a la norme, quel que soit le domaine de la vie. Mais de trouver le processus par lequel les
notions sont encapsulées entre elles si bien que deux choses radicalement différentes se retrouvent
assimilées vidant certaines d’entre elles de leur sens. C’est-a-dire réussir a distinguer contréle de
maitrise, inconscient d’intuitif, discours de parole, sacrifice de soin, tabou de pudeur, dépendance de
relation, attachement d’affection, etc. Pour pouvoir proposer de nouvelles associations ou individuel
et collectif, amour et amitié, sentir et construire, pouvoir du dedans et empuissancement etc. ne
seraient plus opposés.

L’une des questions qui me préoccupaient au début de mon mémoire commence a pointer le
bout de son nez : Y a-t-il un lien entre hétéronormativité et individualisme ? Cela a-t-il a voir avec la
distinction amour/amitié ? Nous avons découvert de le tabou de I’inceste avait aussi pour
conséquence une certaine forme de tabou de I’amitié. Et, dans cette recherche sur les affects, la
question de I’individu face au collectif émerge, la relation amoureuse en étant une expérience
catarcysante. Peut-étre que le formatage de I’affection et de la sexualité a pour conséquence
I’impossibilité d’un.e individu.e connecté.e au collectif. Les deux notions sont certes différentes, mais
pas opposées. Les opposer permet de maintenir 1’illusion d’un.e individu.e créateur.ice d’iel-méme
(mythe masculiniste de I’individu autonome), et permet 1’individualisme, souvent confondu avec
individualité et autonomie. Le collectif, quand a lui, n’est pensé que comme le sacrifice des
individu.e.s dans la masse. Penser I’individu.e individualiste pourrait étre I’opposé face auquel le
collectif « sacrificiel» peut se construire en miroir, permettant 1’allégeance des individu.e.s au
pouvoir. Et, réciproquement, construire le collectif « sacrificiel » permet de poser I’individualisme
comme une evidence et une alternative nécessaire. Opposer les deux notions individuel/collectif
empéche de pouvoir les penser ensemble, complémentaires I’une de 1’autre.

114 Isabelle Stengers, “Penser la différence tisser les fils d 'une politique des femmes ”,13 septembre 2019, Maison de
la gréve, Rennes

104



Vanessa BRUNET- DHEPS 2020

Pour poursuivre cette recherche, il serait intéressant de chercher du c6té des groupes humains
matriliné€aires et d’y observer la constitution des liens entre ses membres, 1’organisation de la parenté
et des affects, de la relation entre individu.e.s et collectif. Quelles normes construisent les identités et
les subjectivités et qu’est-ce que ¢a change sur les liens de la communauté.
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