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Résumé :

Utopies Pirates :
Au XVIIIe siècle, les pirates et les corsaires créèrent un «réseau d'information» à l'échelle du
globe. Il était constellé d'îles et de caches lointaines. Certaines de ces îles abritaient des
«communautés intentionnelles», des micro-sociétés vivant délibérément hors-la-loi et bien
déterminées à le rester.
La technologie moderne et ses satellites espions donnent à ce genre d'autonomie le goût
d'un rêve romantique. Finies les îles pirates! Dans l'avenir, cette même technologie - libérée
de tout contrôle politique - rendrait possible tout un monde de zones autonomes. Nous qui
vivons dans le présent, sommes-nous condamnés à ne jamais vivre l'autonomie, à ne jamais
être, pour un moment, sur une parcelle de terre qui ait pour seule loi la liberté ? Devons-
nous nous contenter de la nostalgie du passé ou du futur ? Devrons-nous attendre que le
monde entier soit libéré du joug politique, pour qu'un seul d'entre nous puisse revendiquer
de connaître la liberté? Dire : «Je ne serai pas libre tant que tous les humains (ou toutes les
créatures sensibles) ne seront pas libres» revient à nous terrer dans une espèce de nirvana-
stupeur, à abdiquer notre humanité, à nous définir comme des perdants.
Je crois qu'en extrapolant à  partir d'histoires d'«îles en réseau», futures et passées, nous
pourrions mettre en évidence le fait qu'un certain type d'«enclave libre» est non seulement
possible à notre époque, mais qu'il existe déjà. Toutes mes recherches et mes spéculations
se sont cristallisées autour du concept de «zone autonome temporaire» (en abrégé TAZ).

En attendant la Révolution
Soulèvement, ou sa forme latine insurrectio, sont des mots employés par les historiens pour
qualifier des révolutions manquées - des mouvements qui ne suivent pas la courbe prévue,
la trajectoire approuvée par le consensus: révolution, réaction, trahison, l'état s'érige plus
fort, et encore plus répressif - la roue tourne, l'histoire recommence encore et toujours. En
ne se conformant pas à la courbe, le sous-lèvement suggère la possibilité d'un mouvement
extérieur et au-delà de la spirale hégélienne de ce «progrès» qui n'est secrètement rien de
plus  qu'un cercle  vicieux.  Surgo -  soulever,  lever.  Insurgo –  se  soulever,  se  lever.  Une
opération auto-référentielle.
Si l'Histoire EST le «Temps», comme elle le prétend, alors le soulèvement est un moment
qui surgit de et en dehors du Temps, et viole la «loi» de l'Histoire. Si l'État est l'Histoire,
comme il le prétend, alors l'insurrection est le moment interdit
L'Histoire dit que la Révolution atteint la «permanence», ou tout au moins une durée, alors
que  le  soulèvement  est  «temporaire».  Dans  ce  sens,  le  soulèvement  est  comme  une
«expérience maximale», en opposition avec le standard de la conscience ou de l'expérience
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«ordinaire». Les soulèvements, comme les festivals, ne peuvent être quotidiens - sans quoi
ils  ne seraient pas «non ordinaires».  Mais de tels  moments donnent forme et sens à  la
totalité d'une vie. les choses ont changé, des mouvements ou des intégrations ont eu lieu -
une différence s'est faite. Qu'en est-il alors du rêve anarchiste, de l'état sans État, de la
Commune, de la zone autonome qui dure, d'une libre
société, d'une libre culture ?Allons-nous abandonner cet espoir pour un quelconque acte
gratuit existentialiste? 
la révolution n'a jamais abouti à  la réalisation de ce rêve. La vision naît au moment du
soulèvement - mais dès que la «Révolution» triomphe et que l'État revient, le rêve et l'idéal
sont déjà trahis ; si l'on remplace l'approche révolutionnaire par un concept d'insurrection
s'épanouissant spontanément en culture anarchiste, notre situation historique particulière
n'est pas propice à une si vaste entreprise. Un choc frontal avec l'État terminal, l'État de
l'information méga-entrepreneurial, l'empire du Spectacle et de la Simulation, ne produirait
absolument rien, si ce n'est quelques martyres futiles.
Bref,  nous  ne  cherchons  pas  à  vendre  la  TAZ  comme  une  fin  exclusive  en  soi,  qui
remplacerait  toutes les autres formes d'organisation,  de tactiques et d'objectifs.  Nous la
recommandons parce qu'elle peut apporter une amélioration propre au soulèvement, sans
nécessairement mener à la violence et au martyre. La TAZ est comme une insurrection sans
engagement direct contre l'État, une opération de guérilla qui libère une zone (de terrain,
de temps,  d'imagination) puis se dissout,  avant  que l'État ne l'écrase,  pour se reformer
ailleurs dans le temps ou l'espace. Puisque l'État est davantage concerné par la Simulation
que par la substance, la TAZ peut «occuper» ces zones clandestinement et poursuivre en
paix relative ses objectifs festifs pendant quelque temps.
Initier une TAZ peut impliquer des stratégies de violence et de défense, mais sa plus grande
force réside dans son invisibilité - l'État ne peut pas la reconnaître parce que l'Histoire n'en
a  pas  de  définition.  Dès  que  la  TAZ  est  nommée  (représentée,  médiatisée),  elle  doit
disparaître, elle va disparaître, laissant derrière elle une coquille vide, pour resurgir ailleurs,
à nouveau invisible puisqu'indéfinissable dans les termes du Spectacle.
En résumé, le réalisme veut non seulement que nous cessions d'attendre la «Révolution»,
mais aussi que nous cessions de tendre vers elle, de la vouloir. «Soulèvement» - oui, aussi
souvent que possible et même au risque de la violence. Le spasme de l'État Simulé sera
«spectaculaire», mais dans la plupart des cas, la meilleure et la plus radicale des tactiques
sera de refuser l'engagement dans une
violence spectaculaire, de se retirer de l'aire de la simulation, de disparaître. L'attaque doit
porter sur
les structures de contrôle, essentiellement sur les idées. En ce qui concerne l'avenir, seul
l'autonome peut planifier, organiser, créer l'autonomie. La première étape est une sorte de
satori - prendre
conscience que la TAZ commence par le simple acte d'en prendre conscience.

Psychotopologie de la vie quotidienne
Le concept  de  la  TAZ ressort  en premier  lieu d'une critique de  la  Révolution et  d'une
appréciation de l'Insurrection, que la Révolution considère d'ailleurs comme «faillite». La
deuxième force motrice de la TAZ provient d'un développement historique que j'appelle la
«fermeture de la carte». La dernière parcelle de Terre n'appartenant à aucun État-nation fut
absorbée en 1899.
La «carte» est une grille politique abstraite, jusqu'à  ce qu'elle devienne, pour la plupart
d'entre nous, le territoire. Et pourtant puisque la carte est une abstraction, elle ne peut pas
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couvrir la Terre à l'échelle 1:1. Des complexités fractales de la géographie réelle, elle ne
perçoit que des grilles dimensionnelles. Mais si la carte est fermée, la zone autonome reste
ouverte.  Métaphoriquement,  elle  émerge  de  la  dimension  fractale  invisible  pour  la
cartographie du Contrôle. Ici,  nous devrions introduire la notion de psychotopologie (et
topographie) comme «science» alternative à celle de la surveillance et à la mise en carte
étatique, à son «impérialisme psychique». Mais une carte 1:1, virtuellement identique au
territoire,  ne peut  pas contrôler  celui-ci.  Elle ne peut  que suggérer,  au sens d'indiquer,
certaines de ses caractéristiques. Nous recherchons des «espaces» (géographiques, sociaux-
culturels, imaginaires) capables de s'épanouir en zones autonomes - et des espaces- temps
durant lesquels ces zones sont relativement ouvertes, soit du fait de la négligence de l'État,
soit qu'elles aient échappé aux arpenteurs ou pour quelqu'autre raison encore. 
Cependant la clôture de la Révolution et de la carte du monde n'est que la source négative
de  la  TAZ.  La  réaction  seule  ne  peut  fournir  l'énergie  requise  pour  qu'une  TAZ  se
«manifeste».
1.La famille nucléaire est l'unité de base de la société de consensus, mais pas celle de la
TAZ. La famille nucléaire est l'unité de base de la société de consensus, mais pas celle de la
TAZ. Le modèle Paléolithique est à la fois plus primaire et plus radical: la bande. La bande
typique  de  chasseurs/cueilleurs,  nomade  ou  semi-nomade,  compte  environ  une
cinquantaine  d'individus.  Dans  les  sociétés  tribales  plus  importantes,  la  structure  de  la
bande se traduit par des clans à l'intérieur de la tribu, ou par des regroupements tels que les
sociétés secrètes ou initiatiques, les sociétés de chasse ou de combat, les sociétés d'hommes
ou de femmes, les «républiques d'enfants» etc. Alors que la famille nucléaire est issue de la
pénurie  (d'où  son avarice),  la  bande est  issue de l'abondance  -  d'où  sa  prodigalité.  La
famille est fermée par la génétique, par la possession par l'homme de la femme et des
enfants, par la totalité hiérarchique de la société agraire/ industrielle. La bande est ouverte
- certes pas à  tous mais, par affinités électives, aux initiés liés par le pacte d'amour. La
bande n'appartient pas à une hiérarchie plus grande, mais fait plutôt partie d'une structure
horizontale de coutumes, de famille élargie, d'alliance et de contrat, d'affinités spirituelles
etc. (la société Amérindienne a préservé certains de ces aspects jusqu'à aujourd'hui). 
2. La TAZ en tant que festival. Stephen Pearl Andrews proposa, comme image de la société
anarchiste  (cf.  annexe III,  5),  le  dîner,  où  toute structure d'autorité  se  dissout  dans  la
convivialité et la célébration. Les anciens concepts de jubilé et de saturnales se fondent sur
l'intuition que certainsévénements échappent au «temps profane», à l'Arpenteur de l'État et
de l'Histoire.Au Moyen Âge, près d'un tiers de l'année était férié, et il se pourrait que les
luttes contre la réforme du calendrier aient moins tenu aux «onze jours perdus» qu'à l'idée
que la science impériale conspirait à la disparition de ces espaces où la liberté du peuple
avait trouvé  refuge - un coup d'état, un formatage de l'année, une saisie du temps lui-
même, transformant le cosmos organique en un univers réglé comme une montre. La mort
du festival. Ceux qui participent à l'insurrection notent invariablement son caractère festif,
même au beau milieu de la lutte armée, du danger et du risque. Le soulèvement est comme
une saturnale détachée de son intervalle intercalaire (ou qui a été forcée de le faire) et qui
est désormais libre de surgir n'importe où et n'importe quand. Libérée du temps et du lieu,
elle flaire cependant la maturité des événements, elle est en résonance avec le genius loci ;
la science de la psychotopologie indique les «flux de forces» et les «points de puissance»
(pour emprunter des métaphores occultistes) qui  permettent de localiser la TAZ spatio-
temporellement, ou du moins aident à définir sa relation au temps et à l'espace. Les médias
nous invitent à «venir célébrer les moments de notre vie» dans cette pseudo-unification de
la marchandise et du spectacle, ce fameux non-événement de la pure représentation. En
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réponse à cette obscénité, nous disposons, d'une part de l'éventail du refus (illustré par les
Situationnistes, John Zerzan, Bob Black et alii), d'autre part de l'émergence d'une culture de
la fête, à l'écart et même ignorée des organisateurs auto-proclamés de nos loisirs. «Se battre
pour  le  droit  à  la  fête»  n'est  pas  une  parodie  de  la  lutte  radicale,  mais  une  nouvelle
manifestation de celle-ci,  en accord avec une époque qui offre la télé  et les téléphones
comme moyens «de tendre la main et de toucher» d'autres êtres humains, comme moyens
d'«Être Là!». La fête est toujours «ouverte» parce qu'elle n'est pas «ordonnée»; elle peut être
planifiée,  mais  si  rien ne se  passe,  elle  échoue.  La  spontanéité  est  un élément  crucial.
L'essence de la fête c'est le face-à-face: un groupe d'humains mettent en commun leurs
efforts pour réaliser leurs désirs mutuels.
3. Le concept de nomadisme psychique est vital dans la formation de la TAZ. devoir habiter
une époque où la vitesse et le «fétichisme de la marchandise» ont créé une fausse unité
tyrannique qui tend à brouiller toute individualité et toute diversité culturelle, pour qu'«un
endroit en vale un autre». Ce paradoxe crée des «gitans», des voyageurs psychiques poussés
par le désir et la curiosité, des errants à la loyauté superficielle (en fait déloyaux envers le
«Projet Européen» qui a perdu son charme et sa vitalité); détachés de tout temps et tout
lieu,  à  la  recherche  de  la  diversité  et  de  l'aventure...  Cette  description  englobe  non
seulement toutes les classes d'artistes et d'intellectuels, mais aussi les travailleur émigrés,
les réfugiés, les SDFs, les touristes, la culture des Rainbow Voyagers et du mobile-Home, ou
ceux qui «voyagent» à travers le Net et qui ne quittent peut-être
jamais leur chambre. Le nomadisme psychique en tant que tactique déplace le paradoxe
d'un  mode  passif  à  un  mode  actif,  voire  même  «violent».  que  les  commandos  post-
bakounistes-post-  nietzschéens  et  les  apaches  (les  «ennemis»  au  sens  littéral)  du  vieux
Consensus doivent continuer à pratiquer massivement la «destruction créatrice».

Le Net et le Web
à l'intérieur même du Net émerge une sorte de contre-Net, que nous appellerons le Web,
nous  utiliserons  le  terme  Web  pour  désigner  la  structure  d'échange  d'information
horizontale et ouverte, le réseau non hiérarchique; et nous réserverons le terme de contre-
Net pour parler de l'usage clandestin, illégal et rebelle du Web. Les termes choisis ne visent
pas à définir des zones particulières mais à suggérer des tendances. 
le Net est en lui-même un nouveau modèle de relations évolutives entre les sujets - les
«utilisateurs»  -  et  les  objets  -  «les  données».  Le  Web  offre  non  seulement  un  support
logistique à la TAZ, mais il lui permet également d'exister; sommairement parlant, on peut
dire que la TAZ «existe» aussi bien dans le «monde réel» que dans l'«espace d'information».
Compte tenu de son évolution et de nos
désirs de sensualité et de «face-à-face», nous devons considérer le Web avant tout comme
un support, un système capable de véhiculer de l'information d'une TAZ à  l'autre, de la
défendre en la rendant «invisible». 
L'existence du Web ne dépend d'aucune technologie informatique. La clé n'est pas le niveau
ou  la  nouveauté  technologique,  mais  l'ouverture  et  l'horizontalité  de  la  structure.
Néanmoins le concept même du Net implique l'utilisation d'ordinateurs.
La TAZ veut avant tout éviter la médiation, mais : l'essence même du Web est la médiation.
La TAZ tend à voir cette dichotomie Techno/anti-Techno comme trompeuse, Ceci pour dire
que la TAZ veut vivre dans ce monde, et non dans l'idée de quelqu'autre monde visionnaire,
né d'une fausse unification (tout vert ou tout métal) qui n'est peut être qu'un autre rêve
jamais réalisé.
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La TAZ est «utopique» dans le sens où elle croit en une intensification du quotidien, mais
elle ne peut pas être utopique au vrai sens du mot, nulle part, ou en un lieu- sans-lieu. La
TAZ est quelque part.  Elle existe à  l'intersection de nombreuses forces,  comme quelque
point de puissance païen à la jonction de mystérieuses lignes de forces. Certaines n'existent
qu'à  «l'intérieur»  du  Web,  bien  qu'elles  croisent  aussi  des  lieux  et  des  temps  réels.Elle
utilisera l'ordinateur parce que l'ordinateur existe, mais elle se servira aussi de pouvoirs qui
sont  si  éloignés  de  l'aliénation  ou  de  la  simulation  qu'ils  lui  garantissent  un  certain
paléolitisme psychique, un esprit chamanique primordial qui
«infectera» le Net lui-même
Dans  l'Équation de  Mandelbrot  et  sa  traduction infographique,  nous  voyons  -  dans  un
univers fractal - des cartes qui sont contenues et en fait cachées dans d'autres cartes, qui
sont elles-mêmes cachées dans des cartes, qui sont dans des cartes etc. jusqu'aux limites de
la puissance de calcul. Cette «écriture» - dont une partie se volatilise et une partie s'auto-
efface -  est  le processus même qui compromet déjà  le  Net; incomplet,  ultimement non
contrôlable. A défaut d'autre chose, l'équation de
Mandelbrot  est  une  métaphore  pour  le  «mapping»  de  l'interface  de  la  TAZ et  du Net,
comme disparition de l'information.comme processus chaotique, pour une « évolution
créatrice» selon le terme de Prigogine.
Le Web va donc parasiter le Net, afin de produire des situations favorables à la TAZ - mais
nous pourrions également concevoir cette stratégie comme une tentative de construction
d'un Net alternatif, «libre», qui ne soit plus parasitaire et qui servira de base à une «nouvelle
société  émergeant de la  coquille  de l'ancienne».  Pratiquement,  le  Contre-Net  et  la  TAZ
peuvent être considérés comme des fins en soi - mais, théoriquement, ils peuvent aussi être
perçus comme des formes de lutte pour une réalité différente.
La TAZ a été, est et sera, avec ou sans ordinateur.
Mais  le  fait  qu'elle  atteigne  son  plein  potentiel  est  moins  une  question  de
combustionspontanée qu'un phénomène d'«Iles sur le Net».  Le Net,  ou plutôt  le contre-
Net,contient la promesse d'une TAZ intégrale, un plus qui augmentera son potentiel. La
TAZ doit maintenant exister à l'intérieur d'un monde d'espace pur, le monde des sens.doit
combiner information et désir pour mener à  bien son aventure (son «à  venir»).  le Web
implique aussi des réseaux d'échange non-informatisés comme le samizdat, le marché noir
etc. - mais le vrai potentiel de la mise en réseau non hiérarchique de l'information désigne
l'ordinateur comme l'outil
par excellence.

Parti pour Croatan
examiner quelques TAZs passées et présentes, et d'envisager ses manifestations futures; en
évoquant quelques prototypes, nous pourrions être à même d'apprécier l'étendue possible
de l'ensemble, et d'apercevoir éventuellement un «archétype».
a vision alchimiste du Nouveau Monde associa celui-ci  à  la materia primera ou hylè,  à
l'«état de Nature», à l'innocence et au tout-est-possible («Virgin-ia»), un chaos que l'adepte
transmuerait  en  «or»,  c'est-à-dire  en  perfection  spirituelle  aussi  bien  qu'en  abondance
matérielle. Mais cette vision alchimiste relève également d'une fascination actuelle pour
l'originel, une sympathie rampante, un sentiment d'envie pour sa forme sans-forme, et qui
prend pour cible le symbole de «l'Indien»: «L'Homme» à l'état de nature, non corrompu par
le «gouvernement». Caliban, l'Homme Sauvage, est comme un virus qui habite la machine
même de l'Impérialisme Occulte.  Les  humains  forêt/animaux sont  investis  d'emblée  du
pouvoir magique du marginal, du méprisé et de l'exclu. D'un côté Caliban est laid, et la
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Nature est une «étendue sauvage hurlante». De l'autre, Caliban est noble et sans chaînes et
la Nature est un Eden. Cette fracture dans la conscience européenne précède la dichotomie
Romantique/Classique;  elle  s'est  enracinée  dans  la  Haute  Magie  de  la  Renaissance.  La
découverte de l'Amérique (l'Eldorado, la Fontaine de Jouvence) l'a cristallisée, et elle a pris
forme dans les schémas réels de la colonisation.
À  l'école  primaire  on  a  appris  aux  Américains  que  les  premières  colonies  de  Roanoke
avaient échoué ; les colons disparurent, ne laissant derrière eux que ce message cryptique:
«Partis  pour  Croatan».  Des  récits  ultérieurs  d'«indiens-aux-yeux-gris»  furent  classés
légendes.  Pourtant  «Croatan»  n'était  pas  un  Eldorado,  mais  le  nom d'une tribu voisine
d'indiens amicaux.  Apparemment la  colonie fut  simplement déplacée de la côte vers  le
Grand Marécage Lugubre et absorbée par cette tribu. Les indiens-aux-yeux-gris étaient réels
- ils sont toujours là et s'appellent toujours les Croatans. Ainsi - la toute première colonie du
Nouveau Monde choisit de renoncer à son  contrat avec Prospero (Dee/Raleigh/l'Empire) et
de  suivre  Caliban  chez  l'Homme  Sauvage.  Ils  désertèrent.  Ils  devinrent  «Indiens»,
«s'indigénèrent»  et  préférèrent  le  chaos  aux  effroyables  misères  de  la  servitude,  aux
ploutocrates  et  intellectuels  de  Londres.  Là  où  se  trouvait  jadis  l'«Île  de  la  Tortue»,
l'Amérique venait au monde, et Croatan resta enfouie dans sa psychè collective. Par-delà la
frontière,l'état de nature (i.e. l'absence d'État) prévalut - et dans la conscience du colon,
l'option de l'étendue sauvage était toujours latente, la tentation de laisser tomber l'église, le
travail de la ferme, l'instruction, les impôts - tous les fardeaux de la civilisation et de «partir
pour Croatan» d'une manière ou d'une autre.
Sous les administrations plus lâches et plus corrompues des Caraïbes, où les intérêts des
rivaux européens avaient laissé de nombreuses îles désertes ou délaissées, les sectaristes
purent mieux prospérer. La Barbade et la Jamaïque en particulier ont dû être peuplées par
de nombreux extrémistes, et je crois que les influences des Levellers et des Ranters ont
contribué à l'«utopie» Boucanière sur l'île de la Tortue. Là, pour la première fois, grâce à
Oexmelin, nous sommes en mesure d'étudier en profondeur une proto-TAZ du Nouveau
Monde réussie.  Fuyant  les  terribles  «avantages» de l'Impérialisme comme l'esclavage,  la
servitude, le racisme et l'intolérance, les tortures du travail forcé et la mort vivante dans les
plantations,  les  Boucaniers  adoptèrent  le  mode  de  vie  indien,  se  marièrent  avec  les
Caribéens, acceptèrent les Noirs et les Espagnols comme égaux, rejetèrent toute nationalité,
élirent leurs capitaines démocratiquement, et retournèrent à l'«état de Nature». Après s'être
déclarés  «en  guerre  avec  le  monde  entier»,  ils  partirent  piller;  leurs  contrats  mutuels,
appelés «Articles», étaient si égalitaires que chaque membre recevait une part entière, et le
capitaine  pas  plus  d'une-un-quart  ou  une-et-demie.  Le  fouet  et  les  punitions  étaient
interdits, les
querelles étaient réglées par vote ou par duel d'honneur. Il est tout simplement erroné de la
part de certains historiens de stigmatiser les pirates comme de simples brigands des mers
ou même des proto-capitalistes. En un sens, c'étaient des«bandits sociaux», bien que leurs
communautés  de  base   ne  soient  pas  des  sociétés  paysannes  traditionnelles,  mais  des
«utopies» créées ex nihilo sur des terres inconnues, des enclaves de liberté totale occupant
des espaces vides sur la carte. Après la chute de l'île de la Tortue, l'idéal boucanier resta
vivant  pendant  tout  «l'Âge  d'Or»  de  la  Piraterie  (1660-1720  environ)  et  aboutit,  par
exemple, au peuplement de Belise qui avait été fondée par les Boucaniers.
Libertalia :  Une  fois  de  plus,  des  esclaves  libérés,  des  natifs,  et  même  des  ennemis
traditionnels comme les Portugais, avaient été invités à s'unir en toute égalité. (Libérer les
bateaux d'esclaves était une préoccupation majeure.) La terre était gérée en commun, les
représentants élus pour de courtes durées, le butin partagé ; la doctrine de la liberté était
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prêchée bien plus radicalement  que celle  du Sens Commun.  Libertalia  espéra  durer,  et
Misson mourut en la défendant (9) .Mais la plupart des utopies pirates étaient faites pour
être temporaires; en fait les vraies «républiques» corsaires étaient leurs vaisseaux voguant
sous la loi des Articles. Les enclaves terrestres n'avaient pas de loi du tout.
Les  «communautés  isolées»  -  du  moins  celles  qui  ont  préservé  leur  identité  jusqu'au
vingtième siècle - refusent constamment d'être absorbées par la culture dominante ou par la
«sous-culture» noire, au sein de laquelle les sociologues modernes préfèrent les ranger.
Il existe dans les sociétés tribales ce que les anthropologistes appellent le mannenbunden :
en changeant de forme, en s'incarnant dans le totem animal (loups garou, chamans jaguar,
hommes  léopard,  sorcières  chat  etc.),  les  sociétés  totémiques  se  vouèrent  à  une
identification avec la Nature. Dans le contexte général d'une société coloniale (comme le
souligne  Taussig  dans  Chamanisme,  Colonialisme  et  Homme  Sauvage),  le  pouvoir  de
changer de forme est partie prenante de la culture indigène - ainsi la partie la plus réprimée
de la société acquiert un pouvoir paradoxal fondé sur le mythe d'un pouvoir occulte, à la
fois redouté et désiré par les colonisateurs. Bien sûr les indiens ont réellement une certaine
connaissance occulte; mais, parce que l'Empire perçoit cette culture indienne comme une
sorte  d'«état  sauvage  spirituel»,  les  indiens  en  sont  arrivés  à  croire  de  plus  en  plus
consciemment à ce rôle. Même s'ils sont marginalisés, la Marge acquiert une aura magique.
Avant l'homme blanc, ils n'étaient que de simples tribus d'individus - ils sont maintenant les
«gardiens de la Nature», les habitants de l'«état de Nature». Finalement le colonisateur lui-
même est séduit par ce «mythe». Chaque fois qu'un Américain veut être en marge de la
société ou revenir à la terre, il «devient indien». Des Hommes des Montagnes aux Scouts, le
rêve de «devenir indien» s'inscrit en filigrane dans l'histoire, la culture et la conscience
américaines.
Cette hypothèse est également confortée par l'imagerie sexuelle associée aux groupes «tri-
raciaux». Les «natifs» sont bien sûr toujours immoraux, mais les renégats raciaux et les
marginaux sont
carrément  des  pervers-polymorphes.Retourner  à  un  «état  de  Nature»  semble
paradoxalement autoriser la pratique de tout acte «non naturel», du moins si l'on en croit
les Puritains et les Eugénistes. Et comme dans les sociétés répressives racistes et moralistes
beaucoup de gens désirent précisément ces actes licencieux, ils projettent leurs désirs sur
lesmarginalisés, et se convainquent ainsi eux-mêmes qu'ils restent purs et civilisés. Devenir
«sauvage» est toujours unacte érotique, un acte de nudité.

La Musique comme principe d'organisation
Avant  la  «fermeture  de  la  carte  du  monde»,  une  grande  énergie  anti-autoritaire  a  été
investie dans des communes «sécessionnistes» comme celle des Modern Times, Phalanstères
et autres. Il est intéressant de noter que certaines d'entre elles n'étaient pas destinées à
durer «toujours», mais seulement tant que le projet s'avérerait satisfaisant. Quand il devint
impossible de fuir  au-delà  des frontières,  l'ère des Communes urbaines révolutionnaires
commença en Europe. Les Communes de Paris, Lyon et Marseille ne survécurent pas assez
longtemps pour endosser un caractère permanent,  et  on se demande si  elles en eurent
même jamais  l'intention.  Pendant  et  après  cette  période,  les  anarchistes  adoptèrent  la
pratique du nomadisme révolutionnaire, passant de soulèvement en soulèvement, veillant à
garder vivante en eux l'intensité spirituelle expérimentée au moment de l'insurrection. En
fait, certains anarchistes du courant stirnerien/nietzschéen en vinrent à  considérer cette
activité  comme une  fin  en  soi,  une  manière  de  toujours  occuper  une  zone  autonome,
l'interzone qui s'ouvre au beau milieu ou dans le sillage d'une guerre ou d'une révolution.

7



Ils déclarèrent qu'ils seraient les premiers à se retourner contre toute révolution socialiste
réussie. Sauf anarchie universelle, ils n'avaient aucune intention de s'arrêter.
Des expériences de l'entre-deux-guerres, je retiendrais plutôt la folle République de Fiume,
beaucoup moins connue et qui n'était pas conçue pour durer. Gabriele D'Annunzio, poète
Décadent, émergea de la Première Guerre Mondiale en héros, avec une petite armée à ses
ordres: les «Arditi».  En manque d'aventure,  il  décida de prendre la ville de Fiume à  la
Yougoslavie et de la donner à l'Italie. Mais l'Italie refusa son offre généreuse, et le Premier
Ministre le traita de fou. Vexé, D'Annunzio décida de déclarer l'indépendance et de voir
combien de temps il pouvait tenir. Avec un ami anarchiste, il rédigea la Constitution, qui
instaurait la musique comme principe central de l'État. La Marine (constituée de déserteurs
et de marins unionistes anarchistes milanais) prit  le nom d'Uscochi, d'après le nom des
pirates disparus qui vécurent sur des îles au large de la côte locale et dépouillèrent les
navires  vénitiens  et  ottomans.  Artistes,  bohémiens,  aventuriers,  anarchistes,  fugitifs  et
réfugiés apatrides, homosexuels, dandys militaires et réformateurs excentriques de toute
tendance (y compris Bouddhistes, théosophistes et Védantistes) arrivèrent en foule à Fiume.
La fête  ne s'arrêtait  jamais.  Dix huit  mois plus  tard,  quand le vin et  l'argent vinrent  à
manquer et que la flotte italienne se montra enfin et balança quelques obus sur le Palais
Municipal, personne n'eut l'énergie de résister. C'était, d'une certaine manière, la dernière
des utopies pirates (ou le seul exemple moderne) – et peut-être même la toute première
TAZ moderne.
En comparant les différents soulèvements de la fin du XXIème s, on peut relever quelques
similitudes: l'importance de la théorie esthétique (voir les Situationnistes) et ce que l'on
pourrait appeler «les économies pirates» -  vivre bien sur le surplus de la surproduction
sociale  -,  jusqu'à  la  popularité  des  uniformes  militaires  bigarrés  et  la  musique  comme
facteur  social  révolutionnaire;  enfin  un  air  finalement  commun  d'impermanence,  une
aptitude à bouger, à changer de forme, à se re-localiser dans d'autres universités, d'autres
montagnes, des ghettos, des usines, des maisons, des
fermes  abandonnées,  ou  même  dans  d'autres  niveaux  de  réalité.  Personne  n'essayait
d'imposer  encore  la  énième  Dictature  Révolutionnaire,  ni  à  Fiume,  ni  à  Paris,  ni  à
Millbrook. Soit le monde changerait, soit il ne changerait pas. En attendant continuons à
bouger et à vivre intensément.
Kurt Eisner, le fondateur martyr du Soviet, croyait littéralement que les poètes et la poésie
devaient être à la base de la révolution.

La volonté de puissance comme Disparition
la TAZ est dans un certain sens une tactique de la disparition. (cf Foucault, Baudrillard)
Quand  les  Théoriciens  parlent  de  la  disparition  du  Social,ils  expriment  d'une  part
l'impossibilité d'une «Révolution Sociale», et d'autre part l'impossibilité de «l'État» - l'abîme
du pouvoir, la fin du discours du pouvoir. La question anarchiste dans ce cas devrait être:
pourquoi se soucier d'affronter un «pouvoir» qui a perdu toute signification et qui n'est plus
que pure Simulation?
Telle que je la comprends, la disparition semble être une option radicale tout à fait logique
pour notre époque et nullement un désastre ou une mort du projet radical.
Zerzan  et  Black  ont  tous  deux  noté  quelques  «éléments  du  Refus»  (selon  le  terme de
Zerzan), qui
apparaissent d'une certaine manière comme les symptômes d'une culture radicale de la
disparition, en partie inconscients mais en partie conscients, et qui influencent bien plus les
gens qu'aucune idée gauchiste ou anarchiste. Ces gestes vont contre les institutions et sont,
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en ce sens, «négatifs», mais tout geste négatif suggère aussi une tactique «positive» pour
remplacer plutôt que simplement refuser l'institution honnie. Ex : Le refus du Travail peut
prendre la forme de l'absentéisme, de l'ivresse sur le lieu de travail, du sabotage, et de la
pure inattention - mais il peut aussi faire naître de nouveaux modes de rébellion: davantage
d'auto- emploi, la participation à l'économie «noire» et au lavoro nero, les magouilles des
chômeurs et autre options illégales, culture d'herbe etc. - autant d'activités plus ou moins
«invisibles»… le  «réseautage»  comme alternative  à  la  politique  est  pratiqué  à  bien des
niveaux de la société, et l'organisation non hiérarchique a atteint une grande popularité,
même  en  dehors  du  mouvement  anarchiste,  simplement  parce  que  ça  marche.  Les
alternatives  positives  (à  l’Église)  incluent  toutes  sortes  de  formes  non  autoritaires  de
spiritualité, du Christianisme «sans église» au néo-paganisme. On peut également dire que
le  principal  refus  de  l'orthodoxie,  consiste  à  créer  des  «moralités  privées»  au  sens
nietzschéen:  la  spiritualité  des  «esprits  libres».  Le  refus  négatif  du  Foyer  est  «le  sans-
logisme»,  que nombre  de  ceux qui  ne souhaitent  pas être  contraints  à  la  nomadologie
perçoivent  comme  une  forme  d'exclusion.  Mais  le  «sans-logisme»  peut,  d'une  certaine
manière, être une vertu, une aventure - c'est du moins ainsi qu'il est perçu par l'énorme
mouvement  international  des  squatters,  nos  routards  modernes.  Le  refus  négatif  de  la
Famille est évidemment le divorce, ou autre symptôme de «rupture». L'alternative positive
naît
de la prise de conscience que la vie peut être plus heureuse sans la famille nucléaire; à
partir de là s'épanouissent des centaines de fleurs - du parent unique au mariage de groupe
et  au  groupe  d'affinité  érotique.  Les  alternatives  existent  -  mais  elles  doivent  rester
cachées…
Est-il possible d'imaginer une esthétique (l'Art) qui n'engage pas, qui se dégage elle-même
de l'Histoire et même du Marché? ou au moins qui tende vers cela? Qui voudrait remplacer
la représentation par la présence? Comment la présence peut-elle se faire ressentir dans (ou
à travers) la représentation?
«La linguistique du Chaos» révèle une présence qui échappe continuellement à toutes les
prescriptions du langage et des systèmes de sens; une présence élusive, évanescente, latîf
(«subtile»,  un  terme de  l'alchimie  soufie).  Nous  avons  ici  une  esthétique  du territoire-
frontière  entre le  chaos et  l'ordre,  la  marge,  la  zone de  «catastrophe»  où  la  panne du
système équivaut à une soudaine illumination.
mais où est Croatan, et que ferons- nous là-bas? En premier lieu nous ne parlons pas ici de
disparaître littéralement du monde et de son avenir: pas de retour dans le temps vers une
«société  de loisir  originel» paléolithique,  pas d'utopie éternelle,  pas de retraite dans les
montagnes, pas d'île; pas non plus d'utopie post-Révolutionnaire - et plus probablement pas
de  Révolution  du  tout!  -  pas  de  disparition  volontaire  (vonu  (12)  ),  pas  de  Stations
Spatiales anarchistes - nous n'acceptons pas non plus la «disparition baudrillardienne» dans
le silence d'une hyperconformité ironique. Je suggère que la TAZ est le seul «temps» et le
seul «espace» où l'art peut exister, pour le pur plaisir du jeu créatif, et comme une réelle
contribution aux forces qui permettent à la TAZ de s'agréger et de se manifester. Dans la
TAZ, l'art-marchandise est tout simplement impossible; il sera au contraire une condition de
vie.  La  médiation  est  plus  difficile  à  dépasser,  mais  la  suppression des  barrières  entre
artistes  et  «utilisateurs»  d'art  tendra  vers  une  situation  où  (comme  l'a  décrit  A.  K.
Coomaraswamy) «l'artiste n'est pas une personne particulière, mais toute personne est un
artiste particulier». 
Tous les gestes positifs énumérés ici semblent impliquer différents degrés d'invisibilité et
non le traditionnel affrontement révolutionnaire.
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Des trous à rats dans la babylone de l'information.
La tactique radicale consciente de la TAZ émergera sous certaines conditions:
1.  La  libération  psychologique.  C'est-à-dire  que  nous  devons  réaliser  (rendre  réels)  les
moments et les espaces où la liberté est non seulement possible mais actuelle. Nous devons
savoir de quelles façons nous sommes opprimés, et aussi de quelles façons nous nous auto-
réprimons, ou nous nous prenons au piège d'un fantasme dont les idées nous oppriment.
S'accrocher  mentalement  à  des  «idéaux»  -  qui  s'avèrent  n'être  en  fait  que  de  pures
projections de notre ressentiment et de notre impression d'être des victimes - ne fera jamais
avancer notre projet. La TAZ n'est pas le présage d'une quelconque Utopie Sociale toujours
à  venir,  à  laquelle  nous  devons  sacrifier  nos  vies  pour  que les  enfants  de  nos  enfants
puissent respirer un peu d'air libre. La TAZ doit être la scène de notre autonomie présente,
mais elle ne peut exister qu'à la condition que nous nous reconnaissions déjà comme des
êtres libres.
2. Le contre-Net doit s'étendre. Nous ne vivons pas dans le Cyberespace; en rêver serait
tomber dans la CyberGnose, dans la fausse transcendance du corps. La TAZ est un espace
physique. La totale réalisation du complexe-TAZ serait impossible sans le Web. Mais le Web
n'est pas une fin en
soi. C'est une arme.
3. L'appareil de Contrôle - «l'État» - doit (ou c'est ce que nous devons croire) continuer
simultanément à  se déliter et se pétrifier, il doit suivre son cours actuel où une rigidité
hystérique vient de plus en plus masquer un vide, un abîme du pouvoir. A mesure que le
pouvoir «disparaît», notre volonté de pouvoir doit être la disparition.
la TAZ existe maintenant, elle est beaucoup plus que la négativité  mondaine ou que la
marginalité  de  la  contre-culture.  Nous  avons  souligné  l'aspect  festif  de  l'instant  non
Contrôlé qui adhère en auto-organisation spontanée, mais brève. C'est une «épiphanie» -
une expérience forte aussi bien au niveau social qu'individuel.
La libération se réalise dans la lutte - c'est l'essence de la «victoire sur soi» de Nietzsche.
Cette  thèse  peut  également  prendre  pour  signe  son  idée  de  l'errance.  C'est  le  concept
précurseur de la dérive, au sens situationniste et de la définition de Lyotard du travail de
dérive. Nous pouvons apercevoir une géographie complètement nouvelle, une sorte de carte
de pèlerinage sur laquelle on a remplacé les lieux saints par des expériences maximales et
des TAZs: une science réelle de la psychotopographie, que l'on pourrait peut-être appeler
«géo-autonomie» ou «anarchomancie».
La TAZ implique une certaine sauvagerie, une évolution du domestique au sauvage, un
«retour» qui est aussi un pas en avant. La TAZ est un art de vivre en perpétuel essor.

L'auteur : (Wikipédia)

Peter Lamborn Wilson dit  Hakim Bey (الحكيم signifiant  « Le Sage » en  arabe ,  « M. le
Juge » en  turc), né à  New York en  1945, est un  écrivain politique et  poète américain se
qualifiant d'« anarchiste ontologiste » et soufi. Il est connu pour ses théories au sujet des
zones  d'autonomie  temporaires (TAZ,  dans  son livre  Temporary  Autonomous  Zone),  ses
écrits sur le  mysticisme et la culture  pirate, ainsi que pour ses incitations au terrorisme
poétique. Certains auteurs le considèrent comme le père idéologique des hackers.
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Proche de l'anarchisme mystique  [     souhaitée], il a écrit plusieurs essais sur les traditions des
sociétés secrètes chinoises (Tong). Il a également écrit sur des personnages comme Charles 
Fourier et Friedrich Nietzsche et les liens entre le soufisme et l'ancienne culture celtique.

Certaines personnes ont affirmé que Hakim Bey était une identité partagée par plusieurs auteurs à 
tendance anarchiste, dont Peter Lamborn Wilson, et que la biographie d'Hakim Bey était une pure 
invention. L'objectif étant de mettre en avant leurs idées, et non pas "l'auteur"3.

Commentaire :

Je  trouve  intéressante  cette  façon  de  voir  la  résistance  au  capitalisme,  dans
l'exploration de  la  faille  de  sécurité.  Il  y  est  question d'investir  ce  qui  est  invisible  ou
habituellement renié par la société du Spectacle, soit ce qui n'est pas beau à voir, ce qui
n'est pas clinquant, enviable, ce qui ne fait pas partie de la « réussite »..
Ce texte me renvoi à une période particulièrement punk de mon existence, que j'ai vécu
non pas avec des livres mais avec mes tripes. Pas que les livres ne soient pas un très bon
outil de réflexion et de positionnement (sinon, je ne serai pas en train de faire cette fiche de
lecture), mais, dans les moments de fête, se dévoilent un ensemble de réalités extrêmement
justes et fondatrices de la pensée politique, de corps à corps, où l'on s'aventure au-delà des
frontières du sociable lissé, du politiquement correct. Nous possédons tous une expérience
de la vie et donc de l'absurde, il suffit de s'autoriser à en prendre conscience. Mais pour que
cette  prise  de  conscience   soit  acceptable,  ou  plutôt  supportable,  il  faut  des  moments
« extra-ordinaires », comme certaines fêtes en présence d'autres dans la même disposition et
grâce à la distillation de quelques neurones sous l'effet de certains produits. Moments réels,
comme le fut le Carnaval, où la mascarade permet justement d'être vraiment là et de faire
tomber  les  voiles  du consensus  social.  Ces  dernières  années,  j'ai  souvent  regardé  cette
période avec déni, comme si c'était une manifestation de mon errance, de mon mal-être,
d'une incapacité  à  trouver  une place dans cette  société.  Et  la  relecture de ce texte me
permet de comprendre que mon incapacité était en fait un refus de prendre une place qui
n'aurait finalement été qu'un rôle désincarné dans une société absurde, que le clown du
carnaval est bien plus réel que celui qui joue de le jeu du capitalisme et de la société de
l'apparence, du lisse et du consommable, sans se poser la moindre question. Certains états
décadents, la perte du contrôle, hors production, hors consensus social, étaient l'occasion
d'échapper à l'illusion capitaliste de la maîtrise, à la consommation de mon être par une
société vampirisante. La posture décadente est à l'opposé du mirage de la réussite sociale.
Elle assume la réalité carnée et mortelle de notre nature nous permettant d'en faire une
force. Elle est une faille de sécurité dans la domestication sociale qui nous éloigne toujours
un peu plus de nous-même. C'est  en prenant conscience de notre mortalité,  du sombre
comme du lumineux, du pathétique et du formidable que l'on peut espérer une quelconque
réalisation, au sens de profiter d'être en vie. La réussite, à l'inverse, nous pousse au déni, au
polissé, et donc à l'impossibilité de prendre en charge ces forces, d'en « profiter ». 

Même le non sérieux est à l'honneur dans ce texte. Quand on est dans une posture
sincère, honnête, vraie, il n'est pas nécessaire d'être sérieux pour être juste. Par ailleurs, à
moin d'être dans une société fasciste franche, le non sérieux est incontrôlable, insaisissable.
Dans notre société des loisirs, il est beaucoup plus difficile de maîtriser la subversion dans
l'humour  ou  la  fête :  des  moments  ponctuels,  sans  prétentions  à  priori  politiques  ou
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intellectuelles,  où  s'expriment le  vivant  dans la  sincérité  d'être  à  soi  et  avec  les  autres
rendus  possibles  par  l'envie  de  chacun  d'être  au  plus  vrai,  au  plus  juste.  Ce  n'est  pas
traçable, pas de pancartes, pas de manifestes, juste une entière présence.
A  l'opposé  de  la  propriété  privée,  de  la  colonisation  de  l'espace,  Hakim  Bey  propose
l'humilité de l'errance, le nomadisme et la disparition comme alternative au traçable.
Vivre pour et dans la faille de sécurité.
Ce qui  m'intéresse dans la pratique hacker,  c'est  la mise en évidence de cette faille de
sécurité, le jeu de la débusquer dans le code informatique n'en étant qu'un exemple.
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