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Prologue 

 

 

 

 

 

Je lis comme je mange. Et si je préfère, en général, ce qui est bon, l’essentiel réside 
dans l’adéquation entre mon état du moment et ce que j’avale.  

Parfois je veux manger vite, ou léger, ou trop. Parfois j’attends d’avoir faim et 
parfois je n’ai pas le temps d’attendre. Parfois j’apprécie la compagnie et le repas a peu 
d’importance, parfois le repas gâte le moment en compagnie.  

Manger répond à des besoins larges et variés. Il serait absurde de ne considérer 
l’alimentation que sous l’angle de la composition des aliments. On s’accorde pour dire que 
le passé du mangeur, le cadre, le moment, l’état d’humeur, la météo, l’activité quotidienne, 
l’envie ont une large place dans la manière de se nourrir.  

Lire répond à des besoins larges et variés. Il serait absurde de ne considérer la 
lecture que sous l’angle de la composition des livres.  

Pourquoi ce qui semble si simple pour l’alimentation devient si compliqué quand on 
parle de lecture ? 

 

(Avril 2012) 
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 INTRODUCTION 

Le parti pris d’un parcours Dheps est d’inviter des adultes à élaborer un mémoire 
de recherche fondé sur une question qui s’ancre dans leurs pratiques1 (professionnelles, 
associatives, etc.). Il s’agit, pour des étudiants en formation continue, de se distancier de 
leurs questions de praticiens pour distinguer ce qui s’y joue, de quoi elles relèvent, et situer 
ce questionnement dans un paysage plus large. Un repérage plus systématique des apports 
théoriques accompagne ce mouvement : dans quel champ, quelle discipline s’inscrit cette 
théorie ? Comment évolue-t-elle, comment fait-elle évoluer sa discipline ?  

Extraites de la gangue de la réalité, les questions des acteurs-chercheurs renvoient 
fréquemment à plusieurs disciplines, ainsi que les ébauches de réflexion déjà effectuées : 
chaque théorie propose une grille de lecture sur la réalité, grille de lecture qui ne peut en 
aucun cas la résumer toute entière. Le parcours que je viens d’effectuer, au long de ces trois 
ans, m’a donc offert un panorama des sciences humaines, pour m’inviter à situer ce dont je 
disposais déjà et ce que je souhaitais approfondir. J’ai tourné autour de la question de 
départ, la reformulant régulièrement pour l’examiner sous différents angles, avec différentes 
focales. J’ai exploré de nombreux éléments de contexte et sans doute laissé de côté tout 
autant d’aspects. J’en viens aujourd’hui à organiser une partie de ce travail sous forme d’un 
mémoire de recherche, que voici.  

 

Après une dizaine d’années de vie professionnelle au sein de la même structure, je 
me suis inscrite en Dheps pour travailler les questions qui me semblaient récurrentes dans 
mes activités. J’étais alors organisatrice d’événements littéraires, rédactrice de documents 
pour l’économie sociale et solidaire et formatrice pour des bibliothécaires bénévoles et 
salariées de structures publiques. Les questions qui m’ont poussée en formation tournaient 
autour de : comment organiser des temps collectifs autour de la lecture, activité solitaire par 
excellence ? Comment nous situer en tant que prestataire privé auprès de collectivités ou 
d’institutions en travaillant dans le domaine de la lecture publique ? Pourquoi je travaille 
dans l’événementiel littéraire, que je ne fréquente pas dans ma vie privée ? Pourquoi j’œuvre 
auprès des bibliothèques, que je fréquente peu pour mes propres besoins ? Qu’est-ce qui 
m’amène à travailler pour faire de la « communication », terme que je ne revendique pas, 
mais qui semble être le seul qui autorise à poser des questions de sens des pratiques et 
d’intentions ?  

La mise en récit de mon parcours propose une genèse de ces questions, 
explicitation partielle de ce que, apprentie-chercheuse, « je » mets en jeu dans ce travail de 

                                                             

1 Cette définition s’’inscrit dans la lignée des travaux d’Henri Desroche.  
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recherche : les données brutes du récit sont un premier support d’analyse, métamorphosant 
mes questions de praticienne en questions de recherche.  

A peu de choses près (j’y reviendrai), ces questions tournaient autour de la lecture : 
définir de quoi il est question en matière de lecture fut un premier travail, et non des 
moindres. Les définitions lexicographiques de ce mot sont plurielles, les travaux 
sociologiques le définissent peu, et la sociologie de la lecture s’inscrit pour partie dans un 
cadre institutionnel bien défini (travaux autour des bibliothèques, ou de l’école, ou pour la 
lutte contre l’illettrisme). Des travaux préalables m’avaient aiguillée sur la question de la 
place du lecteur et sur une proposition de définition de la lecture comme construction de 
sens ; la rencontre avec les écrits de Stanley Fish, théoricien littéraire américain, m’a permis 
de fonder et de travailler cette conception de la lecture comme un acte (« lire, c’est faire »). 
Tel est l’objet de la deuxième partie de ce travail.  

La fréquentation de travaux sociologiques, historiques, littéraires ou psychologiques 
sur la lecture m’ont amenée à préciser le cadre dans lequel s’inscrit cette recherche : s’il 
s’agit d’interroger le contexte social et les dimensions sociales vivant dans un même lecteur, 
c’est de sociologie dont il est question. Une brève incursion dans le paysage de la sociologie 
de la lecture éclairera le choix de l’auteur de référence pour ce travail : plutôt qu’une 
sociologie statistique, il m’a semblé opérant d’opter pour une sociologie à l’échelle 
individuelle, telle que l’expose Bernard Lahire. La troisième partie de ce travail explicitera 
donc ce cadre.  

Une fois ces fondations posées, reste à définir ce qui peut être observé, l’objet 
d’études dont il sera question : si ce ne sont ni la lecture elle-même, ni les individus en tant 
que tels, de quoi s’agit-il ? Il me fallait des actes. La transmission de la lecture nécessite un 
cadre, un contexte, des actes situés dans le monde social qui permettent de l’observer. Ce 
seront donc ces actes de transmission de la lecture qui seront l’objet de cette étude, et leur 
inscription dans le temps, leur évolution qui amènera à considérer les gestes qui les 
traversent, selon la proposition philosophique de Philippe Roy, en prenant garde de 
conserver le cadre de travail sociologique, comme l’exposera le quatrième chapitre.  

A la question « que faisons-nous quand nous lisons ? », nous proposons donc de 
répondre en étudiant les gestes à l’œuvre dans la transmission de la lecture. Cette 
transmission est portée par des personnes dont les trajectoires sociales fondent l’action 
présente, interagissant avec leur contexte actuel.  La construction de cette problématique 
soulève trois pistes d’hypothèses : de quelle façon les trajectoires sociales des individus 
influencent-elles leur activité en lien avec la transmission de la lecture ? Que se passe-t-il 
autour et lors de la transmission, quelles sont les finalités de cette action ? En quoi ces 
constats s’inscrivent-ils dans des gestes politiques tels que les définit Philippe Roy ?   

La méthode de recherche exposée dans le sixième chapitre rendra compte du 
mouvement d’analyse à l’œuvre, de la réalisation des entretiens jusqu’à la constitution d’un 
corpus à des fins d’analyse. Sur les quatorze entretiens semi-directifs réalisés, sept 
composeront le corpus principal, choisis pour leur évocation explicite des trajectoires 
sociales des lecteurs et de leur activité en lien avec la transmission de la lecture. Les 
personnes rencontrées sont libraires, bibliothécaires ou créateurs.  

Seront examinés ici les échos entre les trajectoires sociales des lecteurs et leur 
activité de transmission en lien avec la lecture : la question n’est pas tant de relever les 
éléments d’ordre social qui y interviennent que la façon dont ces éléments s’orchestrent. Si 

Xavier LUCIEN

Xavier LUCIEN

Xavier LUCIEN
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le rôle du contexte socio-historique semble évident, l’analyse met en lumière les multiples 
façons dont il se manifeste dans les entretiens. L’environnement familial, au-delà des 
déterminismes sociaux mis en lumière par la sociologie, amène à travailler la lutte des places 
les dynamiques qui le traversent et les effets divers de ces dynamiques. Le monde scolaire, 
passage obligé de tout travail traitant de lecture, amène à interroger la persistance du projet 
républicain dans l’éducation. Les déclics et étapes rapportés dans les entretiens éclairent les 
systèmes de dispositions à l’œuvre et donnent à voir des évolutions plutôt que des 
révolutions. Enfin, certaines trajectoires se construisent plus particulièrement autour d’un 
genre donné : comment ce genre d’élection s’inscrit-il dans une trajectoire sociale ? Partant 
de cette première phase d’analyse, le septième chapitre orientera le travail sur le caractère 
indissociable des pratiques et des normes de valeur, rappelant que le monde social est un 
monde de classement et de hiérarchisation, et que la lecture n’échappe pas à ce constat.  

Le huitième chapitre se penchera donc sur les situations de transmission : que se 
passe-t-il dans l’espace relationnel entre les personnes rencontrées et les destinataires 
supposés de leurs actions, c’est-à-dire entre les bibliothécaires et les usagers, entre les 
libraires et leurs clients, entre les créateurs et leurs lecteurs ? Les situations étudiées ici sont 
toutes liées à la volonté d’ouvrir un espace, réel ou symbolique : passant en revue les 
différentes façons d’ouvrir des espaces (en aménageant des lieux, en sélectionnant des 
documents, en invitant à l’interprétation), nous examinerons le jeu dialectique entre le 
souhait d’ouvrir cet espace et la nécessaire création de nouvelles barrières pour le délimiter.  

Creusant alors les limites suggérées dans le chapitre précédent, le neuvième chapitre 
examinera en quoi ces gestes sont mis à l’épreuve. A l’épreuve du temps, puisque toute 
observation effectuée est située dans le temps et que les données changent en permanence ; 
à l’épreuve du réel par le biais du cadre dans lequel s’inscrivent les personnes rencontrées, 
et à l’épreuve de la rencontre avec les gestes qui se manifestent dans ce cadre.  

Enfin, les conclusions de l’analyse viendront en signaler les limites, liées au choix du 
corpus lui-même, à l’ampleur du sujet, à la variété des théories de référence, avant de 
proposer des pistes ouvrant la réflexion sur les supports numériques et sur la dimension 
éducative. La boucle se poursuit dans les conclusions de la chercheuse elle-même et son 
évolution tout au long de ce travail, avant de se projeter à nouveau vers l’action pour en 
envisager les prolongements hors du champ théorique.  

Pour l’heure, il est temps de présenter le principal vecteur de l’action et de la 
recherche : place à l’autobiographie raisonnée.  
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PREMIERE PARTIE :  

DEPLIER LE TERRAIN 

 

 

 

« Nous sommes des créatures qui lisons, nous ingérons des mots, nous sommes 
faits de mots, nous savons que les mots sont notre mode d’existence en ce monde, c’est par 
les mots que nous identifions notre réalité et au moyen des mots qu’à notre tour nous 
sommes identifiés. » 

Alberto Manguel, Le voyageur & la tour, Actes Sud, 2013 (page 140) 
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Chapitre 1 : Autobiographie raisonnée, la lecture dans 

les plis du récit 

I – D’un point de vue statistique…  

Un portrait de type sociologique dirait de moi que je suis une femme de 35 ans, 
niveau scolaire bac + 3, catégorie socio-professionnelle de type « profession intermédiaire » 
(je crois). Capital culturel familial marqué par une forme d’ascension sociale par le savoir (je 
suis fille d’enseignants, petite-fille d’agriculteurs/artisans/fonctionnaires). Mon accès au 
livre a été aisé, par sa présence dans ma famille, par la fréquentation des bibliothèques dès 
mon enfance, par l’exemple de mes parents, frère et sœur. Statistiquement parlant, 
j’appartiens  à la catégorie des « forts lecteurs » : plus de 20 livres par an, voire à sa tranche 
haute (plus de 50 livres par an). Je suis une femme et je lis majoritairement des romans. 
Née à la fin des années 70, j’ai grandi en fréquentant assidûment la bande dessinée et ai une 
certaine habitude de la lecture d’images. Etudiante à la fin des années 90, j’ai pu intégrer 
rapidement les usages liés aux supports numériques mais conserve toutefois une 
prédilection pour le papier, par habitude ou par souci de distinction. Je travaille dans un 
secteur intermédiaire, dans des structures de droit privé dites d’économie sociale et 
solidaire, proches de la sphère publique, avec une forte notion d’utilité sociale et des valeurs 
républicaines plus ou moins nommées. Mes usages de la lecture aujourd’hui seraient 
essentiellement d’ordre privé (divertissement, évasion), un usage fonctionnel et pratique 
étant toutefois totalement intégré à ma vie quotidienne. Les choses se compliquent avec 
l’usage professionnel dans la mesure où j’ai travaillé à l’organisation d’événements littéraires 
et que l’ensemble de mes lectures privées se trouvaient donc valorisables sur un plan 
professionnel.  

Une telle approche, ici fondée sur des éléments cités par Chantal Horellou-Lafarge 
et Monique Segré dans La sociologie de la lecture2, donne quelques points de repère et ne dit 
pas grand’chose des contradictions, tensions et phénomènes sociaux qui m’agitent quand 
j’envisage de parler de lecture. Elle nécessitent de passer par un récit pour aller ensuite vers 
leur analyse.  

 

II – … à un autre point de vue sociologique ?  

1. 1979-1993 - ENFANCE, FAMILLE, ORIGINES 

Je suis née en 1979, dernière d’une famille de trois enfants dans le Nord de la 
Meuse. Parents enseignants, milieu rural, des valeurs fortes ont marqué le début de ma vie.  

                                                             

2 Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré, Sociologie de la lecture, La Découverte, 2007 
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J’ai appris à lire parce que j’ai grandi dans une maison remplie de livres, de revues, de magasines, 
d’écrits de toute sorte et que j’y avais accès de façon illimitée et libre. J’ai appris à lire pour faire comme les 
plus grands et pour construire mon accès au monde des autres. J’ai appris à lire pour foutre la paix à mes 
parents. J’ai appris à lire pour trouver des réponses ou des questions à ce que je ne peux pas demander. J’ai 
appris à lire parce que ça plaisait aux adultes. J’ai appris à lire parce que ça me donnait des clés pour 
espionner le monde.  

Je suis une bonne élève, grosse lectrice, fille de profs et curieuse de tout, souvent en 
décalage avec mes camarades de classe. Un changement d’environnement important pour 
moi se produit en 4e lorsque, suivant la décision de mes parents et le chemin de mon frère 
et de ma sœur, je quitte le collège du secteur pour aller à la ville la plus proche.  

2. 1993-1997 – ADOLESCENCE, ECOLE, UNIVERSITE  

J’ai appris à lire pour saisir des bribes de ce que d’autres ont dans la tête. J’ai appris à lire parce 
que c’est inattaquable, parce que ça se glisse partout, parce que je n’ai besoin de rien pour le faire, ni 
matériel particulier, ni moment privilégié. J’ai découvert que je savais écrire sans le faire exprès. Enfant, on 
me félicitait pour mon imagination, jusqu’à ce que l’école me dise que ce n’était pas l’imagination qui était 
demandée pour faire des dissertations. J’ai continué à écrire dans de longues correspondances avec des amis, à 
l’adolescence, dans des chroniques pour ma classe de 4e, dans le journal du collège puis du lycée. En 
apprenant à lire, j’ai appris à écrire, sans le voir. J’ai appris la musique d’un texte, je l’entends quand 
j’écris, je sais quand ça sonne ou pas, je joue avec les mots pour obtenir la musique que je voudrais entendre. 
J’ai appris à écrire pour laisser une trace, pour être en lien avec des amis qui sont loin, pour remplacer les 
discussions et les moments passés ensemble quand ça n’est pas possible. J’ai appris à écrire pour nommer le 
monde, pour y mettre ma patte.  

A l’approche du bac (littéraire évidemment) se pose la question de l’orientation – 
ou plutôt ne se pose pas : il est évident que j’aurai mon bac, je m’inscrirai, comme le 
souhaitent mes parents, en classe préparatoire. Puisque je n’ai pas le choix de la filière, je 
choisirai l’endroit : je quitte l’Est de la France et part pour Orléans.  

3. 1998-2001 – JEUNE ADULTE, L’HEURE DES CHOIX 

Je vis ces deux années de classe préparatoire en m’investissant largement « à côté » : 
cours d’astronomie, de breton, théâtre, cinéma, concerts, association des élèves… C’est un 
feu d’artifice intellectuel permanent pour ma curiosité, j’ai le sentiment de m’en sortir 
correctement grâce à la sympathie des enseignants pour cette curiosité plutôt que pour mon 
travail scolaire.  

Je continue à lire aussi, surtout ce qui n’est pas demandé par la classe préparatoire : des romans, de 
la poésie, de la littérature étrangère. La classe préparatoire est un autre entraînement intensif à l’écriture, un 
apprentissage de la contrainte et de la commande. J’y travaille les langues du point de vue littéraire, 
allemand, anglais, latin et français bien sûr. J’y rencontre le norvégien par le biais d’un voyage organisé par 
le lycée, et la littérature scandinave dans la foulée. J’y pratique le breton, en loisir, le samedi après-midi, 
pour le plaisir de ne pas être en classe.  

Une fois sortie de prépa, j’opère des choix : je pars à Rennes et m’y inscris à 
l’université, en Lettres modernes. Le plaisir n’est pas au rendez-vous à l’université, j’irai le 
chercher ailleurs et me lance dans de nouveaux engagements associatifs qui répondent à ma 
soif de rencontres et de vagabondages.  
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A l’université, deux matières cependant me marquent, inconnues jusqu’alors dans mon parcours : 
l’ancien français et la linguistique. Je me réconcilie avec la grammaire et découvre les évolutions des mots 
depuis le latin jusqu’au français contemporain. La linguistique m’approche de la logique et d’une analyse du 
langage qui prend en compte le contexte.  

Je profite de l’été pour m’engager dans dans une association de chantiers 
internationaux de jeunes bénévoles (Concordia), où je serai successivement volontaire, 
animatrice, formatrice d’animateurs, élue au conseil d’administration, et de façon générale 
« membre active de la vie associative nationale ». L’apprentissage du monde associatif me 
plaît, j’y plonge et saisit toutes les occasions de l’explorer. L’activité même de l’association, 
les chantiers internationaux, me fait vivre des temps de travail manuel au sein de groupes 
internationaux, ces deux dimensions me vont bien. Je découvre la formation d’animateurs 
et m’investis largement dans le groupe de formateurs. 

Je sais faire des compte rendus. Je sais faire des articles pour le journal associatif. Je sais 
m’approprier des documents, sur l’histoire de l’association, le volontariat, des partenariats passés ou en 
cours.  

A Rennes, où je vis, je suis bénévole sur les manifestations culturelles qui passent à 
ma portée, pour bénéficier des spectacles gratuits en m’investissant dans leur organisation. 
J’en arrive au festival Etonnants voyageurs de Saint-Malo, où je me retrouve en délégation 
générale (organisation de l’ensemble de la manifestation). Je suis ravie et rencontre là celles 
qui deviendront mes collègues de travail deux ans plus tard.  

Je rencontre le monde de l’édition, des manifestations littéraires et culturelles, des rencontres de vive 
voix avec des auteurs, des éditeurs, des critiques littéraires. Je découvre que la littérature peut être vivante, 
prétexte à rencontre ou théâtre d’affrontements.  

Elue au conseil d’administration de Concordia, j’y découvre les responsabilités de la 
fonction employeur et les contradictions de la démocratie représentative. Je me penche 
davantage sur les questions liées à l’animation et à la formation, sur le projet éducatif de 
l’association, remis au goût du jour grâce à l’arrivée d’un délégué général qui revendique 
l’éducation populaire.  

Septembre 200 : pour rédiger le mémoire de littérature comparée qui n’a pas vu le 
jour l’année précédente, je cherche à partir en Suède (je travaille sur un auteur suédois). A 
l’été, l’ancienne déléguée d’Etonnants voyageurs, Catherine, me propose un CDD de quatre 
mois pour l’organisation des rencontres Goncourt des lycéens. Je quitte l’université pour 
basculer dans le monde du travail et m’aperçois, une fois ce CDD terminé, que je ne 
retournerai pas à l’université. Catherine projette de monter une Scop d’organisation 
d’événements littéraires et me propose d’en faire partie, j’accepte avec enthousiasme et 
évidence.  

Catherine me propose de travailler avec elle en partie pour ma rigueur, en partie 
pour mon aisance avec l’écrit : je peux coordonner un journal, produire et relire des 
documents, explorer l’histoire d’un projet ou d’une idée en consultant des archives.  

La Scop démarre en 2001 : elle s’appelle Texto, nous sommes six, je travaille à plein 
temps et démarre avec le sentiment d’être stagiaire professionnelle dans cette équipe : je 
touche à toutes les activités, vis un apprentissage professionnel et ronge mon frein en 
attendant de prendre des responsabilités.  

Xavier LUCIEN
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4. 2001-2011 - AU TRAVAIL 

A Rennes, où je vis, je m’engage dans différentes associations ou manifestations, 
toutes en lien de près ou de loin avec la lecture et l’écrit (ce dont je m’aperçois bien plus 
tard !) : je rédige des chroniques littéraires pour une revue associative (L’Œil électrique), je 
participe à la refondation et à l’organisation d’un festival de bande dessinée et arts 
graphiques (Périscopages), je fréquente des dessinateurs, auteurs, éditeurs, libraires… Mais 
le rythme du travail à plein temps à Texto rend difficile la conciliation de tous ces 
engagements : petit à petit, entre 2003 et 2007, je quitte les associations dont je fais partie 
mais continue à baigner dans un environnement de personnes qui écrivent, dessinent, 
publient, vendent des livres et organisent des événements, avec une forte revendication 
d’indépendance (auteurs indépendants, librairies indépendantes, etc.).  

Je peux lire dans les files d’attente, dans le train, dans mon lit, dans une foule. Je peux lire en 
famille. Je peux lire seule. Je lis pour fuir le vide et le silence. Je lis pour fuir ce qui me dérange, pour me 
retrouver. Et quand je ne lis pas, les traces de mes lectures m’accompagnent et colorent le monde, viennent 
résonner avec ce que je rencontre et ce que j’observe. J’ai appris ensuite que je savais écrire pour du 
fonctionnel. Je découvre l’ambivalence de l’écriture, à la fois simple trace d’un discours et capable de faire loi 
et autorité. J’ai découvert que je pouvais écrire pour les autres, résumer ce qu’ils racontaient, faire 
comprendre ce qu’ils avaient envie de dire, me mettre à leur service. J’ai joué avec ça, je me suis mise à leur 
service en gardant mes propres envies, celle de ne pas employer de mots que je ne comprends pas. Celle de 
faire comprendre et d’éclaircir le monde plutôt que d’y ajouter de la confusion. Celle de donner du pouvoir 
plutôt que d’en garder. Je me suis cognée à l’école, aux enseignants qui veulent être les seuls au monde à 
parler de pédagogie et d’éducation. Je me suis mise en colère. Je me suis cognée aux écrivains qui pensent être 
les mieux placés pour parler de leurs textes. Je me suis cognée aux lecteurs qui pensent qu’un texte n’a 
qu’une vérité et que le but du jeu est de la deviner. Je me suis cognée aux bibliothèques, qui ont tant de mal 
à nommer et regarder leur action. Je me suis cognée à moi en refusant de donner un nom à ce que je faisais.  

Mon engagement à Concordia se poursuit et au détour d’une assemblée générale, je 
rencontre T., animateur, formateur, militant d’associations tourangelles. Début d’une 
histoire qui dure encore aujourd’hui, fondée sur le plaisir de partager notre vision du 
monde.  

Début 2003, Catherine quitte la Scop sans prévenir, son départ est vécu comme une 
trahison par une partie de l’équipe. C’est l’occasion d’une réorganisation 
importante : Isabelle, une autre des co-fondatrices, devient gérante et je prends une toute 
autre place dans les projets. Elle me confie en particulier la responsabilité du Prix européen 
des jeunes lecteurs, prix littéraire en création qui s’adresse à des adolescents de différents 
pays et propose de découvrir des romans de littérature générale étrangère. Mon bagage 
d’animation et de formation s’allie à l’école d’organisation qu’a été pour moi Texto : je peux 
animer la réunion des enseignants, poser les principes éducatifs de délibérations pour le 
prix et organiser l’accueil et la rencontre de 500 lycéens venus de 10 pays différents avec 
des auteurs, traducteurs, éditeurs dans leurs moindres détails… Le temps fort final se passe 
à Strasbourg et les quatre éditions composent un de mes meilleurs souvenirs de travail.  

Dans le Prix européen, je prépare la sélection qui sera donnée à lire aux lycéens. J’organise les 
rencontres pour les adolescents, enseignants, auteurs, traducteurs, éditeurs des titres de la sélection. Nous 
tenons à ce qu’au temps de la lecture réponde un temps de rencontre, de mise en commun : si on lit de la 
littérature étrangère, hors de question de rester dans un entre-soi national. Les auteurs que j’estime le plus, 
en rencontre avec les lycéens, sont ceux qui savent être ni simplistes, ni écrasants d’autorité, ceux qui invitent 
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à lire et à se faire son chemin de lecteur, ceux qui contaminent sans colporter l’idée que l’écriture et la lecture 
sont des talents innés.  

En 2007, nous décidons d’arrêter cette initiative, trop peu financée pour que la 
Scop puisse le porter. Nous l’avions organisée à partir de notre expérience, dans le bien des 
élèves et des participants : la recherche de financements est un autre travail, que j’ai 
découvert à ce moment-là, mais un peu tard.  

Je change… je change de visage, de lunettes, de posture. Mon travail change de 
nature, je me mets à faire de plus en plus de rédaction, réécriture, coordination de 
documents, tâches que je tente de nommer autrement que communication.  

J’écris sur commande, des plaquettes, des transcriptions de colloques, des présentations 
d’associations, le bulletin de l’Union régionale des Scop de l’Ouest. J’apprends les contraintes de calibrage, 
de longueur de texte, de mise en page. J’apprends et pratique la relecture, les corrections, l’exigence pour 
terminer un document et l’envoyer à l’impression. Je travaille avec des imprimeurs, des graphistes. Ces 
exercices sont pour moi des prétextes à explorer un sujet, à y apprendre quelque chose, puis à traduire ce que 
j’ai compris dans le cadre de la commande et dans un langage dont je suis capable de définir tous les termes.  

Fin 2006, après quatre ans de rencontres de week-ends et vacances, nous 
emménageons ensemble avec mon compagnon, à Rennes. Il démarre en 2007 une structure 
d’éducation populaire et de formation d’adultes. Et puisque nous vivons tous les deux dans 
la même ville, un autre engagement peut pointer son nez : fin 2007, nous attendons un 
enfant. Un autre le suivra de près, qui naîtra fin 2009.  

Mon rythme de lecture s’adapte à mon rythme de vie : je lis dans le train, lors de courts trajets, je 
lis quand les enfants dorment, je lis quand je trouve quelques minutes entre deux tâches, je grappille des 
moments. Je lis autrement, avec moins d’exigence littéraire ou formelle, davantage de plaisir immédiat, et 
sans efforts d’organisation. Je trouve toujours du temps pour lire, je n’ai pas besoin d’en chercher.  

Début d’une période de trois ans pour moi où l’arrivée des enfants accentue encore 
mon changement de place dans la Scop : je découvre que je peux prendre du recul, poser 
un autre rythme et assumer des responsabilités tout de même. A la fin de la première année 
de vie de notre deuxième enfant, le besoin de poser mes choix et de retrouver des espaces 
dégagés des contraintes familiales et professionnelles se fait sentir.  

J’organise alors des formations sauvages à tout va, trouve des prétextes pour 
rassembler des gens dans un cadre légèrement décalé du strict professionnel. Je m’inscris en 
Dheps en octobre, entérinant mon souhait de formation et de prise de recul : une 
formation longue, itinérante, engageante, qui invite à formuler des questions à partir de 
pratiques. Cette demande est une première dans la Scop, qui nourrit encore mon 
changement de posture et entérine une forme de prise de distance.  

Notre équipe de cinq personnes est toujours centrée sur l’organisation 
d’événements littéraires, j’ai développé une activité liée à la communication écrite et anime 
de plus en plus de formations destinées aux professionnels et bénévoles de la lecture 
publique. Lors de ces formations, je propose des journées intitulées « Présenter des livres à 
un public », « Proposer des animations en bibliothèque », « Communiquer en 
bibliothèque » : toutes sont l’occasion de revenir sur les missions des bibliothèques, le sens 
du travail des bibliothécaires, la lecture publique… Je travaille ma posture de formation (ce 
qui m’amène là, ce que je propose) et mes appuis théoriques. C’est l’occasion d’approfondir 
des textes qui m’avaient marquée : Une histoire de la lecture d’Alberto Manguel et Comment 
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parler des livres que l’on n’a pas lus de Pierre Bayard. Tous deux invitent à penser la place, le 
point de vue du lecteur lorsqu’on pense la lecture, plutôt que seulement le contenu des 
livres. Je formalise mes savoirs autour de la chaîne du livre et de l’économie du livre. Je 
rencontre des résistances inattendues parmi les participants parfois, parmi mes collègues 
souvent.   

J’apprends la rédaction de réponses à des appels d’offres, voire des cahiers des charges pour des 
appels d’offres. Je rédige des propositions de formation, des compte rendus. J’écris pour préparer les 
formations, j’écris pour mettre au clair ce que j’y propose. J’écris tout cela pour moi puisque je travaille seule 
sur ce domaine et la frustration pointe son nez.  

5. 2011-2013 – RETOUR SUR EXPERIENCE  

 J’ai beaucoup de liberté dans mon activité professionnelle, contrainte 
cependant par le cadre de la prestation de services auprès de collectivités. Je suis de plus en 
plus frustrée par le sentiment de ne pas partager mes évolutions et par les dissonances, à 
mes yeux, entre ce que je propose en formation et ce qui se passe lors de nos réunions 
d’équipe. Je recherche à la fois les temps d’échanges dans la structure et des échappées en 
dehors, en travaillant avec des partenaires extérieurs. Je me déplace beaucoup, mène pour 
un territoire proche une étude sur la plus-value économique de ses initiatives autour du 
livre et de la petite enfance : grand moment de solitude, plus personne ne veut me suivre, 
même si mes collègues me redisent qu’elles me font confiance.  

Après une année conflictuelle, je choisis de quitter la Scop en fin d’année. Dans la 
suite de ce départ, l’espace du Dheps m’accompagne et annonce la suite.  

Pendant tout ce temps, j’ai continué à lire. Je me faisais croire que je n’aimais que les romans, 
parce qu’ils répondaient à mon besoin de fuite et d’ingurgitation d’histoires. J’ai découvert que je pouvais lire 
aussi des théories, des réflexions, de la pensée. Que je pouvais lire ce qui n’était pas « beau » parce que ça 
nourrissait autre chose en moi. J’ai écrit. J’ai essayé d’écrire pour moi, pour m’expliquer tout cela. J’ai 
découvert que ce que j’écrivais ne serait jamais à la hauteur de la pensée qui se dessine dans ma tête. J’ai 
découvert que ma façon de parler et de me comporter pèserait toujours plus lourd que ce que je raconte. J’ai 
découvert que j’étais la seule à pouvoir expliquer, nommer, raconter ce que je pense et ce que je vis. Alors 
j’ai essayé.  

III – La face cachée de l’écrit 

1. PREMIERE ANALYSE : FILS CONDUCTEURS 

L’élaboration de ce récit m’a donc fourni des pistes d’analyse : pour chaque période 
ou monde évoqués ici, des traces se manifestent plus tard. En voici un rapide résumé :  

- Environnement familial : je suis la plus jeune, et à ce titre souhaite imiter les aînés 
et parents. Je grandis dans une école, mes parents ont été mes enseignants : l’école, 
l’éducation sont présents à chaque instant, par ailleurs vecteurs d’ascension sociale pour 
mes parents. Mon statut de fille d’enseignants, mon langage me signalent parmi mes 
camarades : je porte quelque chose que les autres n’ont pas.  

- Culture familiale : essentiellement rurale, marquée au sens large par l’artisanat et 
l’agriculture, et une inscription territoriale forte. On travaille à partir de ce qu’on est et on 
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ne change pas de voie. Des stratégies d’adaptation peuvent s’observer à l’échelle des 
individus par le biais des engagements associatifs, coopératifs, politiques, syndicaux… 
largement représentés dans ma famille. Le travail manuel est important.  

- Contexte historique : née à la fin des années 70, j’ai accès à une production 
éditoriale en cours de décloisonnement ; les bandes dessinées sont largement présentes à 
domicile comme en bibliothèque, la littérature jeunesse en tant que telle se développe, j’ai 
accès à nombre d’écrits très variés et les habitudes familiales me tiennent relativement à 
l’écart de la culture télévisuelle. En revanche, l’investissement précoce de mon père dans 
l’électronique et l’informatique me rendent familiers les supports numériques en pleine 
explosion, dont j’intégrerai rapidement les usages.  

- Milieu scolaire : je suis tout à fait adaptée au système scolaire. Bonne élève dans la 
plus grande partie de mon parcours sans beaucoup d’efforts, j’en tire la conclusion que je 
ne suis pas responsable de ce succès. Je suis valorisée pour ce qui n’est pas demandé par 
l’école (mes lectures buissonnières, l’écriture, la curiosité). Je n’ai pas le sentiment de 
travailler, or l’école demande de travailler et me récompense tout de même. J’y développe 
un sentiment de complot généralisé (ce qui est apparemment demandé est rarement la 
demande réelle…) et un sentiment d’usurpation inquiet (à quel moment s’apercevra-t-on de 
ma supercherie ?). Je recherche les marges, les espaces qui m’éviteront de m’exposer en 
compétition avec d’autres selon les règles scolaires.  

- Vie sociale : la présence permanente d’engagements associatifs, et plus encore la 
rencontre avec l’éducation populaire et l’animation ont été un espace d’éducation sociale et 
politique. Le souhait de tendre vers un fonctionnement démocratique permet d’observer et 
nommer ce qui se joue dans la structure, et pas seulement dans le contenu. Je suis surprise 
du peu d’habitude des associations culturelles dans cet exercice.  

- Monde du livre : la somme de mes expériences m’a donné une vue panoramique 
sur le « monde du livre3 », des lecteurs jusqu’aux auteurs en passant par les éditeurs, 
diffuseurs, vendeurs, en faisant le détour par les rendez-vous littéraires, les questions 
économiques, la fabrication et l’artisanat, etc.  

- Vie professionnelle : une expérience longue de douze ans, dans un cadre propice à 
expérimenter des activités nouvelles. Un apprentissage progressif des responsabilités, des 
activités qui s’articulent autour de l’écrit (sans que ce soit nommé cependant), une part 
importante donnée à l’organisation, à l’anticipation, à la coordination, à la rigueur, une 
équipe de travail exclusivement féminine, une solidarité importante et un sens collectif très 
fort, où les individus s’effacent pour se mettre au service de la structure. Une tendance à 
« faire famille » face au reste du monde, une inscription dans le champ culturel qui renforce 
ce trait. Une structure qui s’inscrit dans l’économie sociale et solidaire, sous le statut de 
SCOP4.  

                                                             

3 J’emploierai, en référence à H. Becker qui parle du « monde de l’art », cette expression pour désigner 
l’ensemble des structures qui participent à la circulation et à l’existence de ce domaine.  
4 SCOP : société coopérative de production, société commerciale dont les salariés sont majoritaires dans 

l’actionnariat.  
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2. COMMENTAIRE D’ECRITURE 

Le récit qui précède résulte de plusieurs vagues d’écriture, qui se sont succédées 
entre octobre 2011 et l’automne 2014. Les premières versions en sont très évasives, 
mentionnent peu d’activités. J’ai formulé l’hypothèse que cet exercice me demandait pour la 
première fois d’écrire pour moi, et non pour répondre à une commande. Stupeur au bout 
de quelques versions : je pourrais le prolonger indéfiniment. On n’en finit jamais d’écrire 
une histoire. Dans ce travail d’anamnèse, chaque version nouvelle dévoile une facette 
inexplorée qui plonge ses racines dans d’autres souvenirs.  

Je suis ravie d’écrire pour moi, j’y prends du plaisir. Je suis effrayée de la masse qui 
résulte de cet exercice. Je suis désarmée devant le travail d’analyse à effectuer, incapable de 
relire ce texte « comme s’il n’était pas le mien ». Je m’aperçois également que le récit de 
mon parcours social exclut tout ce qui concerne spécifiquement la lecture et l’écriture : 
d’autres versions y sont consacrées, réintégrées ici par le biais des passages en italique.  

Une évidence pourtant, qui fut bien longue à nommer et qui a son importance dans 
ce travail de recherche : j’écris parce que j’ai l’habitude d’écrire, parce que mes études, mon 
parcours, mes activités ont constitué autant d’occasions d’exercer l’écriture, sous contrainte, 
sur des sujets différents, dans des formats variés. Mes études littéraires, la pratique du 
théâtre (non mentionnée ici), la fréquentation de plusieurs langues étrangères ou de la 
linguistique me rendent le langage familier et m’offrent des outils d’analyse que j’ai 
incorporés. L’attention à la forme d’un discours est devenue un automatisme. De façon très 
prosaïque, c’est cette familiarité qui me rend l’exercice de transcription plaisant, alors qu’il 
est réputé être le cauchemar des étudiants en sociologie : c’est au plus près d’un discours 
que j’en saisis le mieux le propos, ce sont les termes utilisés, les tournures, les registres ou 
les tics grammaticaux qui m’alertent et me donnent à voir le sens qui se construit.  

A cette aisance correspond une difficulté : en bonne élève adaptée au système 
scolaire, j’ai appris à déchiffrer une commande, à saisir rapidement ce qui est attendu pour 
y répondre. Dans l’exercice du récit de vie, et plus largement de la recherche, moi seule était 
aux commandes. Il s’agissait de travailler mes propres questions. Chercher n’est pas 
trouver.  

3. LECTURES LEGITIMES, LECTURES ILLEGITIMES 

Ce récit s’ancre dans le monde social, mais pour traiter de la lecture, j’ai tenté 
d’écrire sur mes propres pratiques. Après plusieurs tentatives infructueuses liées à la 
difficulté de l’auto-analyse, j’ai souhaité noter deux mois durant l’ensemble de mes lectures. 
Pour chaque lecture sont évoqués la façon dont je me la suis procurée, les circonstances 
dans lesquelles je l’ai lue, un résumé rapide du contenu et ce que j’en retiens. Suite à cette 
liste5, un premier commentaire a suivi, puis un second, qui abordent les effets de ce travail. 
En voici une première analyse.  

J’ai d’abord noté que pensant livrer l’ensemble de mes lectures, je n’en livrais qu’une 
partie : seuls sont présents dans ma liste les livres (essentiellement des œuvres de fiction, 
quelques essais), nulle mention de ma fréquentation de la presse (hebdomadaires 

                                                             

5 Voir Microfiches, en annexe A 
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d’actualité, mensuels spécialisés, quotidiens…) ni de celle du web (blogs, articles, 
documents en ligne), pas plus que de mes lectures fonctionnelles (livres de cuisine, mode 
d’emplois) ou de mes lectures « pour d’autres » (albums pour des enfants, relectures de 
documents pour des proches).  

Une première norme d’importance apparaît ici : si je tente de nommer des pratiques 
variées, c’est une hiérarchisation par l’objet, puis par le genre qui apparaît. Lecture = livre, 
et livre = littérature.  

4. LES REPRESENTATIONS DE LA LECTURE 

En commentaire, je parle de sentiment de honte à l’idée de livrer autant d’intime et 
devant le risque d’alimenter une image d’intellectuelle. Le Dictionnaire culturel de la langue 
française d’Alain Rey propose plusieurs définitions de la honte, du plus fort, relevé au XVIIe 
siècle, comme un « sentiment pénible d’infériorité, d’indignité devant sa propre conscience, 
ou d’humiliation devant autrui, d’abaissement dans l’opinion des autres » à un sens affaibli 
peut-être plus approprié dans l’usage que j’en fais de « sentiment de gêne éprouvé par 
scrupule de conscience, par timidité, modestie, humilité, crainte du ridicule ». L’étymologie, 
chez le même Alain Rey, renvoie au grec oneidos, le reproche. Cette vision de la honte 
comme d’un reproche adressé à soi-même dont on ne se défait pas invite à examiner les 
injonctions persistantes (et parfois contradictoires) dont nous sommes le théâtre.  

Ce « reproche à soi » fait appel chez moi à plusieurs représentations : celle de la 
lecture comme marque de l’oisiveté (il ne faut vraiment avoir que ça à faire pour lire 
autant), celle de l’invalidité du savoir dit livresque par opposition au « vrai savoir » tiré de 
l’expérience, celle du jugement nécessaire (on me prend pour une lectrice, mais à parler de 
mes lectures, je cours le risque d’être démasquée en dévoilant que je n’y comprends pas ce 
qu’il faut comprendre).  

 

Je découvre donc, grâce à cet exercice, et pensant travailler de façon objective et 
scientifique sur un objet de recherche, la puissance des normes qui m’agitent et se 
manifestent dans les travaux où je ne les attendais pas : une liste et des commentaires de 
lecture, quoi de plus anodin ? Ces normes (lecture = livre, livre = littérature) et ces 
représentations (lecture/oisiveté, lecture VS expérience, lecture=jugement) ne me semblent 
pas singulières à mon parcours, mais significatives du rapport à l’écrit dans la société qui est 
la nôtre. Cette hypothèse sera mise à l’étude un peu plus loin, une fois qu’une définition de 
la lecture aura pu être posée dans les pages qui suivent.  
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Chapitre 2 : Lecture, de quoi parle-t-on ? 

I – Définitions générales 

1. LES SENS MULTIPLES DE LA LECTURE 

Le Dictionnaire culturel de la langue française d’Alain Rey définit la lecture comme 
« l’action matérielle de lire, de déchiffrer, l’action de lire, de prendre connaissance du 
contenu d’un écrit, son interprétation » et comme « le fait de savoir lire, l’art de lire » (…). 
Le verbe lire peut désigner l’acte le plus concret, « suivre des yeux les caractères d’une 
écriture et pouvoir les identifier, jusqu’au plus abstrait, déchiffrer, comprendre, reconnaître 
comme un signe ». Dans le même registre, un lecteur est à la fois une personne qui lit à 
haute voix devant un auditoire, un professeur au Collège de France, un professionnel de 
l’édition ou « une personne qui lit pour son compte ».  

Dans l’ensemble des ouvrages sociologiques ou littéraires consacrés à la lecture, peu 
d’auteurs s’aventurent à en donner une définition précise. La polysémie du terme et ses 
variations en fonction des contextes invitent chaque utilisateur à considérer son acception 
comme la bonne : il sera fréquemment question de lire « réellement », de « vraie » lecture6, 
chacun considérant son usage comme le seul valable. Cette remarque attire l’attention sur 
l’appropriation du terme (et de l’usage) et sur le mouvement d’identification très fort entre 
un lecteur et ses lectures : le terme se place d’emblée dans le domaine de la subjectivité, et 
son usage est si courant qu’on négligera d’en préciser le sens, laissant au contexte et au 
lecteur le soin de le suggérer ou le déduire. Pour des enseignants, la lecture sera celle qui est 
enseignée à l’école. Pour des bibliothécaires, la lecture sera synonyme de « lecture-plaisir ». 
Ceux qui ne se reconnaissent pas comme lecteurs sont peut-être les mieux placés pour 
saisir la puissance tacite de la barrière symbolique entre « lecteurs » et « non-lecteurs » : c’est 
quand on en est exclu qu’on saisit le plus finement l’ensemble des mécanismes de tri social 
et la hiérarchisation qui en découle.  

2. LA DOUBLE DIMENSION DU LIVRE 

La représentation prégnante amenant à songer au livre dés qu’il est question de 
lecture est liée à plusieurs éléments. D’abord, livre et lecture sont deux facettes du rapport à 
l’écrit, indissociables de l’écriture, perçue comme le geste de production de ce dont la 
lecture serait la « réception ». Le livre n’est pas le seul symbole de l’écrit, mais il est devenu 
un symbole en soi : il suffit de constater la difficulté exprimée à l’idée de se débarrasser de 
livres, et le traitement particulier qui leur est fait dans le traitement des « déchets » et autres 
bien usagés. Le simple choix de les qualifier de « déchets » souligne la difficulté à les 
considérer comme des biens matériels. Pourtant, les définitions données par Diderot, dès le 
XVIIIe siècle, éclairent les contradictions dont est porteur le livre, en particulier depuis 
l’invention de l’imprimerie et la spectaculaire progression de sa circulation : tout à la fois 

                                                             

6 Par exemple Emmanuel Pierrat, par ailleurs juriste spécialisé autour de l’édition et de la propriété 

intellectuelle, dans son essai Aimer lire, une passion à partager, éditions Dumesnil, 2012 
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objet matériel, inscrit dans le monde marchand, et bien immatériel fruit d’une production 
intellectuelle, on ne peut le réduire ni à l’une, ni à l’autre de ces dimensions7.  

Pour la dimension matérielle, le Dictionnaire culturel8 d’Alain Rey considère qu’un 
livre est « l’assemblage d’un assez grand nombre de feuilles portant des signes destinés à 
être lus ». Est donc évoqué ici à la fois l’usage (destinés à être lus) et l’objet (assemblage 
d’un assez grand nombre de pages). Cette définition inviterait à jouer de ses limites : à partir 
de combien de pages, de quel type d’assemblage considère-t-on que l’on a affaire à un 
livre ? Par ailleurs, les livres d’artiste ou des livres pour la jeunesse interrogent ces 
définitions : qu’en est-il des reliures dites « à la chinoise », où les pages se déplient comme 
un accordéon ? Des livres sans texte, sont-ils destinés à être lus ? etc.  

L’article développant les définitions évoquent les points de vue en présence autour 
de la question : « un bon livre, selon le langage des libraires, est un livre qui se vend bien ; 
selon les curieux c’est un livre rare et selon un homme de bon sens, c’est un livre instructif . 
Objet marchand, objet d’art, objet de culture : toute définition du livre doit présenter ces 
trois facettes. Or, ces points de vue ne sont pas exempts de contradiction. Le savoir saurait-
il, par exemple, compte pour une marchandise ? (…) En fait, le livre est fondamentalement 
habité par une double nature : « Nous pouvons distinguer deux choses dans un livre : ce 
qu’il y a de corporel en lui, le papier imprimé, et ce qu’il y a de spirituel » (trad. De Fichte, 
Preuve de l’illégitimité dans la reproduction des livres, 1791). Cette dualité a d’abord eu des 
répercussions d’ordre juridique car ainsi défini, le livre pose le problème d’une exception au 
régime ordinaire de la propriété9. Son succès et sa diffusion massive, à la Renaissance en 
Occident, ont fait surgir la question d’une propriété intellectuelle. (…) On a cherché à 
codifier une relation triple entre un auteur, un éditeur et un lecteur. »10  

Kant a également abordé cette question, dans un court texte intitulé Qu’est-ce qu’un 
livre ?11 : « Le livre est-il un objet marchand comme les autres, vendu, acheté, possédé ? En 
un sens oui, j’ai acquis tel livre comme j’aurais pu acheter tel meuble, j’en suis le détenteur 
légitime. En un autre sens non, car le livre est le reflet d’une intelligence vivante, il est 
l’expression d’une pensée et donc il est inaliénable. (…) A la fois matière et pensée, le livre 
est précisément un support (forcément matériel) pour un texte en général reproduit (lui-
même expression d’une pensée). Mais ce critère est insuffisant (…). Comment expliquer 
que nous refusons sans hésiter le statut de livre à de nombreux supports d’écriture ? Le 
livre est un support certes, mais un support maniable, qui s’oppose en cela à tous les autres. 
Le livre est mobile et voué à la circulation. »  

                                                             

7 Une autre recherche qui interrogerait les débats actuels portant sur le numérique à partir de ces définitions 
serait sans nul doute fructueuse, explorant la tension entre ces deux dimensions, matérielle et immatérielle.  
8 Alain Rey, Dictionnaire culturel de la langue française, Le Robert, 2006 
9 Un écho très simple, et tout à fait contemporain de cette question, se rencontre dans le cadre des 
bibliothèques : les achats de livres sont-ils considérés comme des achats d’investissement ou comme des 
achats de fonctionnement ? La définition des achats de fonctionnement, option majoritairement choisie dans 

les collectivités) invite à les réserver aux biens fongibles (« des choses qui se consomment par l’usage », déf. 
Larousse), un livre peut certes matériellement s’abîmer, mais peut-on considérer qu’à éditions différentes, on 
a affaire au même livre ? 
10 Alain Rey, Dictionnaire culturel de la langue française, Le Robert, 2006 
11 Emmanuel Kant, Qu’est-ce qu’un livre ?, PUF, 1995 (introduction de Jocelyn Benoist) 
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Alain Rey rappelle ensuite que « le succès immense du livre, célébré avec un 
enthousiasme quasi unanime du triomphe du savoir humain contre l’ignorance, ne doit 
cependant pas faire oublier ses faiblesses et ses impuissances, qu’on n’a pas manqué de 
dénoncer. La première d’entre elles se formule comme une évidence : le livre n’est qu’un 
objet mort pour qui ne sait pas lire. (…) Malgré sa vocation à une large diffusion de la 
culture écrite, il est longtemps resté l’apanage des classes dominantes. Il est (ou fut) un 
signe social. Au sein même des populations alphabétisées, le livre et le journal entretiennent 
une concurrence sur fond de contrastes sociaux. (…) Et parmi les livres, ceux qui misent 
sur l’image sont les seuls à prétendre toucher les masses à partir du XVIIIe siècle : l’écrit 
seul rebute. » 

3. L’ILLETTRISME : L’ENVERS DE LA QUESTION 

Selon l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme, « on parle d’illettrisme pour 
des personnes qui, après avoir été scolarisées en France, n’ont pas acquis une maîtrise 
suffisante de la lecture, de l’écriture, du calcul, des compétences de base, pour être 
autonomes dans les situations simples de la vie courante. Il s’agit pour elles de réapprendre, 
de renouer avec la culture de l’écrit, avec les formations de base, dans le cadre de la 
politique de lutte contre l’illettrisme. » 

L’illettrisme m’intéresse ici en ce qu’il me semble être un sentiment de handicap 
profondément intériorisé nommé pudiquement « maîtrise insuffisante de la lecture et de 
l’écriture », sentiment persistant y compris pour des personnes ayant (ré)appris à lire et à 
écrire. Les manifestations de désorientation et d’exclusion sociale qui s’y associent12 sont 
une autre facette de ce que je tente de décrire, plus visibles parce que plus marquées, mais 
ce qui se passe dans les marges n’est pas étranger à ce qui traverse le centre (d’une société). 
En fait de marge, l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme avance le chiffre de 7 % de 
la population des 18 à 65 ans concerné par cette question. La réalité de cette statistique est 
à prendre avec beaucoup de précautions : d’une part, la définition de l’illettrisme est un 
sujet délicat, d’autre part, son évaluation est difficile à trancher. Entre des personnes qui 
ont à « réapprendre » à lire, des personnes qui n’ont jamais appris et des personnes dont le 
français n’est pas la langue maternelle, les distinctions sont fines et les problématiques assez 
différentes. Enfin, il n’existe aucun moyen de « tester » l’ensemble de la population. Des 
occasions comme le service national permettent toutefois de rencontrer l’ensemble des 
représentants d’une classe d’âge et fondent en partie les statistiques citées plus haut.  

Je ne traiterai donc pas de l’illettrisme, mais de la façon dont les questions soulevées 
par l’illettrisme liées aux enjeux sociaux et politiques autour de la lecture se retrouvent dans 
des parcours individuels de « lecteurs ». L’illettrisme n’est pas un problème réservé à un 
public spécifique, mais interroge la place de l’écrit et les enjeux liés à son apprentissage et à 
ses usages tout au long de la vie.  

                                                             

12 Cette réflexion se fonde sur le travail documentaire de Marianne Bressy, réalisatrice du film A la lettre, sur 

demande de l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme (film consultable sur le site du CRDP de Rennes).  
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4. LECTURE ET NON-LECTURE 

Dans son essai Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?13, mentionné dans le récit 
de vie comme un des jalons de la réflexion préalable à cette recherche, Pierre Bayard attire 
l’attention sur le contexte de la lecture, c’est-à-dire sur l’environnement du lecteur. Sous 
l’apparence d’un manuel malicieux en trois parties et neuf sous-parties, nous sommes 
invités à revisiter les idées reçues sur la lecture, et ce dès la table des abréviations. Cette 
table propose quelques annotations inhabituelles : LI (livre inconnu), LP (livre parcouru, 
LE (livre évoqué), LO (livre oublié), suggérant différents modes de fréquentation des livres, 
y compris dans un essai rédigé par un professeur d’université en littérature.  

La première partie de l’ouvrage propose un jeu dialectique entre lecture et non-
lecture : pour qu’il y ait lecture, il faut qu’il y ait de la non-lecture. Très simplement, choisir 
d’ouvrir un livre signifie, dans le même geste, en fermer quelques milliers. Autre exemple : 
« les livres dont on a entendu parler », où la relation avec le locuteur, la place de ce locuteur 
seront bien plus déterminantes que le contenu du livre pour définir la valeur accordée à ce 
discours. « Les livres que l’on a oubliés », enfin, se réfère à Montaigne lui-même dans son 
évocation des lectures qui ne lui ont laissé aucune trace et de la redécouverte permanente 
de ses lectures passées grâce aux notes prises en marge de ses livres.  

C’est dans cette première partie que Pierre Bayard propose une définition de la 
lecture en tant que « capacité d’orientation » : nous sommes dans le premier chapitre, il 
parle alors de culture (plutôt que de lecture au sens strict) dans ces termes : « Les personnes 
cultivées le savent – et surtout, pour leur malheur, les personnes non-cultivées l’ignorent –, 
la culture est d’abord une affaire d’orientation. Etre cultivé, ce n’est pas avoir lu tel ou tel 
livre, c’est savoir se repérer dans leur ensemble, donc savoir qu’ils forment un ensemble et 
être en mesure de situer chaque élément par rapport aux autres. » A l’image d’une culture 
« accumulative », composée de sommes de connaissances qui viendraient remplir les 
récipients vides que sont les individus, se substitue une image d’ordre cartographique : 
l’enjeu n’est pas d’avoir tout lu, tout vu, mais de savoir situer ce dont il est question, 
d’imaginer une cartographie, y compris si certaines zones demeurent floues ou ne seront 
jamais visitées. Ces quelques lignes insistent sur deux points : la culture comme capacité 
d’orientation et, très discrètement placée dans une incise en début de phrase, la précision 
« et surtout, pour leur malheur, les personnes non-cultivées l’ignorent », qui rappelle la 
difficulté d’expliciter cette réalité et la puissance de cette barrière implicite entre personnes 
« cultivées » et personnes « non-cultivées ». Cette barrière est encore moins consciente chez 
les personnes cultivées, qui se considéreront toujours trop ignorantes au regard de ce 
qu’elles n’ont pas lu, ignorant la capacité d’orientation construite dans leur fréquentation de 
l’écrit.  

Souscrivant à la proposition de Pierre Bayard, je retiendrai donc ici ce premier 
élément de définition, entendant la lecture comme « capacité d’orientation », dans un texte 
ou dans une masse de textes. Pierre Bayard inscrit ses lecteurs dans le temps, invitant à 
considérer qu’un livre supposé « lu » ne peut être considéré comme « acquis » ou « gagné », 
puisque les traces qu’ils laissent pourront être plus ou moins ténues, plus ou moins fortes 
selon l’usage qui en sera fait, les raisons qui ont poussé à le lire, etc.  

                                                             

13 Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, éditions de Minuit, 2007 
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II – Conditions d’une histoire de la lecture 

1. UNE HISTOIRE MULTIFACTORIELLE 

Inscrire les lecteurs dans le temps, c’est également la proposition d’Alberto 
Manguel, cette fois à une échelle historique. Sa somme érudite intitulée Une histoire de la 
lecture14 balaie les siècles et les disciplines, pour saisir ce qui demeure dans cette 
« communauté universelle de lecteurs », présentée en introduction. De nombreuses 
illustrations abondent cet ouvrage, extraites de peintures, sculptures, représentations de 
lecteurs à travers les temps.  

L’érudition et la culture internationale d’Alberto Manguel brossent un tableau 
foisonnant, et ne l’empêchent pas d’introduire son travail par sa propre histoire de lecteur. 
Fils de diplomates, ses souvenirs d’enfance nous donnent voir le choix de la lecture comme 
d’une patrie universelle : dans les livres, je serai partout chez moi. Plutôt qu’un 
commentaire détaillé, qui mériterait un travail en tant que tel, c’est une remarque générale 
qui sera soulignée ici : pour écrire son histoire de la lecture, Alberto Manguel est contraint 
de s’appuyer sur différentes disciplines (peinture, sculpture, histoire, neurologie, littérature, 
etc.) et d’évoquer différents aspects (édition, écriture, reliure, éducation, économie, 
géographiques…). Au premier constat, où la lecture est le point de rencontre entre un 
lecteur et un livre dans une situation donnée, s’ajoute un deuxième constat : l’étude de cette 
situation ne peut se faire sous un angle unique.  

2. UNE APPROCHE PLURIDISCIPLINAIRE 

Cette remarque simple fait écho au travail de Roger Chartier, historien du livre, de 
l’édition et de la lecture. Son introduction au recueil Pratiques de la lecture15 souligne 
l’importance de cette approche multidisciplinaire pour « questionner cette représentation 
commune » de la lecture, « pratique culturelle si immédiate qu’elle semble n’avoir jamais pu 
être autre chose que ce qu’elle est pour nous aujourd’hui ». Le colloque de Saint-Maximin 
rassemblait ainsi des chercheurs de différentes disciplines, s’inscrivant tous dans ce projet 
commun. Plusieurs voies furent empruntées : « remonter l’histoire et repérer des manières 
de lire tout étrangères à celles de notre temps », questionner ce que les textes eux-mêmes 
induisent sur la lecture qui en est faite, revenir sur l’apprentissage de la lecture par le récit 
analysé de quelques « autodidactes », avant d’interroger les conditions de cet apprentissage 
selon les périodes. Des historiens sont présents, mais aussi des psychologues, pédagogues, 
sociologues, et c’est un entretien entre Roger Chartier et Pierre Bourdieu qui clôt ce recueil. 
Dans cet entretien, interrogé par Roger Chartier sur ce qui créé la capacité et le besoin de 
lecture, Pierre Bourdieu répond en plaçant ce point comme le commun tacite de toutes les 
interventions, évoquant peut-être l’intention du colloque lui-même : comment faire lire ? 
Roger Chartier invite alors à « insister sur ce qu’il y a de créateur et de distinctif dans la 
lecture », tout en interrogeant la contradiction possible avec les responsabilités des 
intellectuels : « Est-ce que notre métier ne nous amène pas en tant que lecteurs à chercher 

                                                             

14 Alberto Manguel, Une histoire de la lecture, éditions Actes Sud, 1998 
15 sous la direction de Roger Chartier, Pratiques de la lecture, éditions Payot et Rivages, 1993. Cet ouvrage 

rassemble les contributions au colloque du même nom organisé en septembre 1983 à Saint-Maximin 
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constamment l’interprétation correcte du texte ? ». Pierre Bourdieu suggère alors de 
« reposer la question de ce que nous faisons quand nous lisons » : plutôt que d’envisager la 
lecture comme un absolu, comme une activité définie par essence, ces échanges invitent à 
contextualiser autant que possible la situation de lecture en tant que rencontre entre un 
écrit et un lecteur, l’un et l’autre et la situation de leur rencontre elle-même étant porteurs 
d’intentions.  

3. CONCLUSION 

Le présent travail est bien loin de prétendre à l’exhaustivité ou à la précision des 
travaux cités plus haut. A l’échelle de la présente recherche-action, ma capacité 
d’orientation dans ce domaine s’appuie sur le travail d’exploration du monde du livre 
mentionné dans le récit de vie : des rencontres, échanges, lectures avec des libraires, 
éditeurs, auteurs, imprimeurs, graphistes, correcteurs, correcteurs-relecteurs, maquettistes, 
bibliothécaires, traducteurs, juristes, enseignants, et bien d’autres composent le paysage du 
« monde de la lecture » dont je traite ici16.  

III – « Quand lire c’est faire », la proposition de Stanley Fish 

Composé de cinq textes d’une vingtaine de pages chacun (exceptée la postface), 
Quand lire, c’est faire17 s’inscrit résolument dans le champ de la recherche en matière de 
littérature : c’est ici un professeur de littérature qui travaille sur sa discipline, la façon dont 
elle évolue, son histoire et ses contradictions.  

1. COMMENT RECONNAITRE UN POEME QUAND ON EN VOIT UN ? 

C’est une anecdote qui fonde l’ouvrage de Stanley Fish. Enseignant la littérature à 
des étudiants, il laisse au tableau une liste de noms d’auteurs présentés dans le cadre d’un 
cours de linguistique, et propose aux étudiants du cours suivant de l’étudier comme un 
poème religieux du XVIIe. Les étudiants se mettent à la tâche avec ardeur et trouvent 
nombre d’interprétations recevables à ce faux poème.  

Stanley Fish insiste alors sur la situation, le contexte qui amène ses étudiants à 
remplir leur mission avec tant de facilité : entraînés depuis quelques mois à l’interprétation 
de poèmes religieux, arrivant dans un cours qui enseigne ce type d’interprétation, ils ne 

                                                             

16 A titre indicatif, on peut citer ici les travaux juridiques d’Emmanuel Pierrat ou de Lionel Maurel ; l’histoire 
des bibliothèques chez Anne-Marie Chartier, la fonction de bibliothécaire par le biais d’Yves Alix, Dominique 
Lahary ou Bertrand Calenge ; la définition de la lecture publique à travers le temps chez Noë Richter ou 

Eugène Morel ; l’économie du livre analysée par André Schiffrin ; le métier d’éditeur dans les textes de Lionel 
Dubost, Hubert Nyssen ou Maurice Nadeau ; des témoignages ou positions d’auteurs dans les écrits de Pierre 
Jourde, Annie Ernaux et bien d’autres ; des questionnements de critique littéraire par le biais de Mona Ozouf, 
Claro ou Philippe-Jean Catinchi ; le domaine de la typographie entre création et artisanat chez Jan 

Tshichold… ainsi que la revue Livres Hebdo, les ouvrages de François Bon, l’itinéraire de Raymond 
Queneau, Jean-Marie Laclavetine ou la théorie de la bande dessinée par Scott McCloud ou dans la revue 
l’Eprouvette.  
17 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, l’autorité des communautés interprétatives, éditions des Prairies ordinaires, 2007 

(pour la traduction française, texte original publié en 1980) 
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pouvaient que trouver du sens puisqu’ils en cherchaient, et que toutes les conditions étaient 
réunies pour cela. C’est à partir de cette anecdote qu’il propose la notion de « communautés 
interprétatives » : ce n’est pas le texte lui-même qui fait le poème, mais le regard porté sur 
lui et tout ce qui influe sur ce regard, le contexte, la personne, etc.  

Cette proposition, qui peut également être résumée par « ce sont les lecteurs qui 
font les textes », ne manque pas de soulever des inquiétudes : si ce sont les lecteurs qui font 
les textes, quelles sont désormais les limites de l’interprétation ? Tout peut vouloir dire 
n’importe quoi et son contraire, si tel est le bon vouloir du lecteur qui le lit. Cette 
inquiétude relativiste peut facilement s’apaiser en rappelant qu’un énoncé hors système de 
normes n’existe pas, pas plus qu’un lecteur hors système de normes ou situation de lecture. 
La crainte du solipsisme18 a également été souvent opposée aux propositions de Stanley 
Fish, qui y répond  de façon toute sociologique : les sensations et sentiments éprouvés 
devant un texte ne proviennent pas du lecteur, mais des traces que le monde social a laissé 
en lui sous formes de dispositions à penser, sentir ou agir.  

Stanley Fish est professeur de littérature, et parle dans ses pages de théorie 
littéraire : de nationalité américaine, il situe ses fondements théoriques dans l’étude des 
rhétoriciens de l’Antiquité et de la Renaissance, chez les philosophes du langage ordinaire, 
ainsi que chez les pragmatistes américains19. Son texte se situe clairement dans le cadre de 
l’interprétation littéraire : les situations qu’il nomme sont celles qu’il rencontre à l’université, 
face à des étudiants. Les problèmes théoriques posés sont ceux qui se posent dans sa 
discipline scientifique, les propositions construites sont des propositions qui s’adressent à 
des théoriciens littéraires.  

Autour de la question « qu’est-ce qu’interpréter un texte », il démontre l’écueil des 
interprétations dirigées par une intention autre que celle de l’auteur du texte lui-même : 
dans son « argumentaire contre le professionnellement correct de l’enseignement 
littéraire », il réfute tour à tour l’historicisme, la critique politique et l’interdisciplinarité, pris 
en tant que visée principale d’un travail interprétatif. Il défend par ailleurs, dans le même 
texte, l’éclairage historique, l’éclairage politique, et le travail interdisciplinaire. Quant à 
l’intention, il en vient à rappeler que l’existence de l’intention de l’auteur est la seule réalité 
irréfutable autour d’un texte : la recherche de l’intention dans un texte n’est pas une 
méthode, mais un fait sur l’interprétation. Seule la recherche de preuves manifestant cette 
intention peut faire l’objet d’une recherche et nécessite des concepts théoriques.  

A l’image de la lecture comme situation de rencontre entre un texte et un lecteur, 
Stanley Fish propose d’envisager le travail d’interprétation comme le point de rencontre 
entre l’intention d’un lecteur et l’intention de l’auteur.  

                                                             

18 « doctrine philosophique selon laquelle le moi, avec ses sensations et sentiments, constitue la seule réalité 
existante. » (dictionnaire Larousse) 
19 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, éd. des Prairies ordinaires, 2007. Page 125 
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2. LES COMMUNAUTES INTERPRETATIVES  

S’il est possible d’étudier d’un texte son histoire, sa diffusion, son évolution, sa 
forme, il en va de même pour un lecteur. Et de même qu’un texte invitera à des 
interprétations différentes selon son contexte, selon le corpus dans lequel il est présenté ou 
la situation où il est donné à lire, un lecteur sera invité par son contexte, par la situation de 
lecture, par ses lectures précédentes à l’interpréter de différentes façons. Dans l’anecdote 
citée plus haut, la « communauté interprétative » des lecteurs se fonde en partie sur leur 
statut d’élèves à l’université formant un groupe, groupe suivant lui-même un cours bien 
précis d’enseignement littéraire. On pourrait envisager pour toute situation de lecture 
l’existence de communauté(s) interprétative(s) tacite(s), entretenue par les circonstances de 
la rencontre entre le texte et le lecteur, l’environnement du lecteur lui-même, les 
circonstances de la lecture du texte, etc. Chaque lecteur est sans doute pris dans plusieurs 
communautés interprétatives, selon les périodes de sa vie ou les situations dans lesquelles il 
se trouve, et ces communautés peuvent tout à fait exprimer des interprétations 
contradictoires entre elles.  

Imprégné de socio-linguistique, Stanley Fish passe d’exemples fondés sur des livres 
à des exemples fondés sur des textes ou encore sur des énoncés : s’il se situe bien en tant 
qu’enseignant de littérature, ce dont il est question sont des faits de langage, et son propos 
est bien de dire que les qualités littéraires d’un texte ne viennent pas tant du texte lui-même 
que de tout ce qu’il y a autour. Suite à cette remarque, je m’autorise un exemple afin 
d’illustrer son propos : prenons le mode d’emploi d’un appareil électroménager. Lu par la 
personne qui vient d’acquérir cet appareil, il sera mode d’emploi et manuel d’utilisation. Lu 
par un fabricant concurrent d’appareils électroménagers, il pourra être une source de 
comparaison ou d’inspiration pour modifier ses propres appareils ou modes d’emploi. Lu 
par des étudiants en graphisme, il pourra être un modèle de maquette graphique et 
typographique de document fonctionnel. Lu par des étudiants en Français Langue 
étrangère, il pourra être un exercice de comparaison des différentes traductions d’une 
notice technique. Etc. Pour revenir au champ littéraire, un objet littéraire peut donc faire 
l’objet d’autres lectures que de lectures d’ordre interprétatives dans le champ littéraire. 
Madame Bovary peut être étudié d’un point de vue historique ou sociologique pour recueillir 
des informations sur l’exercice du métier de pharmacien dans la France du XIXe siècle, par 
exemple.  

Dans la préface d’un recueil de textes issus d’un colloque20, Pierre Bayard pique la 
curiosité pour les problématiques liées à l’interprétation littéraire en posant l’hypothèse que 
Julien Sorel, héros du Rouge et le Noir de Stendhal, est noir. Il s’appuie pour cela sur le 
premier roman de Stendhal, énigme dont la solution n’est jamais dite, et sur plusieurs 
passages dont le texte peut être interprété comme une référence à la couleur de la peau de 
Julien Sorel. Il en vient surtout, rejoignant en cela les propositions de Stanley Fish, à inviter 
à considérer la justesse ou l’injustesse d’une proposition plutôt qu’à chercher à démontrer 
sa véracité (ou sa fausseté). « Parler de justesse critique, c’est intégrer à l’évaluation d’un 
énoncé le contexte de sa formulation, à commencer par la personne qui l’a soutenu, et 
donc, attentif à la mobilité, poser que deux énoncés identiques tenus par deux personnes 
différentes peuvent ne pas être semblables. » Cette incitation à prendre en compte le 
                                                             

20 C. Mazauric, MJ Fourtanier,G. Langlade (dir.), Le texte du lecteur, éditions Peter Lang, 2011 
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contexte du production du texte est valable tant pour le texte, objet d’étude, que pour 
l’étude elle-même : elle revient, dans tout domaine scientifique, à inciter à explorer ce qui 
fait le point de vue du chercheur, sa subjectivité même. La justesse ou l’injustesse d’une 
proposition tiendrait au degré d’adéquation avec les attentes du lecteur qui en prend 
connaissance.  

Ce point est souligné avec malice dans la postface même de l’ouvrage de Stanley 
Fish : la traduction française de son livre est préfacée par Yves Citton, professeur de 
littérature à l’université de Grenoble, également connu pour ses travaux à la frontière du 
littéraire et du politique, entre autres autour du « storytelling ». Il y évoque la puissance, à 
ses yeux, des textes de  Stanley Fish, après la lecture desquelles aucun lecteur ne serait 
supposé vivre comment avant : « La fable expérimentale anti-fondationaliste de Fish 
constitue en effet une formidable machine de guerre contre toutes les formes de 
fondamentalisme »21. Stanley Fish répond lui-même en postface, avec flegme et ironie, que 
ces propos parlent bien davantage d’Yves Citton lui-même que de son texte. Si Yves 
Citton, enseignant la littérature, souhaite voir autre chose dans les pages de Fish qu’une 
proposition concernant l’interprétation littéraire, c’est son affaire.  

3. UNE INVITATION A LA SOCIOLOGIE ? 

Le ton est donné : « To read is to make », entendu au sens de faire, fabriquer (et 
non de créer de l’inédit). Et si ce sont les lecteurs qui font les textes, il y a donc lieu de se 
pencher sur « ce qui fait » les lecteurs : la situation, le contexte, le parcours, etc.  

Si la lecture, suivant la proposition de Stanley Fish, est un acte, je prends la liberté 
d’étendre à la lecture en général une proposition émise dans le champ de la théorie 
littéraire. S’il s’agit d’un acte de fabrication, de construction effectué par le lecteur du texte, 
Quand lire c’est faire ne répond pas à la question : que faisons-nous quand nous lisons ?  

Face à la critique du risque de relativisme (mais alors on peut dire tout et n’importe 
quoi sur tout et n’importe quoi ?) ainsi que sur l’accusation de solipsisme qui en est proche 
(il n’existerait aucune réalité dans l’interprétation littéraire autre que la perception que le 
lecteur a d’un texte), il invite avec rigueur à étudier le contexte, l’environnement du texte, 
ainsi que le contexte du lecteur, celui de l’auteur, etc.  

Il propose par ailleurs la notion de communautés interprétatives : un texte peut être 
discuté par un groupe d’individus dans la mesure où ces individus possèdent un terrain 
commun (des codes, des accords, des définitions, des intentions, la plupart du temps 
tacites). Si cette observation semble relever du bon sens, elle ouvre une porte idéale au 
travail sociologique dans le champ littéraire (de la réception, faut-il dire encore ?), attirant 
l’attention sur les expériences et espaces socialisateurs qui forgent le regard individuel sur 
un texte, et surtout repoussant l’idée de la sensibilité unique et singulière du lecteur à qui ce 
don est tombé du ciel.  

                                                             

21 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, éd. des prairies ordinaires, 2007. Préface d’Yves Citton, page 24 et 

suivantes.  
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Chapitre 3 : Sociologie, d’où parle-t-on ?  

I – Paysage de la sociologie sur la lecture 

Il a été mentionné plus haut que les travaux effectués en sociologie de la lecture ne 
s’attardent pas sur la définition donnée au mot « lecture ».  Un rapide voyage parmi 
quelques-uns de ces travaux situera davantage la recherche en cours.  

1. UNE SOCIOLOGIE DE LA LECTURE ? 

L’ouvrage synthétique proposé par Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré22 
réussit le tour de force d’évoquer l’ensemble des aspects en lien avec la lecture. « La lecture 
et son support », « La lecture et les institutions », « Lire, un apprentissage scolaire 
déterminant », « Une pratique culturelle différenciée », « Les modalités de la lecture » : ces 
cinq parties brossent un panorama complet et s’achèvent sur des questions liées à la 
réception. La dernière partie, intitulée « L’interprétation du texte dépend du contexte social, 
politique et culturel », évoque les éléments de contexte influant la réception d’un texte. En 
voici le dernier paragraphe : « Lecture et écriture sont inséparables. Tout le monde lit et 
tout le monde écrit. La vie quotidienne, domestique, est jalonnée de menus textes écrits, de 
billets, de listes de commission, de lettres destinées à l’administration ou à la famille, de 
lettres d’amour. Les correspondances étaient fréquentes au XIXe siècle (…). Ceux qui ont 
le goût d’écrire privilégient le journal intime ou les poèmes, parfois des nouvelles. Ce sont 
les femmes surtout qui écrivent dans la vie domestique, elles aiment se confier à un journal 
intime, secret. L’activité d’écriture des amateurs est, comme la lecture, une activité privée, 
intime, qui exclut le regard extérieur. Les écrivants sont généralement de forts lecteurs 
aimant les romans classiques, les biographies et les romans historiques {Donnat, 1996}. » 

Sans affaiblir le propos d’ensemble de l’ouvrage, ces quelques lignes situées en 
clôture du dernier chapitre, juste avant la conclusion, rappellent qu’il s’inscrit dans une 
vision traditionnelle de lecture : ce sont les livres qui sont évoqués comme supports 
légitimes de lecture. Pour appuyer la remarque « Tout le monde lit, tout le monde écrit », 
sont cités ici des exemples uniquement liés au papier et à des usages essentiellement privés : 
nulle trace d’usages professionnels (compte rendus, discours, contrat de travail, documents 
juridiques…) ou de supports numériques (téléphones portables, ordinateurs, etc.). Ce 
dernier paragraphe induit, à son insu, une représentation de l’activité de lecture dans une 
sphère de l’intime fantasmée, largement connotée par des activités féminines comme le 
laisse lire le glissement de sens (tout le monde lit… vie quotidienne… lettres d’amour… 
correspondances… journal intime… écriture amateure=activité intime… écrivants=forts 
lecteurs). A cette activité supposée féminine s’opposerait l’activité « publique » 
(majoritairement masculine, non nommée ici comme telle, si ce n’est par la référence aux 
« écrivants »). Les usages publics ou médiatiques de l’écrit ne sont pas cités (les sous-titres 
mêmes de journal de 20h pourraient être un objet d’analyse).  

                                                             

22 Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré, Sociologie de la lecture, éditions La Découverte, 2007 
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La conclusion elle-même s’achève sur « La lecture reste une pratique toujours 
vagabonde et incontrôlable », après avoir rappelé la profusion éditoriale actuelle. Cette 
profusion est réelle, mais ne concerne qu’une partie de la question de la lecture : cette 
pratique est aujourd’hui bien trop omniprésente pour en réduire l’ampleur à la seule 
production éditoriale. Cet ouvrage synthétique pourrait s’intituler, plus justement, 
« Sociologie de la lecture de livres », suggérant ainsi d’autres horizons à défricher en matière 
d’écrit. Tant que la lecture sera étudiée comme une « pratique culturelle » (y compris 
comme « une pratique culturelle pas comme les autres », selon l’intitulé d’un encart 
introductif emprunté à Jean-Claude Passeron et daté de 199123), ces études ne pourront 
saisir la portée politique et sociale de sa diffusion et de son apprentissage.  

2. LES DIMENSIONS INTIMES DE LA LECTURE 

La conclusion de Sociologie de la lecture insiste sur la dimension intime de cette 
activité : Michèle Petit, anthropologue, dans un ouvrage intitulé Eloge de la lecture, la 
construction de soi24, étudie précisément cet aspect. Elle s’appuie pour cela sur des exemples 
littéraires (matériaux tirés de la littérature, comme une citation de Walter Benjamin dés la 
première ligne) et des extraits d’entretiens avec des adolescents, essentiellement. Elle 
conclut sur la dimension intime prépondérante à son sens de la pratique de la lecture : « Si 
j’en crois ce que m’ont dit des lecteurs, de différents milieux, la lecture est peut-être une 
expérience vitale plus que sociale, même si son inégale pratique est très largement 
imputable à des déterminismes sociaux, et si on peut en tirer des bénéfices sociaux. (…) La 
lecture est un geste plus interindividuel, ou transindividuel, que social. Elle marque la 
conquête d’un espace et d’un temps intimes qui échappent à l’emprise du collectif25 ».  

Ces conclusions de Michèle Petit font écho à nombre d’ouvrages traitant de la 
lecture, mentionnant la dimension singulière, le rapport à soi potentiellement induit par 
cette activité et sa possible dimension existentielle. Le juriste Emmanuel Pierrat26, déjà cité, 
dans son essai Aimer lire, une passion à partager, conclut dans des termes très proches de ceux 
de Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré : « L’écriture, comme la lecture, est une 
épreuve au long cours qui se pratique en solitaire. Mais, de même que la lecture vous ouvre 
aux autres, en vous aidant à mieux vous connaître vous-même, l’écriture est un formidable 
moyen d’atteindre les autres. A condition de se pencher d’abord sur soi-même ». Ces échos 
laissent à penser qu’il s’agit ici de la conclusion d’un essai, d’une pensée en cours plutôt que 
d’une conclusion scientifique. D’un point de vue sociologique, on est tenté de se pencher 
précisément sur ce point où semblent abdiquer les écrits qui portent sur la lecture.  

Michèle Petit, indique la quatrième de couverture, « a coordonné une recherche sur 
le rôle des bibliothèques dans la lutte contre les processus d’exclusion ». On peut supposer, 
en l’absence de précisions à ce sujet, que les citations de ses rencontres avec des « lecteurs » 
ont été effectuées dans ce cadre. A la recherche des traces de ce théâtre de l’intime, elle a 

                                                             

23 Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré, Sociologie de la lecture, éditions La Découverte, 2007. Page 5.  
24 Michèle Petit, Eloge de la lecture, la construction de soi, éditions Belin, 2002 
25 Michèle Petit, Eloge de la lecture, la construction de soi, éditions Belin, 2002. Page 141.  
26 spécialisé dans les domaines juridiques (nombreux !) en lien avec l’édition, code de la propriété 
intellectuelle, droits d’auteur, droit de prêt, etc. et par ailleurs auteurs de guides juridiques, d’essais, de textes 

sur la censure et l’érotisme, ainsi que de quelques traductions.  
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pu les trouver dans de nombreux témoignages. Mais l’absence de précisions concernant les 
questions posées lors de ces rencontres ne nous permet pas de saisir de quoi il était 
question dans l’entretien, pointant une interrogation récurrente sur les enquêtes portant sur 
la lecture : est-ce en interrogeant les lecteurs sur le nombre de livres lus dans l’année ou ce 
que leur apporte la lecture que les enquêteurs peuvent déduire quoi que ce soit de leurs 
pratiques réelles ? Les normes à l’oeuvre concernant la lecture sont telles que ces enquêtes 
seront de bons supports pour évoquer le poids de la culture légitime, ou la représentation 
de la lecture légitime, mais rarement pour détailler les usages réels qui en sont faits.  

Une dernière remarque, sous forme d’interrogation, porterait sur la place de la 
littérature dans les travaux des chercheurs en sociologie qui travaillent sur la lecture : le 
texte de Michèle Petit abonde en exemples tirés de textes littéraires (Walter Benjamin dés la 
première ligne, Semprun et Gide en quatrième de couverture, et bien d’autres), ce qui 
renforce encore la confusion des registres.  
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3. SOCIOLOGIE DES INSTITUTIONS 

Suivant les invitations de Stanley Fish à contextualiser tout texte, il est possible de 
s’interroger sur la situation du travail de Michèle Petit. Une recherche n’est pas qu’une 
recherche : elle est une étape dans le parcours d’un chercheur, elle a pu être en lien avec 
d’autres recherches, avec des commandes institutionnelles, avec des institutions en lien avec 
son objet. On peut supposer qu’elle mêle un intérêt individuel et un intérêt social dans son 
élection et son élaboration, de même que tout autre texte. Partant de là, à quoi contribue 
Michèle Petit en travaillant sur la lecture comme construction de soi et en invitant à 
considérer la dimension intime plutôt que la dimension sociale de cette « activité » ? Elle 
renforce une représentation de la lecture comme un talent inné, comme une compétence 
dont l’éclosion passe par des voies mystérieuses auxquelles on ne peut pas grand’chose, de 
même que la somme Sociologie de la lecture aboutit au caractère « vagabond et incontrôlable » 
de la lecture. Il est possible d’étudier des bibliothèques, grâce à leurs chiffres de 
fréquentation ou à des entretiens avec les personnes qui les fréquentent ou travaillent. Il est 
possible d’étudier l’école, avec les enseignants, les élèves, d’éventuels parcours sur plusieurs 
années, etc. Mais la lecture échappe à un lieu public défini : il est des lecteurs qui ne 
fréquentent pas les bibliothèques. Et les bibliothèques, ces dernières années, se sont 
souvent demandé « comment toucher les non-lecteurs », c’est-à-dire les personnes qui n’y 
viennent pas. Il est possible d’étudier l’édition, les chiffres de vente ou les profils des 
éditeurs27. Il est difficile de trouver comment étudier ce qui se joue dans l’espace entre un 
lecteur et un texte, quel qu’il soit.  

La sociologie en lien avec la lecture s’est essentiellement penchée dans les vingt 
dernières années sur des questions liées aux institutions (école, bibliothèque), voire plus 
précisément au rôle social de ces institutions (cf « le rôle des bibliothèques dans la lutte 
contre les processus d’exclusion » dans le parcours de Michèle Petit). L’une des études de 
référence en matière de pratiques culturelles a été dirigée par Olivier Donnat (cité plus haut 
dans la conclusion de Sociologie de la lecture) et co-éditée par le Ministère de la culture et de la 
communication. La définition de la culture et des pratiques culturelles qui y président sont 
largement liées au contexte de la commande : la « culture à l’ère numérique » (et les 
questions qui se posent à un ministère français de la culture en 2008) n’est pas la même 
qu’en 1997 (date de l’enquête précédente du même type, par le même auteur), n’est 
probablement pas la même que dans un pays voisin. Cette étude rend compte des réponses 
d’un large panel à un questionnaire établi par les chercheurs concernant leurs « pratiques 
culturelles ».  

La définition de ces pratiques culturelles se fait donc à partir de leurs supports (ce 
qui s’achète : livres et presse en ce qui concerne la lecture) et de la fréquentation de lieux 
dédiés (médiathèques et bibliothèques, pour la lecture toujours). Les derniers chapitres de 
l’enquête portent sur « les pratiques en amateur et production de contenus » et « nouvelle 
configuration entre écrans, sorties et imprimés » : ces deux thèmes évoquent sensiblement 
les questions posées par les institutions, par exemple le rôle de l’Etat en matière de 

                                                             

27 Y compris avec finesse et sur des secteurs limités, comme le propos Sophie Noël dans son article Maintenir 

l’économie à distance dans l’univers des biens symboliques : le cas de l’édition indépendante « critique », revue française de 

socio-économie, La Découverte, second semestre 2012 
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protection des droits d’auteur, rôle réinterrogé par les modes de diffusion numériques 
disponibles depuis une dizaine d’années seulement.  

Au travail d’analyse statistique de l’étude dirigée par Olivier Donnat, Bernard 
Lahire, sociologue également, propose la focale inverse : revendiquant l’appui des travaux 
antérieurs en matière de sociologie de la culture, il propose, en introduction de La culture des 
individus28, de changer d’échelle d’observation pour « scruter les différences internes à 
chaque individu ».  

II – Pour une sociologie à l’échelle individuelle ?  

1. TRAJECTOIRE DE CHERCHEUR 

Bernard Lahire fait également partie de la préhistoire de cette recherche, d’une 
certaine façon : j’avais retenu son nom au sujet d’une enquête29 concernant les écrivains et 
leurs conditions de vie. Il y interrogeait un certain nombre d’écrivains, mettant à jour leur 
« double vie » naviguant entre écriture et autres activités professionnelles, y compris 
rémunératrices de façon régulière. Prenant connaissance de cette enquête, j’en avais 
éprouvé une forme de soulagement : les écrivains eux-mêmes, pour une fois, avaient le 
droit d’être des êtres humains plutôt que des esprits éthérés touchés par la grâce de 
l’écriture. Par ailleurs, les conditions de production d’une œuvre et les conditions de vie de 
ceux qui les écrivent sont difficilement dissociables de l’œuvre elle-même. A titre 
d’exemple, une auteur interrogée mentionnait le temps très fractionné qu’elle pouvait 
consacrer à l’écriture, entre ses activités familiales et ses activités professionnelles : elle 
faisait elle-même le constat d’une écriture plus « pointilliste », produit sans doute de ces 
temps d’écriture courts, par à-coups, liés à ses conditions de vie.  

La bibliographie de Bernard Lahire s’articule autour d’études sur l’écrit d’une part et 
d’un travail épistémologique d’autre part. Entre 1992 et 1999, on note plusieurs études sur 
l’illettrisme, des titres tels que « culture écrite et inégalités scolaires », « rapport au travail, 
écritures domestiques et lectures en milieux populaires », « l’invention de l’illettrisme », puis 
la grande somme La culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi en 2006. 
L’enquête sur la double vie des écrivains a eu lieu aux alentours de 2004-2005, a été publiée 
en 2006, et annonce un texte publié en 2010 : Franz Kafka, éléments pour une théorie de la 
création littéraire. Le parti pris de Bernard Lahire est de poser un regard sociologique sur 
l’œuvre littéraire de Kafka, faisant appel à des éclairages socio-historiques, à l’histoire, à son 
journal… pour savoir « pourquoi il écrit comme ça et pas autrement ».  

                                                             

28 Bernard Lahire, La culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi, éditions La 
Découverte, 2004 
29 Bernard Lahire, La condition littéraire. La double vie des écrivains, La Découverte, 2006 
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2. UNE POSTURE METHODOLOGIQUE : DANS LES PLIS SINGULIERS DU 

SOCIAL 

Son ouvrage le plus récent à ce jour, Dans les plis singuliers du social30, résume la 
posture de recherche forgée de façon transversale dans l’ensemble de ses travaux. On y 
trouve développés les points méthodologiques présents dans l’introduction ou la 
conclusion de La culture des individus31, ainsi qu’une réponse aux accusations d’individualisme 
portées sur son choix d’étudier la sociologie à l’échelle individuelle.  

Dans sa composition en quatre chapitres, l’ouvrage répond d’abord à ce qu’il 
nomme « le mythe contemporain de l’individualisme », dénonçant d’une part le manque de 
rigueur des études concluant à la montée de l’individualisme, posant d’autre part avec 
méthode l’impossibilité d’une conception qui opposerait individu et collectif.  

Il passe ensuite par un regard historique sur sa propre discipline, et plus 
particulièrement sur les liens entretenus par la sociologie avec l’idée de l’individu : dans une 
construction où elle s’oppose à la psychologie, la sociologie s’est bien gardée d’étudier quoi 
que ce soit à l’échelle individuelle. Dans la mesure où la sociologie cherche à définir (et à 
traquer) ce qui fait le social, on peut concevoir qu’il est lisible à l’échelle de groupes comme 
à l’échelle des individus. Cette partie plus historique est aussi l’occasion de la reprise 
détaillée d’extraits de Durkheim, et du dialogue qui peut s’installer entre deux chercheurs à 
quelques siècles de distance. Bernard Lahire relève en effet les textes où Durkheim 
s’oppose en tant que sociologue à la prise en compte des individus, mais aussi les notes de 
lecture où il semble s’apercevoir lui-même des impasses de ce refus. Là encore le contexte 
se rappelle à nous : difficile d’étudier les textes d’un chercheur sans prendre en compte la 
réalité du domaine scientifique de son temps.  

Le chapitre suivant revient à la méthode : un principe non opérant n’est d’aucun 
secours à un travail scientifique, la question est donc de trouver scientifiquement les traces 
du monde social à l’échelle des individus, de saisir quelque chose de ce qu’elles produisent, 
et de suivre le plus finement possible les dynamiques qu’elles entretiennent entre elles. Le 
travail scientifique que propose Bernard Lahire à la sociologie contemporaine est de 
répondre aux questions soulevées par les théories forgées dans les dernières décennies, de 
les affiner en les mettant à l’épreuve des faits.  

Le dernier chapitre, enfin, est une forme de dialogue avec les neuro-sciences : plutôt 
que de camper dans son domaine réservé, Bernard Lahire réinterroge sa propre discipline à 
la lumière des recherches neuroscientifiques des dernières années. Plutôt que d’opposer des 
champs scientifiques, il tente de saisir comment, chacun de son point de vue et avec les 
outils qui lui sont propres, ils saisissent une réalité commune. De façon très concrète, la 
notion de plasticité cérébrale (façon dont le cerveau se forme et se transforme tout au long 
de la vie) résonne avec le dispositionalisme sociologique.  

                                                             

30 Bernard Lahire, Dans les plis singuliers du social. Individus, institutions, socialisations, Editions La 
Découverte, 2013 
31 Bernard Lahire, La culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi, éditions La 

Découverte, 2004 
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Ce sont essentiellement dans les deuxième et troisième chapitres que le présent 
travail forgera son cadre théorique.  

3. REFERENTS THEORIQUES ET CHOIX DE VOCABULAIRE 

La sociologie s’est longtemps consacrée à l’étude des groupes et de la société… 
mais il n’est pas de société sans individus, pas plus que d’individu hors construction sociale. 
Le langage contraint à imaginer des « idées » (l’idée d’individu, l’idée de société), voire à les 
opposer, pour nommer des réalités indissociables l’une de l’autre. Bernard Lahire invite 
donc à éviter d’essentialiser les individus, tout comme de personnifier les collectifs : dans 
un cas comme dans l’autre, ces habitudes mènent à négliger les individus en tant que 
produits sociaux.  

La sociologie proposée par Bernard Lahire « se demande comment la diversité 
extérieure est faite corps, comment des expériences socialisatrices différentes, et parfois 
contradictoires, peuvent (co)habiter (dans) le même corps, comment de telles expériences 
s’installent plus ou moins durablement en chaque corps et comment elles interviennent aux 
différents moments de la vie sociale ou de la biographie d’un individu »32. Elle a pour cela 
besoin de concepts utiles (utiles scientifiquement parlant), forgés dans les allers-retours de 
la pensée entre création de concept, étude de l’histoire de la discipline et études empiriques. 
Au sujet des socialisations primaires (essentiellement familiales) et secondaires (toutes celles 
qui suivent), il nuance l’interprétation rapide qui peut en être faite : la socialisation primaire 
est aussi le théâtre d’influences diverses, la famille est en elle-même un milieu hétérogène, 
et les socialisations secondaires agissent tout au long de la vie. Les socialisations sont donc 
des phénomènes dynamiques susceptibles de se modifier les unes les autres plutôt que des 
strates qui s’ajoutent pour composer un individu mille-feuilles.  

Le terme socialisation est utilisé ici au sens où l’entend Bernard Lahire : il s’agit du 
« processus par lequel un être biologique est transformé, sous l’effet des multiples 
interactions qu’il entretient dés sa naissance avec d’autres individus et avec tout un monde 
social issu de l’histoire, en un être social adapté à un univers sociohistorique déterminé33 ».  

La socialisation primaire est essentiellement familiale, et la socialisation secondaire 
se joue à l’école, dans les groupes de pairs, dans l’univers professionnel, dans les institutions 
politiques, religieuses, culturelles, sportives, etc.  

Les dispositions, dans la définition de Pierre Bourdieu, sont les manière durables 
d’être ou de faire qui s’incarnent dans des corps34. Reprises par Bernard Lahire, les 
dispositions sont décrites comme ce qui pousse à agir, croire, sentir les individus. La théorie 
de l’habitus, forgée par Pierre Bourdieu, définit l’habitus comme un système de dispositions 
durables et transférables. Cette définition invite au travail : si c’est un système de 
dispositions, comment les dispositions interagissent-elles entre elles ? Si elles sont durables, 
qu’est-ce qui les fait évoluer, peuvent-elles disparaître ? De quelle manière sont-elles 
transférables, et à quelles conditions ? Si la théorie de l’habitus est à l’origine de l’intérêt de 
Bernard Lahire pour cette sociologie à l’échelle des individus, elle est aussi une invitation à 

                                                             

32 Bernard Lahire, Dans les plis singuliers du social, La Découverte, 2013 
33 Bernard Lahire, Dans les plis singuliers du social, La Découverte, 2013. Page 116.  
34 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, éditions de Minuit, 1984. Page 135.  
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vérifier de façon empirique les postulats posés dans les concepts qui la précèdent. Ainsi, la 
sociologie à l’échelle des individus est « une façon de répondre aux problèmes soulevés par 
la théorie de l’habitus », en apportant de la complexité et des jeux de force et d’influence 
dans les mécanismes postulés par Pierre Bourdieu.  

Notant les effets de résonances et le dépliage nécessaire à l’exercice du récit de vie, 
le présent travail s’inscrit donc dans une sociologie à l’échelle des individus, cherchant les 
traces des expériences socialisatrices précédentes dans les capacités à penser, agir, sentir qui 
se manifestent dans un récit. Pour revenir progressivement à la lecture, ce parti pris 
méthodologique invite à distinguer, dans des entretiens, ce qui relève du système de normes 
en vigueur autour de la lecture de la façon dont ces normes sont vécues par les individus, 
voire de la façon dont ils s’en feront les vecteurs.  
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Chapitre 4 : De l’acte au geste 

I – Retour au récit de vie : distinguer le mouvement transversal 

La description de mon rapport à la lecture et de mon parcours social m’ont amenée 
à chercher les résonances, suivant la thèse de Bernard Lahire selon laquelle tout choix, acte, 
façon d’agir correspond à une disposition socialement construite. C’est la dissociation que 
j’opérais entre mon parcours social et le rapport à la lecture qui a attiré mon attention sur 
ce thème : dans les premières versions de mon « récit de vie », nulle trace de ma vie de 
lectrice, de mon rapport aux textes, au langage, aux livres, aux réseaux de sociabilité 
construits dans le monde du livre… J’ai donc rédigé des textes complémentaires (sur « mon 
histoire de la lecture », « mon histoire de l’écriture », « mon histoire du travail ») et ensuite 
cherché les résonances entre ma façon d’être lectrice et mes expériences socialisatrices. Ce 
sont des observations (comme les commentaires d’écriture de Microfiches35) qui ont aiguillé 
l’analyse, mettant l’accent sur les contradictions à l’œuvre dans mes façons de faire, agir, 
sentir et m’incitant à écrire les injonctions contradictoires dont je semblais être la 
dépositaire. A partir de ces « injonctions », j’ai pu mettre à jour une hypothèse 
d’explication : je tente de concilier une forte demande d’émancipation, d’autonomie (par le 
savoir, mais pas seulement) et un rapport à l’éducation forgé par l’école de la République 
(« se former » pour prendre place dans un groupe en tant qu’individu). Parmi les 
contradictions consécutives à ces hypothèses, on peut noter une tendance à la protection 
forcenée de mon espace privé de lecture (choix, commentaires, contenu…) alliée à une 
inscription professionnelle et sociale dans le monde du livre. Monde du livre – ou de la 
lecture ? – à définir lui-même plus précisément : édition indépendante, prestation de service 
pour le secteur public dans une entreprise privée coopérative, manifestations littéraires, là 
encore je cherche les marges. Mal à l’aise pour prescrire des contenus en tant que tels, ce 
qui constituerait une entorse à mon domaine privé et une intrusion dans le domaine privé 
des autres, je choisis de construire, provoquer, contribuer à créer des espaces de rencontres 
entre des livres et des lecteurs, des lecteurs et des lecteurs, prenant le pari que c’est le mode 
de contamination virale qui sera le plus efficace en matière de transmission. La lecture me 
permet de découvrir d’autres pensées, d’autres mondes et je souhaite dans mes actions 
autour de la lecture diffuser le même esprit que ce que je trouve dans mon usage privé. Je 
chercher à incarner, à donner corps dans ma réalité professionnelle aux multiplicités de 
pensée qui se dessinent dans mes lectures. Cependant, ce système de dispositions (ici très 
schématisé !) se heurte à des éléments de contexte : dans mon « monde professionnel » en 
premier lieu, où mes finalités sont tacites et où les échange d’ordre politique sont peu prisés 
(dans ma propre définition du politique, s’entend). Au « monde de la culture » ensuite, qui 
se voudrait gratuit et libre de toute contrainte sociale et qui se concentre sur les contenus à 
(faire) ingurgiter plutôt que sur la manière de le faire ou les destinataires. Au « monde du 
livre », où les questions économiques et matérielles sont considérées comme « moins 
nobles » que les questions intellectuelles ou artistiques. A la place de l’écrit dans notre 
monde, d’autant plus pesante qu’elle n’est pas traitée comme telle.  

                                                             

35 voir annexe A 
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Ma volonté de transmission est donc chargée de morale, celle que j’ai intégrée dans 
l’école républicaine, dans mon environnement familial, dans mes expériences associatives, 
dans ma vie professionnelle coopérative, une morale qui voudrait que les intérêts 
particuliers se subordonnent en permanence à l’intérêt collectif, et que la quête de cet 
intérêt collectif soit une question éminemment politique. Une partie de mon analyse a été 
orientée par le jugement des actes d’autres professionnels à l’aune de ces valeurs, dont il 
m’a fallu me distancier. Elle se heurte également à sa propre incarnation : ouvrir des 
espaces, y compris de rencontres, est synonyme de recréer des barrières.  

Ce souhait de transmission s’est incarné dans l’ensemble de mes activités : en 
organisation d’événements et en rédaction, où j’avais à travailler des objets, des espaces, des 
productions, mais aussi en formation, puisqu’elle est l’objet de la commande. J’eus alors à 
expliciter le sens de ce que je faisais, pour savoir d’où je parlais et pour construire mes 
propositions de formation. La réflexivité sur mes pratiques professionnelles a trouvé là un 
espace de choix : j’avais à les mettre en regard avec des textes de référence, à trouver des 
éléments théoriques pour les éclairer et les situer, à les comparer avec d’autres pratiques 
réalisées dans d’autres contextes. Les questions que je me formulais de façon diffuse ont 
pris corps, se sont inscrites plus précisément dans mon travail , et en premier lieu 
« pourquoi vouloir faire lire ? », « à quoi ça sert de lire, qu’est-ce que ça donne ? ».  

II - Une théorie de l’acte à la rescousse 

Je saisissais, par ailleurs, chez d’autres professionnels, des mouvements communs, 
des actes qui manifestement étaient porteurs d’un sens que je cherchais à nommer, sinon à 
comprendre. Ce qui se présente à moi d’une autre personne que moi sont ses actes, ou la 
représentation de ces actes : actes réalisés ou décrits lors de discussions. Ces actes ne sont 
pas isolés : ils sont portés par un sujet, ils s’inscrivent dans un contexte, ils ont une origine 
et des conséquences dans les registres politiques et éthiques.  

La théorie de l’acte formulée par Charlotte Herfray, psychanalyste, dans un 
ouvrage36 consacré à l’entraînement mental37, a été l’un des guides méthodologiques de 
mon analyse. Elle l’introduit par un passage qui a retenu mon attention pour sa proximité 
avec le présent travail : « Pour illustrer notre propos, nous prendrons un exemple portant 
sur l’initiation à la lecture chez les enfants. Apprendre à lire peut être entendu comme un 
but. Pour atteindre ce but, il est bien sûr utile de fixer des objectifs à court et à moyen 
terme. Mais lire pour quoi faire ? Quel type de lecteur s’agit-il de promouvoir ? Un lecteur 
soumis au texte ? Un lecteur aliéné à tout ce qui est écrit ? Un lecteur critique ? Un lecteur 
questionnant ? Un lecteur systématiquement rejetant ? Un lecteur qui trouve son miel dans 
la lecture parce que ce qu’il lit lui permet de filer la métaphore ? C’est ce type de questions 
qui met en lumière les finalités. Celles-ci sont fonction du rapport au texte de celui qui a 

                                                             

36 Charlotte Herfray, Penser vient de l’inconscient - Psychanalyse et « entraînement mental », éditions Eres, 
2012 
37 Entraînement mental : méthode d’éducation populaire, présentée par Charlotte Herfray comme ayant pour 
objectif de « s’affranchir des préjugés et des idées reçues pour sauvegarder une pensée libre » et « porteuse de 

rigueur épistémologique et éthique ».  
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conduit l’initiation et de la manière dont les moyens, méthodes et techniques ont été mis en 
œuvre entre celui qui souhaitait initier et celui qui souhaitait être initié38. » 

Le propos de Charlotte Herfray au sujet de l’entraînement mental, et de cette 
théorie de l’acte en particulier, s’enracine dans la théorie psychanalytique39. Elle y propose 
de distinguer, pour un acte, les moyens, techniques et méthodes utilisés pour l’accomplir, 
les principes qui en fournissent le cadre, et les finalités qui le tendent. Au centre du schéma 
qui organise ces catégories, Charlotte Herfray inscrit « le sujet et son désir », pour rappeler 
que le sujet même est complexe et porteur de contradictions, qui se retrouveront 
probablement dans l’acte lui-même. Sa présentation rappelle avec insistance que tout acte 
est porteur de finalités, et que tout acte a des conséquences éthiques et politiques. Son 
discours, sa pensée s’inscrivent dans une vision humaniste fortement opposée au 
fonctionnalisme : en matière d’activités humaines, il est impossible d’étudier des faits, des 
actes sans prendre en compte les finalités qui les sous-tendent, les dynamiques qui les 
agitent.  

Pour demeurer dans le registre sociologique, deux précautions encadreront cette 
proposition : d’une part, il ne sera pas ici question d’inconscient ou de désir, mais d’une 
lecture sociale des actes et des sujets qui les porte ; d’autre part, cette théorie permet 
d’étudier un acte situé dans la réalité, mais pas de nommer en tant que tel le mouvement 
général qui relierait plusieurs actes entre eux.  

III – Des gestes plutôt que des actes ? 

Un acte, comme son étymologie le rappelle, est une « chose faite », une chose 
accomplie. Il est un résultat, la trace ou la manifestation de quelque chose. Si c’est ce 
quelque chose que nous cherchons à nommer ici, il nous faudra recourir à la philosophie 
pour trouver d’autres concepts.  

1. LE GESTE, MODELE DE L’ACTE 

Dans son article Des gestes, pas des idées40, Philippe Roy propose le concept de geste 
politique : il invite à saisir le sens par le biais de la forme que prennent les actes.  

Tel que définit dans sa thèse, « le geste se distingue de l’acte, sous lequel il se 
déroule comme son histoire secrète41 », « il est le double préalable, atopique, intemporel 
d’un acte qui, en tant que réalité observable, s’inscrit dans un espace et dans une durée42 ».  

Les actes s’inscrivent dans une réalité, tandis que les idées appartiennent, elles, au 
monde de la théorie et sont des constructions intellectuelles, donc des abstractions. Une 
idée n’existe pas en tant que telle dans la réalité, et un acte, même s’il se revendique 

                                                             

38 idem, pages 106-107 
39 en tant que science du sujet et non en tant que pratique psychanalytique 
40 Philippe Roy, Des gestes, pas des idées, 2013. Article publié par le Centre de réflexion et de documentation sur 
les philosophies plébéiennes (http://centre.philoplebe.lautre.net/) 
41 Philippe Roy, Gestes et diagrammes politiques, thèse de doctorat en philosophie, épistémologie sous la direction 
d’Alain Brossat, Paris VIII, 2014. Page 14.  
42 idem, pages 11-12 
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explicitement d’une idée, peut être porteur d’autres finalités, contradictoires ou tacites. « Le 
mot n’est pas la chose », et le choix des mots est un acte. Le geste serait le mouvement qui 
se manifeste dans un acte tout en dépassant le temps et l’espace dans lequel il s’inscrit. 
L’illustration proposée par l’article est celle de l’édition de la charte pour la laïcité : « Qu’est-
ce qui pousse nos gouvernements à énoncer cette idée sous forme d’une charte pour 
l’éducation nationale ? (…) C’est un geste de tri (…), il sert à renforcer l’identité de ceux 
qui sont du bon côté du tri (et dans ceux-ci il y a évidemment les trieurs), ceux qui sont 
visés du mauvais côté étant évidemment les musulmans. » Il invite là à ne pas confondre 
l’idée de laïcité de la façon dont elle s’incarne dans une réalité contemporaine : « Ici, dire 
c’est faire ce qu’on dit ne pas faire », puisque le geste de tri accompli par l’édition de la 
charte est contradictoire avec l’idée de la laïcité telle qu’elle y est énoncée. Il pointe les 
conséquences de cette confusion entre l’acte (éditer une charte) et l’idée (la laïcité) : « On 
fera vraiment comme si ce n’était qu’un problème d’idées (…) alors que ces idées sont les 
objets d’un geste. C’est le geste qui impose ses problèmes. »  

2. LA DIMENSION RELATIONNELLE DU GESTE 

Le geste énoncé par Philippe Roy est un geste politique, il est donc étudié dans ses 
implications avec d’autres personnes : « Tout geste politique est relationnel, il implique 
plusieurs individus qui en font quotidiennement l’expérience car ils les conduisent comme 
ils sont conduits par eux. Chaque individu peut les effectuer ou les refuser, créer de 
nouveaux gestes en fonction de ces gestes dans lesquels il est pris ou qui lui arrivent. Et 
tout cela sans nécessairement avoir conscience des gestes par un discours, je serais tenté de 
dire qu’il y a comme une compréhension inconsciente propre aux gestes43. »  

La résonance de cette proposition avec le travail sociologique est particulièrement 
lisible dans cette dimension relationnelle : la sociologie nous dit que l’individu est un être 
social, il est le produit de ses expériences socialisatrices, qui demeurent en lui sous forme de 
dispositions. Ces dispositions sont incorporées, et l’habitus défini par Pierre Bourdieu44 est 
un « système de dispositions durables et transférables ». Le geste décrit par Philippe Roy 
invite à considérer l’habitus en situation, le point de rencontre entre ce système de 
dispositions et un contexte particulier, tous deux étant porteurs de mouvements, divergents 
ou convergents, qui vont se renforcer ou s’affronter.  

3. LES TEMPORALITES DU GESTE 

Chercher le geste c’est chercher le mouvement, la dynamique, la tension plutôt que 
la description. Cette recherche est indissociable de la distinction des temporalités qui 
s’expriment dans un discours, voire des hypothèses d’évolution que laissent entendre les 
traces de ces temporalités. Dans un entretien sociologique, les temporalités en présence 
sont : 

- celle de l’entretien (le moment où la parole se tient, est émise et enregistrée), qui 
correspond à la situation de l’entretien, décrite dans le chapitre consacré à la méthode,  

                                                             

43 Philippe Roy, Des gestes, pas des idées, 2013. Article publié par le Centre de réflexion et de documentation sur 
les philosophies plébéiennes (http://centre.philoplebe.lautre.net/) 
44 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, éditions de Minuit, 1984  
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- celles des différentes étapes du passé du locuteur (et le trouble de la remémoration 
de ce passé : dans un entretien, la personne hésite à formuler ce qui vient, perturbée par le 
sentiment d’être en train de « réinventer son histoire »),  

- celle de la transcription, moment où la parole orale est transformée, traduite en 
parole écrite, premier moment d’analyse puisque c’est le chercheur qui écrit le discours,  

- celles d’autres passés (de passés situés hors de l’histoire du locuteur) : contexte 
socio-historique, histoire de génération, transmission familiale…  

- celle de l’analyse elle-même, où le chercheur trace des fils et malaxe les matériaux,  

- etc.45  

Le geste est donc sujet à variation et interprétation. Il est le modèle de l’acte, et le 
sujet n’est pas l’origine du geste, mais son vecteur : « Le geste procède de la part de l’acte 
qui ne passe pas », interprète Nicolas Cagnat dans sa note de lecture sur la thèse de Philippe 
Roy : il a souvent été question dans ce travail de résonances et de traces, qui invitent à 
chercher ce qui les a laissées plutôt que le paysage dans lequel elles s’inscrivent. Le même 
Nicolas Cagnat poursuit : « Le geste fonctionne par rapport à l’acte comme un modèle. Le 
geste préexiste à la fois à l’acte et au sujet qui agit. Tel est le premier postulat ontologique 
de l’auteur : le monde est comme tissé virtuellement de gestes que les sujets actualisent à 
travers leurs actes. »  

4. PERSPECTIVE SOCIOLOGIQUE 

Le passage d’une théorie de l’acte, portée par une psychanalyste, au concept de 
geste, développé en philosophie, permet des conclusions sociologiques, pour revenir au 
cadre qui nous importe ici. Nous considérerons qu’un acte, inscrit dans le réel, nous 
intéresse dans sa dimension relationnelle, en tant qu’il est l’écho d’expériences 
socialisatrices passées et a des conséquences sur une réalité sociale en cours. Tout acte a des 
conséquences politiques et éthiques, et tout acte est porteur de finalités. Les moyens à 
l’œuvre, les principes et les finalités de l’acte résultent du croisement des expériences 
socialisatrices passées du sujet impliqué dans l’acte et de la situation où l’acte s’accomplit. 
Ces moyens, principes et finalités expriment un geste, modèle « atopique et intemporel » de 
l’acte, qui le dépasse. Pour analyser une situation de transmission, il nous faut donc prendre 
en compte l’individu, la situation et les gestes qui en font la dynamique.  

                                                             

45 Il peut être utile de préciser ici que Philippe Roy, professeur de philosophie, a également conduit ses 
recherches sur les terrains artistiques (cinéma, danse) et physico-mathématique. Les implications des 
temporalités du geste peut évoquer un aspect de la théorie des cordes, en physique quantique, où le temps ne 

se présente pas sous une forme linéaire mais sous forme de cordes existant simultanément. 
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Chapitre 5 : Problématique, que faisons-nous quand 

nous lisons ? 

A partir des questions enracinées dans le travail d’autobiographie raisonnée, nous 
avons pu voir dans les chapitres précédents que la lecture est un acte, selon le propos de 
Stanley Fish. Il est donc possible de poser la question suivante : que faisons-nous quand 
nous lisons ?  

Le parti pris méthodologique de ce travail s’inscrit dans la lignée des travaux de 
Bernard Lahire, postulant que l’individu est du social plié, et qu’il est donc possible 
d’étudier le monde social à l’échelle des individus, prenant en compte les travaux antérieurs 
sociologiques et les mettant à l’épreuve des faits et des réalités individuelles et 
contemporaines.  

Nous chercherons donc les échos, traces et résonances des actes de tranmission de 
la lecture en lien avec les trajectoires individuelles des lecteurs, leurs façons et leurs raisons 
de lire, indissociables elles-mêmes de leur « identité de lecteur ».  

Les dispositions sociales, en sociologie, sont les façons de sentir, de penser et d’agir 
liées à des expériences socialisatrices que les sujets ont incorporées. Les actes, choix et 
pensées d’un sujet peuvent donc s’étudier du point de vue sociologique en ce qu’ils 
proviennent, résultent, découlent de ses expériences précédentes. La psychanalyse propose 
une théorie de l’acte, qui ne l’étudie pas comme un fait isolé et homogène, mais comme 
l’articulation de moyens, méthodes, techniques, de principes et de finalités. Elle nous 
permet de rechercher dans un  acte les traces des expériences socialisatrices qui s’y 
manifestent.  

La philosophie, avec le concept de geste, propose un modèle de l’acte, considérant 
que le sujet n’est pas à l’origine de l’acte, mais qu’il en est l’interprète selon un geste qui 
dépasse sa propre temporalité. On pourrait également dire qu’il est pris dans ce geste, geste 
qui se manifeste dans la succession ou l’observation d’actes situés dans des temporalités 
différentes. L’articulation de cet ensemble théorique, pour revenir au point de vue 
sociologique, nous permet d’interroger la lecture comme acte porté par des gestes 
dépassant la temporalité du lecteur lui-même : il est scientifiquement possible de chercher 
les échos, traces et résonances des expériences socialisatrices passées dans la manière dont 
un sujet interprète la pratique de la lecture.  

Pour traiter la question « que faisons-nous quand nous lisons ? », nous avons à 
déterminer des éléments observables : dans la mesure où un geste est nécessairement 
relationnel, il nous faudra donc chercher des terrains où la lecture s’inscrit dans une 
relation. Ce constat nous invite à rencontrer des personnes dont l’activité principale est en 
lien avec la transmission de la lecture. Nous présumons dès lors que ce qui se transmet 
dans les situations évoquées est en lien avec les pratiques de lecture de la personne étudiée.  

L’une des implications de cette réflexion théorique est que la lecture en tant qu’acte, 
pour un individu donné, s’enracine dans sa trajectoire biographique : il s’agira de vérifier si 
les liens entre les trajectoires singulières de lecteurs (trajectoires prises non pour elles-



41 

mêmes mais par rapport à leur contexte social) et l’activité liée à la transmission des mêmes 
lecteurs sont effectifs.  

Dans la mesure où ces liens se vérifient, il y aurait lieu de parler de transaction 
plutôt que de transmission : l’acte a des destinataires, mais ses finalités ne sont pas 
étrangères au sujet qui le porte.  

Enfin, reprenant ce que nous apporte le concept de geste, tout acte inscrit dans une 
dimension relationnelle a une portée politique : il s’agira donc de rechercher ce qui est en 
lien avec l’organisation du pouvoir dans les actes de transmission envisagés dans cette 
étude, et par là de la lecture elle-même.  
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Chapitre 6 : Méthode, la lecture au prisme de sa 

transmission 

I – De la rencontre au texte : protocole de recherche 

1. CALENDRIER DES ENTRETIENS 

Un premier entretien a été réalisé en août 2012, à titre exploratoire, le suivant prend 
place en janvier 2013. J’ai retenu également un entretien réalisé en janvier 2013 dans mon 
cadre professionnel, avec les scénographes d’une manifestation littéraire. J’ai rencontré 
deux autres personnes (une bibliothécaire, un graphiste) en février 2013 puis réalisé les 
autres entretiens au mois de mai 2013, où j’ai rencontré neuf personnes et finalisé la 
transcription de l’ensemble des enregistrements.  

2. PRISE DE CONTACT 

Chaque entretien a fait l’objet d’une prise de rendez-vous : contact téléphonique ou 
direct, plus rarement par mail, sollicitant une date dans un délai de dix jours maximum, 
choix du lieu laissé aux personnes. Une seule modification du rendez-vous en dernière 
minute a eu lieu, pour l’entretien N. En guise de présentation, j’ai évoqué mon thème de 
recherche lors des premières rencontres, avant de choisir d’être beaucoup plus évasive pour 
les suivantes. A partir de l’entretien F, je sollicite l’entretien en disant que je fais une 
recherche sur la médiation de la lecture, dans le cadre d’une formation professionnelle.  

3. CONSTITUTION D’UN CORPUS 

Souhaitant rencontrer des « personnes dont le métier ou la fonction est d’en faire 
lire d’autres », j’ai d’abord tenté obtenir deux rendez-vous par « catégorie » rencontrée : 
deux libraires, deux bibliothécaires, deux enseignants, deux personnes liées à la création 
(graphiste/dessinateur)... J’ai ensuite tenté de rencontrer des interlocuteurs inattendus pour 
m’éloigner du « monde du livre » et du secteur culturel, pour me distancier de mes propres 
habitudes et pour recueillir une matière qui pourrait me servir de comparaison. J’ai donc 
rencontré une opticienne (après avoir noté la portée symbolique des lunettes sur le rapport 
au savoir, tantôt handicap, tantôt supériorité46 et pour prendre la proposition « dont la 
fonction est d’en faire lire d’autres » au pied de la lettre) et des cuisiniers (puisque la plupart 
de mes interlocuteurs me parlaient de « donner le goût de lire »). Pour ces entretiens 
iconoclastes, la dimension de transmission est bien présente, dans d’autres registres que 
celui de la lecture.  

                                                             

46 Astrid Vitols, Dictionnaire des lunettes, historique et symbolique d’un objet culturel, éditions Bonneton, 

1994 
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4. DES RENCONTRES INSCRITES DANS MON PROPRE MONDE SOCIAL 

Le tableau synoptique en annexe B précise le biais de relation avec chaque personne 
rencontrée : je suis cliente ou usagère pour certains, amie pour d’autres, certains ont croisé 
mon cadre professionnel, d’autres encore sont mes voisins. J’ai par ailleurs privilégié une 
certaine praticité dans la rencontre, en sollicitant des personnes de mon entourage proche, 
pour ne pas avoir de délai trop long entre ma demande et la date de l’entretien et limiter les 
frais de déplacement. D’autres personnes sollicitées ont décliné (critiques littéraires, libraire) 
faute de disponibilité.  

Souhaitant me distancier de mon cercle professionnel, pour décharger ma demande 
d’éventuelles implications professionnelles, j’ai rencontré un certain nombre de personnes 
vivant et/ou travaillant dans le village où je réside depuis un an, qui ne me connaissent pas 
en tant que professionnelle mais en tant que voisine, mère d’élève ou usagère de la 
bibliothèque. Il n’est pas dans mon intention de réaliser une monographie sur l’histoire de 
la lecture publique dans cette commune, mais j’ai noté les remarques où les différents 
entretiens se répondent (une bénévole parle de la bibliothèque, la responsable de la 
bibliothèque et la directrice d’école également).  

II – Pendant les entretiens  

1. LIEUX DES ENTRETIENS 

Le lieu de l’entretien était choisi par les personnes rencontrées : la moitié a choisi 
son lieu de travail, l’autre moitié un lieu privé (leur domicile ou le mien). Je fais l’hypothèse 
que le lieu de l’entretien influence le propos : l’enseignante K aborde très peu son rapport 
privé à la lecture, et notre rencontre a pris place dans la salle dédiée aux enseignants de 
l’école. A l’inverse, pour le graphiste E, l’entretien se déroule dans ma cuisine, proche d’un 
temps amical, favorisant peut-être l’évocation du parcours individuel.  

2. DUREE ET GUIDE D’ENTRETIENS 

  Chaque entretien a duré environ une heure, pour concentrer les propos et 
faciliter la transcription. Le temps de parole s’est réparti entre deux thèmes : description et 
commentaire de la fonction en lien avec la lecture, trajectoire biographique en lien avec la 
lecture. Pour chacun de ces thèmes, des sous-parties étaient signalées47.  

La répartition de la parole entre ces deux thèmes peut varier d’un entretien à l’autre, 
en faveur de la fonction professionnelle lorsqu’il y a déséquilibre.  

Quelques entretiens ont connu des intrusions de personnes extérieures : lorsque 
l’entretien se déroulait sur le lieu de travail, des passages de clients sont venus interrompre 
l’échange (B, H, F, L). A deux reprises (entretiens J et N), une troisième personne est 
intervenue dans le cours de l’entretien, prenant part à l’échange et en modifiant le cours.  

                                                             

47 Guide d’entretiens : voir annexe B 
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3. POSTURE D’ENQUETE 

Les entretiens A, B et C sont de nature exploratoire : ils ont permis de préciser le 
guide de conduite des entretiens suivants.  

Ces entretiens ont été réalisés en mode semi-directif : à partir d’une question 
d’ouverture (variable selon la personne, le contexte et le biais de relation), les relances 
invitent à préciser ou à revenir sur les propos tenus. Lorsque l’hésitation se fait trop longue, 
une autre question inspirée par le guide peut être posée. L’ensemble des sous-parties 
mentionnées dans le guide ne sont pas nécessairement abordées dans tous les entretiens : il 
est signifiant de noter l’absence d’un registre ou d’un autre selon les discours. 

En fin d’entretien, il m’est arrivé d’intervenir dans la discussion en donnant mon 
point de vue ou en positionnant ma recherche : c’était alors signe alors que le propos 
glissait dans un autre registre et qu’il était temps de clore. Ces prises de partie de ma part 
ont néanmoins déclenché des réactions ou des propos plus positionnés que 
précédemment : fournissant mon point de vue subjectif, j’autorise mon interlocuteur à en 
faire de même, tout autant que j’induis ses propos.  

Les entretiens exploratoires m’ont permis de noter la difficulté liée aux liens 
d’amitié avec les personnes rencontrées : le passif de la relation fait de ce moment 
d’entretien un meuble à tiroirs multiples. Cependant, cette même proximité a par ailleurs pu 
être un avantage pour l’évocation de la trajectoire biographique de lecteur.  

III – Après les entretiens 

1. TRANSCRIPTION 

Excepté l’entretien C (réalisé dans mon cadre professionnel), chaque entretien a été 
enregistré au dictaphone et a fait l’objet d’une transcription complète. L’analyse s’effectue à 
partir des textes transcrits et des notes prises avant et après chaque entretien, ainsi que 
pendant la transcription elle-même. Un résumé des entretiens est présenté en annexe48.  

L’ensemble des textes a été rassemblé dans un document unique dans leque les 
locuteurs anonymisés, étape nécessaire pour me détacher des personnes et travailler les 
propos. Le premier travail d’analyse a été de relever le nombre de pages, nombre de mots, 
nombre de répliques présents dans chaque entretien, afin de les classer par ordre de 
longueur et d’avoir une première idée de la « densité » de chaque texte49 : à titre d’exemple, 
l’entretien L est l’un des plus longs (en nombre de pages), mais le nombre élevé de 
répliques et le faible nombre de mots par réplique indique un échange de type ping-pong, 
corroboré par le sentiment d’avoir eu à tirer les vers du nez de mon interlocuteur. Ces 
données, une fois appuyées sur des chiffres, pouvaient devenir signifiantes et intégrer mon 
matériau de recherche.  

                                                             

48 Résumé des entretiens : voir annexe E 
49 Analyse statistique : voir annexe D 
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2. TRANSFORMER LES MATERIAUX EN DONNEES 

L’étape suivante de l’analyse a été de l’ordre du tramage sociologique. : des relevés 
de termes systématiques à partir d’un thème donné (ex. la famille) m’ont amenée à lister un 
certain nombre de questions (la famille, est-ce lié seulement à l’enfance du locuteur ? à sa 
propre famille à l’âge adulte ? à des remarques générales sur « la famille » ?). Quelques 
passages superposent transmission et pratique individuelle, indiquant la porosité de ces 
deux dimensions.  

3. CORPUS PRINCIPAL, CORPUS SECONDAIRE 

Premier constat suite à ce travail de tramage : toutes les personnes rencontrées 
n’évoquent pas explicitement leur trajectoire de lecteur. Soit parce qu’elles n’ont pas été 
questionnés à ce sujet (opticienne, cuisiniers), soit parce qu’elles éludent la question 
(directrice d’école K). Ce silence peut être porteur de sens, mais ne pourra que générer des 
hypothèses : la directrice d’école K n’évoque pas son rapport à la lecture parce qu’elle est 
interrogée sur son lieu de travail, ou parce qu’elle souhaite maintenir une distance 
professionnelle avec moi dans la mesure où je suis mère d’élève, ou parce qu’elle n’a jamais 
conscientisé cet aspect de son parcours, ou parce qu’elle ne voit pas de quoi il est question 
dans cet entretien… Je ne peux que lister ces possibilités sans y répondre.  

Un premier choix s’effectue donc de retenir en corpus principal les entretiens 
mentionnant explicitement l’activité en lien avec la lecture et la trajectoire de lecteur. Le 
corpus secondaire regroupent donc les entretiens C, F, I, J, K, M et N, qui pourront faire 
l’objet de commentaires mais ne seront pas étudiés en tant que tels.  

Le corpus principal se compose donc de sept entretiens : deux créateurs (graphiste 
et dessinateur-éditeur), deux libraires, trois bibliothécaires.  

4. FONCTION DU CORPUS SECONDAIRE 

Cependant, même s’ils ne font pas partie de l’objet d’études, les entretiens du 
corpus secondaire ont eu plusieurs fonctions : du point de vue de l’analyse statistique du 
discours, ils permettent de faire masse et fournissent des éléments statistiques de 
comparaison des textes (nombre de pages, de mots, etc.).  

En lien avec la construction de la problématique, ils ont joué un important rôle 
d’éclaircissement en me permettant de bien situer mon terrain de recherche autour de la 
lecture (et non de l’optique, de l’éducation ou de la cuisine, terrains où s’inscrivent les 
entretiens du corpus secondaire) et par là de préciser la problématique de recherche. En 
effet, même situés dans d’autres terrains, ces entretiens du corpus secondaire parlent de 
transmission. C’est en travaillant les entretiens que j’ai pu déterminer que la lecture était 
l’élément fixe (complexe, mais fixe) et le terrain de ma question de recherche et la 
transmission l’élément mobile ou à questionner.  

Dernière fonction, et non des moindres : les entretiens réalisés avec des cuisiniers, 
en particulier, m’ont permis d’aborder des questions d’éducation au goût (et d’envisager 
leur transposition en matière de goût culturel), ainsi que de revenir sur les dimensions 
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symboliques du langage50 : ces pistes auraient davantage relevé d’autres domaines, tels que 
les sciences de l’éducation ou la psychologie, et ont également conforté l’inscription du 
présent travail dans le champ de la sociologie.  

                                                             

50 Gérard Haddad, Manger le livre, rites alimentaires et fonction paternelle, Grasset, 1984 
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IV – La vérité subjective du travail : travail, fonction, activité ? 

1. UNE FORMULATION COMPLEXE…  

Métiers, fonctions, activité, travail… La variété des termes utilisés révèle bien une 
difficulté. Le parti pris était de rencontrer « des personnes dont le métier ou la fonction est 
d’en faire lire d’autres ». La précision de cette formulation (métier ou fonction) est 
directement issue d’observations empiriques, lors de formations destinées aux 
bibliothécaires par exemple, qui se trouvent être bénévoles ou salariées. Je souhaitais 
conserver la possibilité d’interroger des personnes dont la fonction en lien avec la lecture 
n’est pas stricto sensu « professionnelle », en pensant entre autres aux bénévoles engagées 
dans les bibliothèques des petites et moyennes communes.  

Les situations présentes dans les entretiens réalisés fournissent un paysage encore 
plus varié : la fonction dont il est question correspond pour quatre personnes à leur activité 
principale et rémunératrice. Parmi les trois autres, le dessinateur A est statutairement en 
recherche d’emploi mais dessine et auto-édite à plein temps depuis une quinzaine d’années ; 
la bibliothécaire D est agent des bibliothèque, en congé parental au moment où l’entretien 
se déroule, et la bibliothécaire H est retraitée de l’Education nationale et responsable à titre 
bénévole de la bibliothèque communale. Il aurait été plus simple de parler de 
« professionnels du livre », mais ce terme ne recouvre pas la réalité des situations présentes 
dans les entretiens pour une raison majeure : mon questionnement d’origine ne porte pas 
spécifiquement sur le « travail », ou le métier, même si l’activité professionnelle, parce 
qu’elle est déclarée dans le monde social, donne un cadre facile d’accès pour solliciter la 
rencontre.  

Un premier constat, donc, au sujet de ces entretiens : dans la mesure où les statuts 
professionnels, les cadres et les missions sont différents, difficile de comparer des éléments 
inscrits dans des paysages aussi disparates.  

Un deuxième constat, sous forme de questionnement : les situations présentées ici 
sont variées et des sous-fonctions apparaissent rapidement lors de l’analyse, derrière la 
fonction considérée comme principale. Le libraire B a été, à titre bénévole, organisateur de 
manifestations littéraires. La bibliothécaire H est une ancienne enseignante, a fait partie du 
conseil municipal de la commune où elle s’inscrit. Le libraire L travaille avec « sa collègue », 
probablement sa compagne bien que ce fait ne soit pas précisé dans ses propos. Les 
situations « professionnelles » en présence se résument difficilement au seul champ 
« professionnel » : la prise en compte de ces engagements, de ces à-côtés où le domaine 
privé et le domaine professionnel s’entrelacent est une obligation pour le travail d’analyse à 
effectuer ici.  

2. … POUR UNE REALITE COMPLEXE 

Dans un article rédigé en 1975 et complété en 1996, Pierre Bourdieu mentionne un 
point d’analyse d’importance dans les études concernant les nouvelles formes de 
dominations dans le travail : la constitution du travail comme objet d’analyse a permis de 
l’étudier en tant que tel, mais a occulté en partie ce qu’il nomme la « vérité subjective du 
travail ». Or le travail est difficilement dissociable du monde social dans lequel s’inscrit la 
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personne : « Il n’est pas rare (…) que le travail produise, en lui-même, un profit lié au fait 
même de l’investissement dans le travail ou dans les relations de travail (…) ». L’analyse 
portée par l’article est axée sur l’étude des dominations, et plus particulièrement des 
nouvelles formes de dominations liées au management et aux conditions de la mise en 
place d’une auto-exploitation, mais ce point précis éclaire l’impasse dans laquelle la 
recherche d’une « fonction professionnelle » aux frontières bien définies a conduit mon 
travail d’analyse. Les frontières entre la sphère professionnelle et la sphère personnelle sont 
floues et poreuses. Selon les statuts, les fonctions et les postures, elles s’articuleront et 
établiront ensemble des rapports de force à double sens. Dès lors, la tentative de dissocier 
ce qui relève du travail de ce qui relève de l’intention, de l’activité, de l’investissement 
personnel pouvait difficilement être menée à son terme.  

Pour revenir vers le monde du livre, un extrait du travail de thèse de Cécile Rabot51 
éclaire et illustre cette porosité : « Mis à part le privilège de (rares) postes spécifiques qui 
permettent la lecture sur le temps de travail, (…), dans la très grande majorité des cas, la 
lecture de livres se fait sur le temps libre. Les frontières entre espace privé et espace 
professionnel s’estompent alors : les bibliothécaires lisent à l’extérieur de leur lieu de travail 
et en dehors de leur service. » On pourrait questionner la spécificité du monde du livre, où 
rares sont les fonctions qui permettent de passer des journées à lire, tandis qu’une 
injonction professionnelle interdit de ne pas lire. Il est donc d’usage de lire sur son temps 
privé et de s’appuyer sur ces lectures, voire d’y construire sa légitimité ou sa spécialisation, 
mêlant étroitement les intérêts privés (eux-mêmes d’ordres divers) et les intérêts 
professionnels (idem).  

V – A propos de la transmission 

Le terme de transmission est choisi ici pour son sens d’action par laquelle quelque 
chose passe d’un élément à un autre. Cette définition dynamique permet d’interroger 
plusieurs éléments : l’émetteur, le récepteur, ce qui est transmis, et les conditions de la 
transmission. On peut également interroger l’origine de ce qui est transmis et supposer que 
ce n’est pas l’émetteur qui en est l’origine sui generis, mais que ce qui est transmis a donc été 
d’abord reçu par l’élément qui devient plus tard émetteur à son tour.  

L’étymologie latine transmittere renvoie au sens de « envoyer de l’autre côté », et 
développe une autre dimension, celle de l’espace existant entre l’émetteur et le récepteur et 
de la frontière qui délimite ces deux espaces.  

Son utilisation dans le cadre de ce travail suppose que dans la relation entre une 
personne exerçant une fonction et les bénéficiaires de son action, quelque chose se 
transmet. Le fait de nommer « transmission » ce qui se passe là invite à considérer ce qui se 
passe et qui échappe potentiellement à l’acte lui-même. Il permet également d’envisager des 
situations très distinctes les unes des autres, où l’émetteur et le récepteur (dans un cadre de 
relations sociales) sont tous deux actifs : l’action ne provient pas de l’émetteur, mais de ce 
qui se joue entre l’émetteur et le récepteur. Ces précisions de vocabulaire m’ont permis de 

                                                             

51 Cécile Rabot, Le choix des bibliothécaires ou la fabrication des valeurs littéraires en bibliothèque de lecture publique, thèse 
de doctorat en littérature française et sociologie dirigée par Gisèle Sapiro et Alain Viala, Université Paris 3 

Sorbonne nouvelle, octobre 2011 



50 

rechercher ce qui se jouait dans la relation entre un libraire, ou un bibliothécaire, ou un 
créateur et leurs clients, usagers, lecteurs, en considérant que cette action dépend autant de 
la façon de procéder des émetteurs que de la façon de recevoir des destinataires, et du cadre 
de leur relation. L’étymologie latine invite à considérer les frontières qui se manifestent 
dans cette relation.  

De façon plus précise, l’analyse des entretiens a donc consisté à relever 
systématiquement les propos évoquant explicitement les destinataires supposés de l’action 
et à analyser les actes évoqués dans ces propos au moyen de la théorie de l’acte proposée 
par Charlotte Herfray. Il s’agissait alors de distinguer les moyens, méthodes et techniques à 
l’œuvre, les principes qui cadrent l’action et les finalités qui pourraient en expliquer le sens. 
Selon les hypothèses construites en première partie en croisant l’approche sociologique de 
Bernard Lahire et la conception de la lecture comme un acte, les éléments d’explication ont 
été recherchés dans le récit des trajectoires sociales des lecteurs. Des signes convergents 
(registres sémantiques, phénomènes récurrents dans la forme du discours et/ou dans ses 
termes, résonances entre des parties différentes de l’entretien) ont amené des hypothèses 
d’analyse de chaque entretien consistant à interpréter le geste à l’œuvre grâce aux signes 
relevés dans le travail d’analyse.  
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Chapitre 7 : Trajectoires sociales de lecteurs 

Lire, c’est faire… mais faire où, quand, comment, quoi ? Les façons de lire de 
chacun, les identités de lecteur sont marquées par un certain nombre de facteurs. Ce 
chapitre, à partir des éléments récurrents dans les entretiens analysés ici, interroge la façon 
dont les trajectoires évoluent et complexifie une vision trop mécaniste des déterminismes 
sociaux. Le contexte socio-historique, s’il semble évident, est intéressant à rappeler en ce 
qu’il situe le lecteur dans une époque, un contexte social, une génération et éloigne de l’idée 
« absolue » d’une lecture qui traverse les siècles. L’environnement familial est lui aussi le 
terrain de dynamiques et de lutte des places, invitant à examiner de quelle façon le milieu 
socio-culturel détermine la suite du parcours. La relation au monde scolaire, espace 
privilégié du classement et de la qualification (des contenus comme des individus), plutôt 
que favorable ou défavorable, influera sur les choix postérieurs. Les étapes déterminantes 
nommées par les lecteurs eux-mêmes se fondent dans les expériences antérieures, 
expriment des choix : ce qui est présenté comme un déclic n’est souvent que l’occasion 
d’un déclic. Enfin, le choix d’un genre (d’un genre de textes ou de documents) en 
particulier peut orienter le parcours tout autant qu’un parcours prédispose à se consacrer à 
un genre.  

I – Le lecteur produit de son époque 

La première remarque est une fausse évidence : tout lecteur est produit de son 
époque, l’époque étant ici une catégorie large qui recoupe les institutions éducatives, la 
production éditoriale, les conditions de diffusion de cette production (pour le livre), la 
place de l’écrit selon les milieux sociaux, etc. Dans le corpus étudié ici, un exemple souligne 
ce constat de façon flagrante : la bibliothécaire H, étant la seule personne du corpus née 
dans les années 30, porte plusieurs signes d’un contexte clairement différent de celui des 
autres (quand bien même on s’accordera pour dire que le « contexte » est bien singulier à 
chacun !).  

1. LE CONTEXTE HISTORIQUE : L’EXEMPLE DE LA BIBLIOTHECAIRE H 

Elève et jeune institutrice, H a connu les « classes géminées », c’est-à-dire 
l’enseignement différencié entre garçons et filles. La profusion d’écrits, de textes, 
d’informations que nous connaissons aujourd’hui n’était pas notoire dans les années 30-40, 
l’enfance et l’adolescence de H ont donc probablement été marquées par une rareté relative 
des textes accessibles, à l’école ou à la bibliothèque. Son enfance en milieu rural, sans 
beaucoup plus de détails que cela, ne ressemble pas à une enfance contemporaine dans la 
même commune, qui appartient aujourd’hui au tissu périurbain d’une grande ville. Dernier 
élément marquant de son parcours : l’éducation et la culture ne sont pas différenciées, elles 
se superposent et H elle-même circule de l’une à l’autre, construit sa propre trajectoire en 
commençant par être enseignante, puis directrice d’école, puis en prenant sa retraite à 52 
ans, elle se consacre à la fonction de responsable de la bibliothèque (municipale) et pour 
cela entre au conseil municipal en tant qu’élue locale. Cette fonction l’amène également à 
contribuer à la création de l’intercommunalité du secteur, dans le courant des années 80-90. 
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Son parcours tout entier peut se lire selon la ligne générale d’une invitation aux enfants à 
entrer en contact avec la lecture, la culture. Cette ligne résulte d’un parcours marqué par 
l’idée républicaine, qui veut que l’école donne « sa chance » à tout élève qui y rentre et que 
les bons élèves se consacrent ensuite à rendre à la société ce qu’ils y ont reçu. La mission de 
H ne porte pas sur les contenus des livres ou des documents proposés mais sur l’invitation 
à entrer en contact avec eux : elle ne parle pas de ses lectures, et n’évoque pas les textes 
eux-mêmes mais les propositions d’actions, animations ou ateliers qu’elle a mis en place 
avec d’autres autour de la bibliothèque. Une remarque, issue d’un entretien du corpus 
secondaire, souligne discrètement le versant moral de son action : la directrice actuelle de 
l’école publique de la même commune52, raconte avoir négocié avec la responsable de la 
bibliothèque (donc H) le droit pour les enfants d’emprunter des bandes dessinées dans le 
cadre des accueils de classes. Dans l’idée républicaine de culture qui porte H, l’institution se 
doit de déterminer ce que sont les bons et les mauvais livres, ce qui l’amène, dans le cadre 
de la bibliothèque, à interdire aux enfants d’emprunter des bandes dessinées quand ils 
viennent avec l’école, pour se consacrer à de « vrais livres », c’est-à-dire sans images. Elle dit 
elle-même ne pas avoir l’habitude de la lecture d’images.  

Les faits et remarques évoqués ici sont autant de marqueurs historiques invitant à 
prendre le compte le contexte dans lequel H a évolué, et permettant de prendre conscience 
du contexte en présence dans les autres entretiens, par comparaison.  

2. BANDE DESSINEE ET PAYSAGE EDITORIAL 

Dans deux autres entretiens, l’histoire de la bande dessinée en tant que genre 
marque le cours des trajectoires. Le dessinateur A comme le libraire B sont nés dans les 
années 70, ils lisent tous deux, durant leur enfance, nombre de bandes dessinées « pour 
enfants » et forgent leur regard de lecteur dans la fréquentation de cette lecture d’images, 
avant de rencontrer au cours des années 90 le courant indépendant dont la maison 
d’édition l’Association est l’une des représentantes-phares. Le fait marquant de ce courant 
est de réinterroger les codes graphiques et narratifs des bandes dessinées préexistantes, du 
format des livres aux objets de récit, en passant par le dessin lui-même. Cette rencontre est 
possible par le biais des revues publiées (A évoque son itinéraire de découvertes, par le biais 
des revues de bande dessinée Pilote, Fluide glacial, A suivre, avant de découvrir le fanzinat) ou 
par des rencontres (B s’est investi dans une bibliothèque associative de bande dessinée et a 
été embauché, pour son premier emploi, dans une librairie où son responsable direct a joué 
le rôle d’initiateur). Les trajectoires de A comme B sont indissociables de l’histoire de ce 
genre, avec ses dates précises et ses dévoilements progressifs. Arrivé à l’université, A 
rapporte que les enseignants en Arts plastiques « n’y connaissent rien à la bande dessinée ». 
Après son expérience en tant que salarié d’une librairie parisienne, B monte sa propre 
librairie spécialisée en bandes dessinées, édition indépendante et arts graphiques : il est lors 
de la création, en 2001, un des lieux précurseurs du genre.  

Dernière mention de la bande dessinée comme genre marqueur d’une époque, 
également dans les propos d’une des personnes liées à l’image : le graphiste E évoque ses 
propres lectures face à celle de son père, représentant de la culture lettrée légitime. « Je me 
rappelle de mon papa me parlant de Condorcet, de Hugo, de Zola, et de ne pas avoir les 

                                                             

52 Entretien K : voir annexe E 
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clés, de ne pas comprendre, et finalement Picsou et Pif Gadget tu vois, pfff. Et finalement 
de rendre les clés et de me barrer » : les rapports de force symboliques au sein de 
l’environnement familial seront étudiés plus bas, mais la simple mise en balance de 
Condorcet, Hugo et Zola face à Picsou et Pif Gadget pourrait faire l’objet d’une 
monographie sur la production éditoriale disponible dans l’enfance du père de E 
(probablement dans les années 30 ?) et dans l’enfance de E (années 70).  

Un lecteur se construit d’abord en fonction de ce à quoi il a accès et de ce à quoi il 
n’a pas accès, de ce qui lui permet ou lui interdit l’accès à tel ou tel type d’écrit, et selon la 
façon dont il a appris à lire. La valeur accordée à tel ou tel genre selon les époques influera 
donc sur l’identité en construction du lecteur qui le fréquente.  

II – La lutte des places53 sur la scène familiale 

Nombre d’études sociologiques ont mis en lumière l’influence déterminante du 
milieu socio-culturel sur les parcours des individus : les conclusions de ce travail, loin d’aller 
de soi quand il a été initié, sont maintenant relativement acquises. La proposition d’une 
étude à l’échelle individuelle est d’étudier plus finement comment le milieu influe, par quels 
mécanismes se joue cette influence.  

1. PLACE DANS LA FRATRIE, FIGURES D’AUTORITE 

L’entretien avec E, mentionné ci-dessus, est le plus explicite concernant la scène 
familiale : il y évoque en particulier sa place dans la fratrie ainsi que ce que représentaient 
ses parents. A la figure de son père, représentant et porteur d’une forme de culture 
classique, à celle de sa sœur, présentée comme celle qui a suivi la voie du père, répond la 
figure de sa mère, «  quand même plus prolo, (…) qui dessinait très bien ». E décrit son 
enfance et son adolescence par le biais de ses relations avec les autres, son choix de 
dessiner pour éviter la compétition sur des terrains déjà conquis : « En tous les cas, moi ça 
n’était certainement pas en rentrant dans les bouquins que je pouvais m’échapper, parce 
que c’était des terrains conquis. Donc moi j’allais plutôt sur d’autres terrains. Et ça, sur la 
bande dessinée, j’étais pas emmerdé, j’étais tout seul dans mon royaume, ça branchait 
personne ». L’environnement familial n’est pas un « milieu » homogène, mais lui aussi est le 
terrain de jeux et d’affrontement de diverses dynamiques, que les individus incorporent.  

La finalité que donne E à son activité de graphiste-affichiste découle de ces 
remarques : « Et si ça se trouve, au final de tout ça, je fais des affiches pour donner à lire 
sans écrire ». Il relie ce qui relève de l’injonction paternelle (ou familiale ?) à la culture et à la 
création avec la place qu’il a choisie (ou qui l’a choisi ?) de celui qui dessine, comme sa 
mère. Il évoque également à ce sujet une volonté de désacralisation : « pour des gens, aller 
au théâtre c’est presque plus compliqué que d’aller dans un sex-shop, tu vois. (…) Mon 
souhait, en tous les cas, c’était de désacraliser ces endroits de culture en disant que c’est 
aussi simple que de rentrer dans une boulangerie, en tout cas je vous donne la clé pour 

                                                             

53 Cette expression est empruntée à un titre de Vincent de Gaulejac publié en 1994 aux éditions Desclée de 
Brouwer. Vincent de Gaulejac se revendique de la sociologie clinique, et a travaillé sur la honte en tant que 
méta-sentiment dont les racines s’ancrent dans l’articulation des différentes expériences socialisatrices du 

sujet.  
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avoir le droit de rentrer dedans. » Il se situe là comme celui qui donne les clés, qui peut 
autoriser à franchir la barrière parce qu’il en a conscience, et qu’il a certains codes qui lui 
permettent de la franchir. L’une des explications de ce franchissement de barrière tiendrait 
à l’hétérogénéité (telle qu’il la relate en tout cas) de son environnement familial, où s’il n’a 
pas les « clés » de la culture lettrée, il l’a suffisamment fréquentée pour en avoir conscience, 
savoir à quoi elle tient et en incorporer certains codes.  

Des parents lettrés peuvent aussi se faire gardiens du temple et en interdire l’accès 
sans s’en apercevoir : c’est ce que souligne E en évoquant le double deuil de son père et de 
sa compagne, et l’effet libérateur qui s’en est suivi pour lui. Les figures d’autorité, 
l’entourage peuvent guider, autoriser, interdire ou symboliser tout à la fois l’accès à un 
domaine.  

2. D’UNE FAMILLE A L’AUTRE 

Sa compagne joue un rôle double : figure d’autorité également, qui lit et peut 
échanger avec le père de E, elle est l’autorisation à devenir lecteur. E mentionne leur 
rencontre comme un élément déclencheur de sa prise d’autonomie en matière de lecture : 
« 21 ans, c’est ma rencontre avec A. C’est d’un seul coup vivre avec quelqu’un qui lit 
beaucoup, qui commence à me dire « Lis, ça va te plaire », qui des fois en plus me fait un 
tri, qui commence à bien me connaître, qui est dans ma tranche d’âge… qui est la femme 
que j’aime ». La famille est entendue comme l’environnement familial connu durant 
l’enfance, mais répond à l’autre scène, celle de la famille qui peut se créer à l’âge adulte, qui 
mêle vie conjugale, filiation et éventuelles variations. E évoque à ce sujet le rôle des séances 
de lecture à voix haute avec ses propres enfants, où l’oralisation du texte l’autorise à y 
porter un jugement (de qualité), jugement qu’il s’interdisait jusqu’alors, faute de légitimité 
ou par risque de comparaison avec le jugement de lecteurs considérés comme plus 
légitimes que lui. Devenant lecteur (à voix haute), de fait, avec ses propres enfants, il 
s’autorise à juger.  

Ces interactions revêtent des formes variées : H évoque une période où il était pour 
elle plus compliqué de lire, du fait du départ de son mari en Algérie, de son investissement 
professionnel et de ses enfants en bas âge. Le libraire L, qui se garde bien de mentionner 
quelque détail que ce soit concernant sa vie privée ou sa trajectoire, évoque « sa collègue », 
dont on peut supposer qu’elle est également sa compagne. G, enfin, décrit sa famille 
comme « tous assez bourgeois », pour justifier le caractère peu exceptionnel d’y être 
lecteur : son goût pour les « mauvais genres », qui structure par la suite sa fonction 
professionnelle54, est peut-être une réaction à ce que Gérard Mauger appelle la 
« monopolisation de la culture lettrée par les élites »55, hypothèse renforcée l’expression 
discrète d’une lecture politique de sa part. Pour G, il s’agit de faire lire pour « montrer 
qu’un autre monde est possible ».  

Le mécanisme de comparaison systématique se met en place et se poursuit tout au 
long de la vie (on lit toujours par rapport à d’autres, d’autres avec qui on vit ou d’autres qui 
prennent le rôle de figures d’autorité). Le système de valeurs qui se met en place autour des 
                                                             

54 lecteur de mangas, il devient responsable des acquisitions mangas et bandes dessinées de la bibliothèque où 
il travaille 
55 G. Mauger, C. Poliak, B. Pudal, Histoires de lecteurs, Nathan, 1999. Page 420.  
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pratiques de lecture démarre dés l’enfance, par ces « luttes des places » familiales, par la 
présence possible de figures d’autorité à l’intérieur de la famille. Un lecteur lit et se 
positionne systématiquement par rapport à d’autres lecteurs, qui l’entourent, qui l’ont 
entouré ou qui prennent une place symbolique dans son tribunal personnel.  

III – L’école à double face 

1. LE MONDE SCOLAIRE ET SES SCENES 

L’école, institution chargée de l’apprentissage de la lecture-déchiffrement, joue un 
rôle d’importance dans les trajectoires de lecteurs : cité dans presque tous les entretiens, on 
soulignera cependant la variété des espaces qui s’y trouvent, tantôt couloirs du lycée ou 
réseaux de sociabilité qui s’y dessinent (A rencontre ses futures collègues dessinateurs en 
option Arts plastiques, au lycée), tantôt scène où jouer un rôle d’élève face aux enseignants 
et à l’institution.  

Pour certains, l’école est synonyme de lectures imposées et de « relation comptable 
aux livres » : « Tu vois, le dimanche soir, il reste 192 pages à lire pour le lendemain, tu 
saucissonnes en tranches de quinze pages, ça n’en finit pas, tu t’emmerdes, quoi », ainsi que 
de scène d’autorité où il s’agit de « trouver quelque chose derrière {l’ouvrage imposé}, mais 
que ce soit la même chose que ce que le prof y a mis lui-même ». Au-delà de la question du 
déchiffrement et de l’apprentissage initial, la construction de sens n’est pas ce qui est 
demandé aux élèves : B souligne ici la position d’autorité de l’enseignant qui est garant du 
sens et guide les élèves sur le chemin de ce sens légitime. Après le déchiffrement des lettres, 
le déchiffrement du sens : là encore, il s’agit de trouver le code et de savoir implicitement si 
on est exclus ou inclus.  

Pour d’autres, le monde scolaire a été l’occasion de rencontres déterminantes, ainsi 
G citant une de ses enseignantes comme responsable probable de son intérêt persistant 
pour la lecture à l’adolescence, en lui faisant découvrir la science-fiction. Quant à H, déjà 
évoquée, le monde scolaire a été pour elle l’occasion de changer de milieu, de travailler et 
de devenir enseignante. Le moment initial qui illustre cette entrée dans le monde du savoir 
est très situé : elle le démarre par une exclamation pleine de fierté : « Moi je savais lire à 
quatre ans et demi ! » et poursuit sur cette précocité « J’ai commencé l’école à deux ans et 
demi, j’avais un frère aîné qui allait à l’école (…) et je faisais la comédie parce que je voulais 
aller à l’école, et la maîtresse des petites classes a dit « Laissez-la donc venir ! Je suis allée à 
l’école à Pâques et j’avais mes trois ans au mois d’août ! Et je me rappelle, ça m’est resté, 
j’avais un fauteuil en osier, une ardoise avec une boîte en fer et des craies, (…) et j’ai appris 
à lire comme ça, c’est ma maîtresse après qui m’avait dit ça « je ne t’ai jamais appris à lire, tu 
as appris à lire toute seule ». » C’est une scène qui est racontée là, avec son décor et sa 
temporalité : peu importe de savoir si le décor est « réel » ou pas, il se charge d’un sens 
symbolique par la puissance de son évocation. Les souvenirs de la petite enfance sont rares 
et l’image du décor ici vient peut-être d’ailleurs : c’est probablement une scène 
suffisamment fondatrice de son histoire pour qu’elle nécessite une « mise en scène » à la 
hauteur de son importance. La mention, par ailleurs, d’un dialogue familier avec la 
maîtresse des petites classes, suggère une relation qui s’est poursuivie après les petites 
classes, de quasi-transmission : il s’agit du souvenir du regard d’un adulte posé sur un 
enfant, qui lui rappelle sa propre histoire. 
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Repoussoir, tribunal ou occasion de dévier de la trajectoire familiale, l’école est 
omniprésente dans le monde de la lecture. Mais l’école n’est pas plus que le reste une entité 
en soi ou une idée, elle renvoie à des réalités sociales, des époques, des usages, des 
habitudes et au projet politique de l’Etat qui met en place son institution éducative.  

2. LECTURE ET PROJET POLITIQUE : UNE HYPOTHESE D’EXPLICATION ? 

Jean Foucambert éclaire ces remarques par sa lecture politique : les travaux de ce 
pédagogue proposent une rénovation en profondeur de la pédagogie de la lecture et 
s’appuient sur une lecture historique de l’école républicaine. Animateur de l’Association 
française pour la lecture56, il invite à redéfinir le contexte actuel. Il distingue entre autres la 
lecture-déchiffrement et la lecture-construction de sens, appelée « lecturisation »57. Il pointe 
également la dimension sociale et communautaire de cet apprentissage : un enseignant 
n’apprend pas à lire à une somme d’élèves-individus, mais à un groupe. Et ces élèves 
n’arrivent pas égaux devant la lecture, dans la mesure où le contexte familial et social joue 
un grand rôle dans les attentes et freins qu’ils pourront développer. Enfin, il pose la lecture 
comme un rapport à l’écrit qui dépasse l’objet-livre.  

Dans ses propositions pour une politique globale de la lecture, il affirme que « une 
collectivité ne sécrète que le nombre de lecteurs dont elle a besoin, c’est-à-dire de gens 
capables d’éprouver un certain mode de rapport au monde, un comportement construit sur 
la distanciation et la théorisation de l’expérience en cours pour la transformer et la 
comprendre ». Distinguant les « lecteurs » en mesure de construire du sens et les 
« déchiffreurs », il ancre ses réflexions pédagogiques dans une question simple (en 
apparence) : « Une démocratie peut-elle se satisfaire de 30 % de lecteurs ? »58. Il pointe 
enfin le rôle normatif de l’école républicaine fondée au début du XXè siècle au service de 
l’identité nationale projetée par la république française, et interrogea la persistance et la 
pertinence de ce projet aujourd’hui. Il présente donc la lecture comme un apprentissage 
social, qui ne peut être pris en charge par le seul milieu scolaire.Au pouvoir des lecteurs, il 
adjoint une responsabilité : « Les 70 % d’alphabétisés ne conçoivent pas d’autre rapport à 
l’écrit que celui qu’ils pratiquent. Aussi demandent-ils à l’école de reproduire ce qu’ils 
savent faire, plus efficacement et plus agréablement (…). Quant aux 30 % qui lisent, leur 
attitude est pour le moins ambiguë : innocents, ils feignent de ne pas voir ce que la lecture a 
de spécifique et l’imaginent comme une prime à l’alphabétisation ; coupables, ils mesurent 
le pouvoir et le privilège dont ils jouissent, le justifient par leur mérite et se soucient dés 
lors fort peu de le partager. »59 

L’intérêt des travaux de Jean Foucambert, dont la visée politique et militante est 
revendiquée et assumée, est de rappeler le lien nécessaire entre éducation et projet 
politique : l’institution éducative d’un pays est au service du projet de société qui gouverne 

                                                             

56 Fondée en 1985, l’AFL est une association éducative complémentaire de l’enseignement public qui se 
donne pour objectif de « faire évoluer le recours à l’écrit comme composante revendiquée de tout travail, dans 

l’entreprise,  dans la vie associative, dans l’accès à l’information, dans les relations citoyennes, dans les loisirs, 
dans la formation continue ». (source : www.lecture.org, site de l’AFL accessible en octobre 2014).  
57 Jean Foucambert, « La lecture, une affaire communautaire », extrait des Actes de lecture n°3, décembre 1983 
58 idem 
59 idem 
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les institutions de ce pays. Il n’est pas d’éducation détachée d’une vision du monde et par 
là, d’une projection sur le monde souhaité. Pour revenir à des terrains observables, ces 
travaux nous permettent d’interroger l’intention politique à l’œuvre dans les institutions 
éducatives passées et actuelles. Dans ce cadre de recherche, la question n’est pas de 
proposer des méthodes ou de pointer des insuffisances, mais d’observer ce qui se joue et de 
saisir ce qui est en jeu, en rappelant la nécessaire complexité de toute situation réelle : 
l’institution n’est pas l’Etat, n’est pas les personnes qui y travaillent, n’est pas un projet, 
n’est pas immuable, etc. On peut demander à tout projet d’ordre éducatif dans quelle visée 
politique et par rapport à quel projet de société il se situe.  

IV – Déclics et déviations 

1. LE TOUT-A-COUP EST UNE VUE DE L’ESPRIT 

Les récits de trajectoires de lecteurs qui traversent les entretiens jouent parfois du 
rebondissement narratif : une étape, un déclic et tout a changé. Rappelons qu’en sociologie, 
le « tout-à-coup est une vue de l’esprit » est un parti pris nécessaire pour examiner ce qui se 
joue dans les scènes décrites comme des étapes fondatrices.  

C’est à nouveau E qui décrit avec une grande précision le moment où il s’est senti 
lecteur, puisque « à cet endroit-là {en lisant de la bande dessinée, enfant} j’étais lecteur, de 
fait, mais je ne peux pas dire que je me sentais lecteur ». Jeune adulte, dans les transports en 
commun, il est tellement absorbé dans sa lecture qu’il rate son arrêt et atterrit au terminus. 
« C’a été un émoi, certes par le côté érotique de la chose {le livre en question était un 
recueil de nouvelles érotiques}, mais aussi en tant que lecteur, une jouissance de lecteur, 
pour le coup ouaah… J’étais capable de me barrer ». Littéralement transporté lors de sa 
lecture, il a le sentiment d’accéder de lui-même à ce monde dont il n’avait jusqu’alors pas la 
clé, selon ses propres termes.  

Ce type de déclic, situé aux débuts de l’âge adulte, faisant écho à l’enfance, se 
retrouve dans les propos de B : ayant lu enfant, avec un sens aigü du plaisir immédiat et 
pour « lutter contre l’ennui » (« j’ai vachement ressenti ça quand j’étais petit, ce sentiment 
qu’il y avait un monde qui existait quelque part mais qu’il était pas où j’étais moi. Et du 
coup une grosse frustration que ça a généré, en fait. Et via cette bande dessinée-là, j’avais 
l’impression d’avoir une connexion à quelque chose qui existait »), il retrouve ce sentiment 
de sens retrouvé à la vingtaine, alors qu’il dit chercher « une occupation pas dangereuse 
(…),  un truc qui provoque de l’émotion et me permette de rester tranquillement dans mon 
canap ». E comme B ne sont pas « devenus lecteurs », mais retrouvent une pratique, un 
sentiment, un espace qu’ils avaient investis dés l’enfance.  

De la même façon, le dessinateur A évoque des rencontres qui jouent le rôle 
d’autorisations :  suivant le fil de ses découvertes de revues en chroniques, il en arrive au 
monde du fanzine et à ses liens avec la musique. Lors d’un concert, il rencontre deux 
auteurs indépendants qui éditent eux-mêmes leurs livres (sous forme photocopiée). Cette 
rencontre l’autorise à faire lui-même : « Je m’aperçois qu’on peut photocopier et pas 
imprimer ! ». Il créé alors dans la semaine qui suit l’association qui éditera ses livres à venir, 
où il jouera également le rôle d’éditeur indépendant. A dessine depuis qu’il est enfant, il 
mène ses propres recherches dans l’histoire et dans le monde de la bande dessinée. Ce n’est 
pas cette rencontre qui l’invite à dessiner, ou qui lui suggère quoi dessiner, elle lui donne 
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simplement l’autorisation de faire ce qu’il souhaitait faire, possible puisque ça existe déjà 
par d’autres. Manquait la connaissance d’une technique accessible (ici, la photocopieuse 
plutôt que l’imprimerie, peu accessible à des adolescents) et l’action peut se lancer.  

L’absence de déclics dans le récit est également un indicateur : le libraire L se garde 
de mentionner tout élément factuel en lien avec sa vie privée, son environnement familial, 
sa formation, son passé scolaire ou universitaire. De la même façon, il évoque son parcours 
comme un fait naturel  : « J’ai commencé comme tout le monde je suppose. Un truc 
naturel, comme respirer, comme écouter de la musique (…), vous commencez comme on 
commence tous, et puis on se met à lire plus que d’autres. C’est assez curieux. De lecteur, 
on devient liseur (…) », « dès que j’ai commencé à lire j’arrêtais plus. J’étais passionné de 
lecture. Et je pense que tous mes confrères c’est pareil. Dès que vous commencez à savoir 
vos lettres, vous lisez de plus en plus de choses, vous remarquez que c’est extrêmement 
vaste et que vous n’en finirez jamais, un truc à la fois un peu décourageant et en même 
temps très enthousiasmant. » Ce mystérieux récit des origines, allié à d’autres remarques qui 
insistent sur le côté naturel de ce fait, à l’absence d’évocations des aspects les plus factuels 
de sa librairie, au peu de mentions des usages qu’il fait de la lecture autres que d’ordre 
littéraire, inscrivent L dans le monde des « lecteurs lettrés » décrit par Gérard Mauger, 
Claude Poliak et Bernard Pudal dans leur somme Histoires de lecteurs60. La tendance de ces 
« lecteurs lettrés » est de se figurer la lecture comme un acte totalement gratuit, qui n’a 
d’autre sens que lui-même. L’ensemble des intérêts particuliers, sociaux ou économiques 
qui pourraient y être associés sont simplement passés sous silence. Le rappel de la simple 
fonction professionnelle de L, libraire indépendant, pourra interroger cette gratuité 
supposée du lecteur esthète. Les étapes du récit présentées comme des déclics participent 
de la mise en récit de soi et de la capacité à se situer dans le monde, à choisir le sens dans 
lequel on lit sa propre histoire selon le présent dans lequel on se situe.  

2. HISTOIRES DE LECTEURS 

L’enquête menée par Gérard Mauger, Claude Poliak et Bernard Pudal61 tente 
d’inscrire les pratiques de lecture des personnes enquêtées dans des dimensions sociales 
plurielles. Ses auteurs tirent de leurs observations une proposition de typologie des usages 
de la lecture observés, qui se répartiraient (s’additionneraient, se conjugueraient) entre 
quatre fonctions : la lecture de divertissement (lire pour s’évader), la lecture didactique (lire 
pour apprendre), la lecture salutaire (lectures politiques ou religieuses) et la lecture esthète, 
ou lecture lettrée62 (lire pour lire). La lecture dont il est question ici est principalement la 
lecture de livres.  

L’enquête présente quinze monographies, établies selon un protocole identique : 
visite et examen des bibliothèques des personnes rencontrées (quels livres sont présents 
dans leur domicile, comment sont-ils rangés, quelle valeur leur est accordée, quelle trace 

                                                             

60 G. Mauger, C. Poliak, B. Pudal, Histoires de lecteurs, Nathan, 1999 
61 idem 
62 Une hypothèse développée au sujet de cette lecture lettrée, serait que les personnes chargées de transmettre 
quelque chose de la lecture se situeraient majoritairement dans cet usage, induisant une survalorisation de la 
lecture prétendue gratuite (encore cette gratuité serait-elle à vérifier) au détriment des autres usages de la 

lecture, contribuant à un ethnocentrisme littéraire.  
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manifestent-ils de leur parcours de lecteur), suivie d’un questionnaire en trois parties : 
entretien autour du parcours biographique de ces personnes (conditionnements, évolution, 
moments de vie marquants…), circulation des livres dans l’espace social des enquêtés : 
qu’est-ce qui préside à leur choix et leurs goûts propres, de quelle façon se font-ils 
prescripteurs de lectures pour d’autres, intérêts investis dans la lecture ou les manières de 
lire. Un dernier ensemble de questions se propose d’aborder le crédit accordé à l’écrit par 
les enquêtés, en interrogeant leurs propres usages de l’écrit dans la vie quotidienne.  

La conclusion de l’enquête invite à travailler les intérêts particuliers en jeu dans les 
pratiques de lecture, y compris (surtout ?) dans les pratiques lettrées qui mettent en avant 
une préoccupation esthétique et gratuite.  

V – Des genres d’élection 

L’autre dimension du déclic décrit par B est l’entrée dans le domaine jusqu’alors 
interdit de la littérature : lecteur depuis son plus jeune âge de bandes dessinées, il ne semble 
pas légitimé par le monde scolaire et dit « avoir commencé à lire à vingt ans ». Si cette 
distinction est consciente, elle n’en est pas moins surprenante de la part d’une personne qui 
a fondé son actuelle activité professionnelle sur la présentation de la bande dessinée comme 
genre narratif en tant que tel, susceptible d’aborder tous les domaines (autobiographie, 
politique, documentaire…) et de renouveler les formes. B a lu beaucoup de bandes 
dessinées à l’enfance, puis à l’adolescence. Le déclic décrit plus haut à l’âge de vingt ans 
l’amène à écumer les rayonnages de la bibliothèque universitaire, et à y construire ce qui 
constituera sa « culture littéraire ». En parallèle, la fréquentation de musées avec ses parents 
dans l’enfance lui donne une culture graphique et picturale, qu’il a pu mobiliser plus tard 
pour re-découvrir la bande dessinée. La reconstruction de cet itinéraire, qui semble logique, 
ne peut expliquer la dévalorisation du genre même autour duquel il fonde son commerce, si 
la place de la culture légitime n’est pas évoquée. De la même façon que G avec le genre du 
manga, une forme de défiance vis-à-vis de la lecture légitime les pousse à élire ou s’installer 
dans des genres dévalués pour y construire leur singularité. L’hypothèse d’une forme 
d’exclusion par rapport à la culture légitime lors des expériences socialisatrices antérieures 
est envisageable, culture légitime dont le poids persiste à s’exercer sur des parcours 
construits en réaction à elle.  

Dans le cas de G, il serait trop réducteur de le qualifier de « lecteur de mangas ». G 
est bibliothécaire. Lecteur depuis son enfance, il découvre à l’adolescence d’autres 
domaines (science-fiction, politique, spirituel). Adjoint de bibliothèque, puis titulaire, il se 
voit confier les acquisitions de bandes dessinées et mangas parce qu’il est « fan de Japon ». 
Arrêtons-nous un instant sur la construction de cette place particulière : comment son goût 
personnel intervient dans sa fonction professionnelle ? Que met-il en place pour ne pas se 
cantonner ou être cantonné à ce goût ? G est un homme, et à ce titre présente déjà un 
profil minoritaire dans les rangs des bibliothécaires, profession majoritairement féminine63. 
Ses lectures personnelles le distingue parmi les membres d’une profession marquées par la 
littérature et une « culture humaniste », ainsi que son usage ou sa familiarité des supports 
numériques. L’ensemble de ses lectures lui ont donné un panorama d’ensemble de la 

                                                             

63 Intervention d’Yves Alix lors de la journée professionnelle « Bibliothécaire aujourd’hui, est-ce encore un 

métier ? » organisée par l’ABF Bretagne et Pays de la Loire le 10 avril 2014.  
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production éditoriale et des supports existants, qui lui permettent de s’orienter et de 
conseiller les usagers. L’une de ses prédilections, le manga, amène sa hiérarchie à lui confier 
les acquisitions de mangas, genre à la fois peu ou mal connu (surtout il y a quelques années) 
des bibliothécaires, et très prisé parce qu’il était supposé faire venir les adolescents en 
bibliothèque. G évoque lui-même le possible pied de nez à une culture légitime, en 
choisissant sciemment de valoriser des genres mal-aimés ou méconnus, proposant ainsi des 
déviations aux chemins prévus, des alternatives comme il en a lui-même connu lors de son 
initiation de lecteur.  

Choisit-on un genre particulier ou est-on choisi par lui ? Ces remarques pourraient 
se poursuivre autour de la construction de valeurs littéraires en bibliothèques, comme l’a 
proposé Cécile Rabot64, ou faire l’objet d’une déconstruction sociologique sur ce qui 
construit ces goûts et ces couleurs supposés ne pas se discuter. Dans le cadre de ce travail, 
nous en resterons au constat que des choix faits en réaction à une norme ont des raisons 
qui dépassent largement le strict cadre des « lectures » et peuvent avoir des conséquences 
sur la fonction, l’orientation, la singularisation d’une personne dans un domaine 
professionnel donné. Cécile Rabot rappelait la porosité particulière au monde du livre entre 
les lectures « privées » et les lectures « professionnelles »65.  

VI - Conclusion 

L’importance du contexte socio-historique nous rappelle que tout lecteur existe 
dans un contexte précis, contexte qui comprend le monde social, les composantes du 
monde du livre (ce qui détermine la production, la diffusion, la circulation et l’accès aux 
documents écrits), le système éducatif (ce qui est demandé en matière de lecture), et 
l’ensemble des valeurs qui découlent de la rencontre de ces différentes influences.  

L’observation de cette lutte des places dans l’environnement familial amène à l’idée 
que chaque lecteur se construit par rapport à d’autres lecteurs : ce mécanisme de 
comparaison, très lisible dans la socialisation primaire des entretiens cités ici, se retrouve 
plus tard sous forme de valeurs incorporés et de figures d’autorité symboliques ou réelles.  

A propos de l’école, plutôt qu’une étude des souvenirs scolaires mentionnés par les 
personnes rencontrées, c’est le lien entre projet politique et éducation qui sera soulevé ici. 
L’école n’est pas un espace détaché du reste de la société, elle est l’espace qui révèle dans 
quelle direction un gouvernement se projette. Les questionnements soulevés par Jean 
Foucambert autour de l’école républicaine participe de l’élaboration de propositions 
nouvelles en matière de pédagogie de la lecture, propositions nommant clairement le projet 
politique émancipateur dans lequel il s’inscrit.  

Les déclics et moments déclencheurs figurant dans les entretiens étudiés ici n’ont 
rien de hasardeux, dans le sens où ils révèlent ou autorisent une possibilité déjà en germe 

                                                             

64 Cécile Rabot, Le choix des bibliothécaires ou la fabrication des valeurs littéraires en bibliothèque de lecture publique, thèse 

de doctorat en littérature française et sociologie dirigée par Gisèle Sapiro et Alain Viala, Université Paris 3 
Sorbonne nouvelle, octobre 2011 
65 Cécile Rabot, Le choix des bibliothécaires ou la fabrication des valeurs littéraires en bibliothèque de lecture publique, thèse 
de doctorat en littérature française et sociologie dirigée par Gisèle Sapiro et Alain Viala, Université Paris 3 

Sorbonne nouvelle, octobre 2011 
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dans les étapes antérieures. L’absence d’épisodes déclencheurs est intéressante en ce qu’elle 
compose le portrait d’un lecteur détaché de tout contexte et de toute inscription sociale, 
détachement qui participe au mythe de la lecture lettrée, qui n’existe que pour elle-même.  

Enfin, quelques liens directs relevés entre les « goûts » particuliers et les parcours 
professionnels et sociaux viennent souligner la porosité entre les trajectoires sociales des 
lecteurs et leur activité principale. Par ailleurs, les hypothèses émises sur le choix de ces 
genres d’élection en réaction à la culture légitime renvoient aux interactions possibles entre 
différentes dispositions antérieures.  

S’il n’y avait qu’une chose à noter, ce serait la présence permanente des normes et 
des valeurs attachées à la lecture lors de l’évocation des pratiques de lecture : à l’image de la 
mère « good enough » du pédiatre Winnicott, les lecteurs se sentent majoritairement « never 
good enough ». Bien peu d’entre eux ont le sentiment de lire suffisamment, ou 
suffisamment bien et les « très grands lecteurs » du point de vue de la statistique 
sociologique (plus de 20 livres par an) sont eux aussi exemplaires de l’exercice de cette 
norme66.  

                                                             

66 Le libraire B, qui s’estime piètre lecteur, dit lire environ 100 à 150 livres par an. La fourchette des grands 
lecteurs utilisée en sociologie, dans les enquêtes d’Olivier Donnat ou l’ouvrage de Chantal Horellou-Lafarge 
déjà cités, est d’environ vingt livres par an. Sont « très grands lecteurs » ceux qui en lisent plus de cinquante. 
Dans ses propos, B s’estime quant à lui trop spécialisé, pas assez généraliste pour mériter à ses propres yeux le 

titre de « grand lecteur ».  
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Chapitre 8 : Ouvrir des espaces 

Nous avons vu que l’activité liée à la transmission de la lecture était liée de multiples 
façons aux trajectoires sociales des lecteurs, voyons maintenant en quoi consistent ces 
activités : Comment, de quelle manière et pourquoi agissent-ils ? Qu’est-ce qui se manifeste 
dans la relation décrite aux destinataires privilégiés de leur action : les usagers pour les 
bibliothécaires, les clients pour les libraires, les lecteurs pour les créateurs ? Quel sens 
donnent-ils à leur activité ?  

La transmission prend ici des formes et des espaces différents selon les fonctions, 
selon les cadres, selon les individus. Dans les entretiens réalisés ici, les libraires (tous deux 
de type indépendant, dans de petites surfaces, fonds spécialisé) ouvrent un espace privé qui 
présente « ce que pourrait être leur bibliothèque ». Les bibliothécaires, dans des cadres plus 
variés, sont responsables de l’accueil de lecteurs (de façon différente selon qu’ils sont seul 
salarié, salarié dans une équipe ou responsable bénévole). Les créateurs, eux, ouvrent un 
espace d’interprétation, d’ordre métaphorique, dans leurs images ou leurs livres. Mais 
ouvrir un espace, physiquement ou symboliquement, signifie également récréer des 
barrières pour délimiter cet espace.  

I – Aménager un lieu 

Les fonctions de bibliothécaire ou de libraire sont associées à des lieux, la 
bibliothèque ou la librairie. Les bibliothécaires et libraires sont amenés à aménager ces lieux 
et à signifier, de plusieurs façons, qu’il est ouvert. Les méthodes, moyens à l’œuvre pour 
cela ont également une fonction de tri, adressant ces lieux à certains plutôt qu’à d’autres.  

1. TENTER D’OUVRIR LA PORTE 

L’un des souhaits de la bibliothécaire D serait d’inviter tout le monde à rentrer : 
puisque la bibliothèque est un lieu public, elle doit donc pouvoir s’adresser à tout le monde. 
Une boutade à ce sujet souligne son intention : « C'est un lieu, un lieu public la 
bibliothèque. Mais c'est tout sauf public. Puisqu'il n'y a que les gens qui lisent qui vont 
rentrer dedans ! Tu vois, c'est pas ouvert. On devrait aussi avoir des gens qui viennent mais 
qui lisent pas. » Elle rapporte avec précision ses initiatives, lors de son entrée en poste, pour 
signaler que le lieu est ouvert, au sens le plus concret du terme : « Ah ! Mais oui ! La porte 
ouverte de la bibliothèque ! C'est tout con, mais j'ai pas choisi le lieu à G., les élus ne se 
sont pas posé la question, mais il y a une porte, elle est pleine, donc les gens arrivent 
d'abord sur une porte vitrée, et il y a deux portes pleines, et la bibliothèque est derrière. 
Sauf que rien ne disait que la bibliothèque était ouverte. Donc déjà quand je suis arrivée, j'ai 
pu mettre un panneau "Ouvert" sur la porte vitrée, et ensuite cette double porte qui était 
toujours fermée pour une histoire de radiateur... parce que l'autre partie n'était pas isolée... 
Bref, c'était toujours fermé. Quand les gens arrivaient, la bibliothèque, c'était super clos. Il 
fallait encore ouvrir une autre porte, et puis elle était pleine, on ne savait pas ce qu'il y avait 
derrière, il pouvait y avoir un sanglier avec des haches, enfin tu vois, moi ça me donne pas 
envie. Donc je pensais aux lecteurs. Et moi quand j'y suis, la porte elle est ouverte. La 
bibliothèque est ouverte, les portes sont ouvertes. Sinon ça marche pas. » Malgré ses 
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efforts, la bibliothèque est un lieu consacré à la lecture, et celles et ceux qui ne se sentent 
pas concernés par la lecture auront peu de raisons d’y pénétrer. La porte physique est aussi 
une porte symbolique entre deux espaces dont D aurait la responsabilité.  

2. SELECTIONNER LES VISITEURS 

Le libraire L, évoquant l’aménagement de sa librairie (difficile à ignorer puisque 
l’entretien d’y déroule), est aussi laconique que lorsqu’il évoque sa trajectoire de lecteur : 
refusant d’abord tout commentaire à ce sujet, il en vient à préciser l’élaboration de cet 
aménagement réalisé en fréquentant d’autres librairies. Les choix effectués sont évoqués 
par la négative : « On a évité d'avoir une caisse enregistreuse, on a évité pas mal de choses 
comme ça. On a essayé d'ouvrir, et puis voilà. Et puis les bouquins. Il n'y a pas de pub pour 
les éditeurs, ça c'est un truc que je veux pas. Il n'y a pas de promotion pour trois bouquins 
achetés, un gratuit, il n'y a jamais ça. Des choses comme ça. On a essayé d'enlever tout ce 
qui était superfétatoire et de garder l'essentiel. Des étagères et des bouquins dessus. Ca, ça 
nous paraissait assez évident. Et puis voilà, et puis les plantes ont poussé. » De la même 
façon que sa trajectoire de lecteur est « naturelle », l’aménagement de la librairie centre 
l’attention sur les livres, prenant garde à minimiser ce qui peut rappeler l’activité 
commerciale, comme la caisse enregistreuse. Ce même libraire dit ne pas savoir ce qui 
pousse une personne à rentrer ou pas dans son lieu : à propos de ce qui pourrait empêcher 
des gens de rentrer, il répond : «  Certains disent que c'est parce que c'est petit, première 
raison, alors que les gens ont peur de pas pouvoir sortir sans rien acheter, par exemple. De 
se retrouver un peu coincés comme ça. Que ce soit spécialisé, paradoxalement c'est aussi 
un handicap, dans un certain sens, parce qu'ils se disent "ben je vais passer pour une 
andouille, je vais arriver ici, je connaîtrai rien du tout". C'est souvent ça, je pense que c'est 
les deux raisons... Ou alors peut-être que j'ai une tête d'assassin, je sais pas. Il y a forcément 
un truc qui fait que des gens ne vont pas rentrer... et que d'autres vont rentrer au contraire, 
il y en a aussi, heureusement d'ailleurs. Sinon on serait plus là depuis longtemps ! Mais c'est 
difficile de trouver comment ouvrir un endroit, c'est toujours une grosse question que se 
posent tous les commerçants, pas seulement les libraires... C'est la grosse question. » Il 
mentionne également la découverte plaisante de la qualité sélective de l’endroit : « On s'est 
rendu compte qu'il n'y avait jamais de fâcheux à rentrer ici, ce qui est très agréable. Les gens 
sont toujours des gens sympathiques, il y a un crétin sur 100, même pas, c'est très très 
agréable aussi, ça » et émet l’hypothèse que pour rentrer dans cet endroit, il faut être 
curieux, et que les gens qui aiment la littérature doivent donc être majoritairement des gens 
curieux qu’il lui est agréable de côtoyer. La fonction sélective du lieu n’est pas évoquée en 
tant que telle, mais suggérée : la librairie se signale par une vitrine présentant des livres et la 
sobriété de l’endroit est visible à travers la porte. Les choix effectués par L ne sont pas faits 
pour inviter tout le monde à rentrer, mais pour trier ceux qui oseront rentrer de ceux qui ne 
l’oseront pas.  

Ouvrir un espace signifie également signaler ses limites, ses contours et recréer des 
barrières. La barrière dont il est question ici est une barrière symbolique qui opère 
également une sélection.  
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II – Sélectionner des textes 

Dans une situation comparable, le libraire B (également libraire indépendant, 
également spécialisé) manifeste une certaine perplexité : « En rencontrant des gens ici et en 
commençant à discuter, c'est que j'ai entendu pas mal l'inquiétude des gens... Il y en a plein 
qui m'ont dit "j'ai jamais osé rentrer". Là je pense qu'il y a un truc de sacralisation, 
effectivement, qui m'étonne un peu parce que j'ai pas l'impression, à la base, de participer à 
un truc, enfin je sais pas. Pourquoi... Je ne vois pas ce qu'il y a d'impressionnant, mais à 
force d'avoir ce retour-là, je me suis posé la question de ça. Obligé. Ce qui doit être 
impressionnant, c'est d'avoir l'impression d'avoir affaire à un truc ultra-codifié, qui 
demande des connaissances préalables et que du coup si on ne les a pas, l'impression que 
j'ai eu c'est la peur de passer pour un con, en fait, en gros. En disant "je connais pas ces 
bouquins-là, je sais pas de quoi ça cause, tout ça". Alors que l'idée au départ c'était de 
proposer des bouquins, autant que possible, pas repérables du premier coup d'oeil, à 
l'inverse. Et du coup il y a un truc qui marche dans l'autre sens. qui tient sûrement 
beaucoup d'une espèce de vision surévaluée de la culture ou de la contre-culture, sur le 
coup. Et ça marche encore plus sur la contre-culture. » Sa volonté première était de 
présenter une sélection de livres pour y donner accès. Il constate que cette sélection produit 
également un effet de repoussoir et une crainte de ne pas être suffisamment (bon) lecteur 
pour y accéder. Revenant sur le genre présenté, il s’aperçoit que sa sélection, effectuée dans 
l’intention de valoriser des genres ou des domaines mal connus, créer une nouvelle norme, 
liée à l’espace qu’il construit lui-même en réaction à la culture légitime ou encore à ce qu’il 
nomme « la grosse librairie » (« Ici, je suis parti sur le contre-pied de ça - et sans doute un 
peu trop le contre-pied, hehe »).  

Les lieux évoqués plus haut sont le cadre de présentation d’une sélection de livres, 
qu’il s’agisse d’une sélection spécialisée dans le cas des librairies de B et L ou d’une 
sélection généraliste dans le cas des bibliothèques. Dans les deux cas, choisir des 
documents signifient en exclure d’autres. Présenter une sélection spécialisée d’ouvrages 
demande au visiteur de posséder (ou d’acquérir) les codes pour s’y repérer.  

Nombre d’espaces associés à la lecture, et plus encore au monde du livre, consistent 
d’une façon ou d’une autre à présenter certains textes et à en écarter d’autres : l’édition, les 
bibliothèques, la librairie, les manifestations littéraires. Les codes selon lesquels ce tri est 
effectué sont parfois nommés, parfois tacites. Et peuvent susciter tantôt un effet 
d’invitation, tantôt un effet d’exclusion selon le degré de proximité et les capacités 
d’orientation du visiteur avec ces codes. Sélectionner des documents, même en réaction à la 
culture dominante, revient à créer une nouvelle norme.  

III – Inviter à l’interprétation 

Les fonctions en lien avec la création relèvent également de l’ouverture d’espaces, 
mais métaphoriquement cette fois. A comme E, dessinateur et graphiste, investissent 
l’espace du texte, du document, du livre, de l’affiche  selon le support et y jouent de 
l’implicite et de l’explicite pour ouvrir au lecteur un espace d’interprétation.  
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1. FABRIQUER DE L’IMPLICITE 

Suite à un développement long et assez virulent sur un livre qu’il n’apprécie pas 
pour expliciter son avis, A passe d’une réflexion sur l’indissociation entre le fond et la 
forme (puisque c’est par la forme que l’on accède à l’œuvre, c’est elle qui nous transmet et 
qui porte le fond) à ce qu’il recherche, tant comme lecteur que comme dessinateur. Cette 
recherche passe par un apprentissage des codes et techniques de la bande dessinée, pour 
pouvoir les interroger ou les détourner en fonction du propos qu’il souhaite tenir. « Les 
personnages doivent aller de gauche à droite, dans le sens de la lecture. Si tu fais l'inverse, 
on a l'impression qu'ils reculent. Des trucs hyper basiques, mais à un moment tu peux te 
poser la question « Mais pourquoi le personnage doit aller de gauche à droite ? » Moi si j'ai 
envie de le faire aller de droite à gauche, ça ne signifie pas la même chose. Et en fait, peut-
être que j'ai envie qu'on comprenne que le personnage recule. Alors c'est une aberration, 
mais des fois ça a du sens, quelqu'un qui avance en reculant, qui a cette difficulté 
d'avancer. » Ce sont ces détournements, ces jeux avec les codes du genre67, mis au service 
d’un propos singulier, qui créeront des espaces d’interprétation, de petites failles dans ce 
que comprend le lecteur où il aura à s’engouffrer pour y construire son propre sens, du 
moins pour imaginer plusieurs hypothèses68. La description ci-dessus présente l’exemple 
d’un code particulier (lié au mouvement et au sens de lecture d’une bande dessinée), mais 
les moyens de fabriquer ces espaces d’interprétation sont multiples : en jouant du double 
discours potentiel de l’image et du texte, en modifiant le format lui-même, en introduisant 
des questions sans réponses69…  

La fin de cette étape de la discussion en vient à aborder plus explicitement ce que A 
recherche : il nomme « ce qui éveille, ce qui laisse plein de questionnements et peu de 
réponses », s’appuyant sur la description d’une case en particulier70. A se situe lui-même 

                                                             

67 Codes eux-mêmes rarement édictés dans des manuels, mais érigés par l’ensemble des albums ou planches 
qui y souscrivent… et transmis par les dessinateurs formant de jeunes dessinateurs, par les éditeurs à la 
recherche d’œuvres correspondant à ce qui existe, par les lecteurs eux-mêmes reconnaissant leurs repères et 

manifestant leur plaisir.  
68 Cet échange fait écho avec l’entretien du corpus secondaire K, où une directrice d’école primaire revient sur 
les grandes étapes de l’apprentissage de la lecture tout au long du cycle primaire. Un moment déterminant se 
joue selon elle au CM1, où il est demandé aux enfants de saisir l’implicite d’un texte, et de ne pas se contenter 

de ce qui est explicitement décrit : de déchiffreur, l’enfant devient lecteur.  
69 Scott McCloud, L’art invisible, Vertge Graphic, 1999 pour l’édition française. Théoricien de la bande 
dessinée, Scott McCloud y émet l’idée que la narration et le temps narratif se jouent dans l’espace entre deux 
cases, ou entre deux dessins : cet espace, dans n’importe quelle bande dessinée, force le lecteur à recomposer 

un fil de récit pour poursuivre l’histoire. C’est également cette image de fil narratif qui fonde nombre de 
comparaisons entre la bande dessinée et le cinéma, lui aussi succession d’images fixes qui donne l’illusion d’un 
mouvement.  
70 « Et l'implicite, c'est la part de non-dit, la part d'interprétation, ce qui va dire "Pourquoi..." ? Il y a une image 

que j'aime bien dans Klas Katt, il y a une brique en l'air et quatre personnages, et "Lequel de ces personnages le 
plus heureux va recevoir la brique ?", un truc comme ça. Et ça je trouve ça bien - en plus là c'est mon 
interprétation, je suis sûre que l'image n'est pas comme ça. Mais c'est ce truc "Mais logiquement c'est le plus 
heureux, et il va recevoir la brique, etc alors ?" C'est idiot, mais quelque part c'est ça : je doute que les gens 

puissent être entièrement heureux. C'est tout. C'est juste une façon simple de dire les choses. » 



66 

dans une frange de lecteurs exigeants : « Je suis conscient aussi que ça fait partie de « parce 
que je fais de la bande dessinée, je cherche cet aspect. On pourrait appliquer ça aux 
cinéphiles des Cahiers du cinéma, je suis ce public-là en bande dessinée. Evidemment c’est 
une partie, c’est comme un club ! ». Cette dernière remarque ne relève pas de la fierté des 
happy few, mais d’un simple constat : voilà où je suis, pour la simple raison que depuis 
mon enfance, mon travail, mes efforts, mes lectures sont orientés vers la compréhension et 
l’utilisation de ces codes de la bande dessinée.  

2. L’EVOLUTION D’UN GESTE 

E, dans des termes moins théoriques, décrit précisément le processus de création 
d’une affiche pour une pièce de théâtre : « Maintenant je demande plutôt un entretien très 
court et une synthèse. Et aussi pourquoi ils le montent et pourquoi ils le font. C’est ce qui 
va me permettre de nourrir mon image. Mais j’ai l’impression que je fonctionne beaucoup 
sur un (…) fonds d’images en moi, des images banks, des images rétiniennes, des choses 
bloquées, enkystées, qui sont mon référentiel et c’est avec ça que je vais bâtir, c’est mon 
vocabulaire ». Son rapport à l’implicite a évolué entre ses débuts et aujourd’hui : « Ce que je 
peux te dire, c’est qu’avant, quand j’ai démarré, je savais très bien l’image où je voulais aller. 
J’avais une image très précise de ce que je voulais faire. Et je faisais tout pour arriver à cette 
image. Et des fois c’était laborieux et compliqué. L’expérience, la vie font qu’aujourd’hui, 
j’accepte beaucoup plus les accidents, et je crois que ça va dans le même sens. C’est-à-dire 
que mon regard accepte de diverger, de converger, en tous cas entre l’image que j’ai au 
départ et ce que je produis au final, il peut y avoir une distorsion énorme. Et je crois que ça 
veut dire aussi que j’accepte que mes images soient lues de diverses façons. (…) Avant 
j’avais très peur de ne pas être compris, aujourd’hui, j’accepte vraiment qu’il y ait un champ 
polysémique, un truc… ». Plusieurs passages de son récit évoquent l’idée de se laisser 
guider par l’image en train de se faire, par la nécessité de faire confiance au geste en cours. 
L’évocation de son évolution va dans ce sens : d’un artisanat des débuts (parfois « laborieux 
et compliqué ») régi par sa volonté, il en vient à des propositions « qui acceptent les 
accidents ». En effet, si son intention est de laisser plusieurs espaces d’interprétation dans 
ses images, d’en proposer une lecture polysémique, il est difficile d’envisager son geste 
comme étant totalement maîtrisé et conscient. Cette capacité de production d’espaces 
d’interprétation serait donc issue, chez E, d’un ensemble de techniques, d’images, 
d’atmosphères acquises et incorporées dont l’ensemble se mobilise lorsqu’il cherche à 
produire une nouvelle image.  

Ces deux exemples de façons d’ouvrir des espaces dans des documents appellent 
plusieurs remarques :  

- D’abord, il est ici question d’image mais je fais l’hypothèse que la proposition de 
codes à acquérir et l’enjeu de créer des espaces d’interprétation peut se transférer sur du 
texte.  

- Ensuite, la succession des exemples rappelle bien que les gestes créatifs évoluent : 
avançant en expérience, E apprend à jouer des accidents et des inattendus qui se présentent 
à lui. Les expériences se succèdent, y compris les expériences de création, chacune venant 
confirmer ou infirmer des dispositions antérieures.  

- Le geste (de création) domine la partie raisonnée de leur travail, et on peut faire 
l’hypothèse que là est la différence entre art et artisanat. Dans d’autres échanges, A a pu 
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mentionner que « c’est la main qui guide l’œil », se rapprochant par là des remarques de E 
qui « accepte les accidents ».  

- Une limite cependant à la capacité d’invitation de l’implicite : si leur intention à 
tous deux est de créer des espaces d’interprétation, ce que donneront ces espaces dépend 
bien sûr de ce que le lecteur viendra y chercher. Ce n’est pas parce que l’espace existe que 
tout le monde est susceptible d’y entrer.  

- Limite qui se poursuit dans ce constat : leurs propos évoquent également une 
forme d’initiation. S’il importe de s’approprier des codes, d’éprouver comment un texte, 
une image, un livre est construit, de se demander pourquoi il produit cet effet et comment 
il procède, cette démarche suppose du temps et un lent travail d’incorporation de ces 
codes. Ouvrir un espace, c’est toujours poser des barrières : plus les codes utilisés et le 
propos sont fins, plus il nécessiteront de travail d’initiation pour y accéder, produisant dès 
lors un effet de rejet sur celles et ceux qui seraient « insuffisamment initiés ».  

IV - Conclusion  

Ouvrir un espace, réel ou symbolique, fait exister d’autres barrières, conscientes ou 
non, et recrée d’autres normes : dans la deuxième partie de Ce que parler veut dire, intitulée 
« Langage et pouvoir symbolique »71, Pierre Bourdieu examine les rites d’institution 
susceptibles de légitimer une parole. Du domaine des échanges linguistiques, il passe dans 
le domaine symbolique, via une incursion par le religieux où les rites en question sont 
institués. Il souligne que dans les rites d'institution, ce qui compte n’est pas tant le rite lui-
même que la ligne invisible dont il vient autoriser la transgression. Il prend pour exemple le 
rite de la circoncision, qui ne sépare pas tant les jeunes garçons (qui ont à le subir) des 
hommes (qui l’ont déjà subi), mais bien les hommes (concernés par le rite) des femmes (qui 
ne le seront jamais). « Tout rite tend à légitimer une limite arbitraire » : le rite d’institution 
tend à intégrer des oppositions proprement sociales (comme la différenciation culturelle 
homme/femme et les valeurs qui la régissent et qu’elle régit) dans des séries d’oppositions 
cosmologiques (soleil/lune) pour les faire passer pour naturelles.  

« Les rites d’institution agissent sur le réel puisqu’ils agissent sur la représentation 
du réel. »Tout rite, en entérinant cette limite imaginaire, participe à l’installation de systèmes 
de valeurs sans dire sur quoi ce système s'appuie. « Instituer, c’est signifier à quelqu’un ce 
qu’il est et qu’il a à se conduire en conséquence » : l’acte d’institution signifie à quelqu’un 
son identité au sens à la fois où il la lui exprime et la lui impose. Ces limites arbitraires 
interviennent dans le réel par l’échelle de valeurs et le classement qu’elles imposent dans la 
vision du réel.  

Le mécanisme du pouvoir symbolique à l’œuvre décrit par Pierre Bourdieu nous 
oblige à questionner plus finement les barrières symboliques décrites dans pages 
précédentes : si l’action de transmission de la lecture consiste, en partie, à ouvrir des 
espaces, quelles barrières symboliques recréé-elle alors, et quelles oppositions culturelles 
tend-elle à faire passer pour naturelles ?  

                                                             

71 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, économie des échanges linguistiques, Fayard, 1982. Pages 121 et 

suivantes.  
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La question de l’initiation posée dans la  partie consacrée aux gestes de création (qui 
peut également se retrouver dans d’autres parties, de façon plus diffuse : par exemple dans 
les propos du libraire B) invite donc à examiner ce qui, dans une trajectoire de lecteur, 
s’incorpore et devient le lecteur, rendant si difficile à identifier ces étapes de construction. 
Cette initiation renvoie directement, dans une perspective sociologique, à la trajectoire 
sociale des personnes interrogées, déplaçant la question sur un terrain symbolique : quelle 
succession d’expériences leur a permis ou interdit de se sentir lecteurs ? Quels lecteurs 
sont-ils à leurs propres yeux ? 

Et puisque l’évocation du travail de création nous amène à parler de gestes, il est 
temps de revenir aux gestes des lecteurs mis en lumière par le travail d’analyse sous l’angle 
de leur inscription sociale.  
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Chapitre 9 : A l’épreuve du réel 

Un premier mouvement d’analyse a établi les liens entre trajectoires sociales et 
activité liée à la transmission de la lecture, un deuxième mouvement a invité à concevoir ces 
activités sous l’angle de l’ouverture d’espaces (réels et symboliques). Cette troisième partie 
de l’analyse se propose d’étudier les dynamiques à l’œuvre pour les gestes étudiés : quelles 
autres dynamiques, quels autres gestes rencontrent-ils dans les contextes où ils 
s’expriment ?  

Rappelons rapidement que les gestes dont il est ici question, dans la lignée des 
travaux de Philippe Roy, sont des gestes politiques : ils s’inscrivent dans un espace 
relationnel et sont le modèle des actes, les actes étant inscrits dans le réel. Les gestes ne 
proviennent pas d’une personne, le sujet est à l’origine de ses actes dans le sens où il se fait 
le vecteur et l’interprète de gestes dont il est dépositaire, ce qui nous invite à une lecture 
sociologique. Les gestes qui le traversent et dans lesquels il se trouve pris s’enracinent dans 
sa trajectoire sociale. Ces gestes se réalisent sous forme d’actes lorsqu’ils s’inscrivent dans 
une réalité. Cette réalité est également étudiable en tant que telle, en tant que contexte 
social où différents gestes se manifesteront.  

Les gestes lisibles dans les entretiens étudiés ici sont soumis à l’épreuve du temps et 
de l’impermanence, à l’épreuve du réel (par le biais du cadre de la fonction par exemple) et 
à l’épreuve d’autres gestes lisibles dans le champ d’action des locuteurs.  

I – A l’épreuve du temps 

L’analyse des entretiens a conduit à des hypothèses de gestes : ces hypothèses se 
fondent dans le récit des actes effectués dans le cadre de la relation aux bénéficiaires de 
l’action. Elles sont confirmées par les récurrences de champs sémantiques dans les autres 
parties de l’entretien (évocation de la trajectoire de lecteur, contexte de l’activité, jugements, 
réactions, etc.). Différentes temporalités sont donc convoquées pour, à partir d’un 
entretien, faire l’hypothèse d’un geste transversal qui irrigue les actions, jugements, 
sentiments du locuteur.  

Puisque les gestes, modèles des actes, sont transmis par le biais du système de 
dispositions décrit par Pierre Bourdieu, il est nécessaire de rappeler le caractère mobile de 
ces dispositions : toute expérience est socialisatrice. Les dispositions ne viennent pas 
s’ajouter les unes aux autres, mais interagissent entre elles. On peut supposer que certains 
changements, certaines modifications d’importance pourraient venir bousculer cet 
agencement, et par là réinterroger le geste lui-même.  

L’exigence de sens posée par le dessinateur A l’amène à travailler le fond et la forme 
dans un même mouvement : ce parti pris a été étudié pour son activité de dessinateur, peut 
s’envisager aisément pour celle d’éditeur, mais se retrouve également dans les façons 
d’exercer ces fonctions. Le prix de son exigence est à rechercher dans une volonté 
d’indépendance très affirmée : son statut n’est pas évoqué dans l’entretien, mais les choix 
posés depuis son adolescence continuent à le conduire, l’amenant, au moment où 
l’entretien a lieu, dans une situation de précarité relative (titulaire de minima sociaux, il a 
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peu de perspectives financières, d’emploi, et prend toute modification dans le travail qu’il 
s’impose de plein fouet). Tout changement envisageable dans un autre domaine de son 
existence risque de remettre en cause ce choix radical d’exercice, qui l’amène à un fragile 
équilibre et l’oblige à rester fidèle aux choix mis en place à l’adolescence.  

Le geste de décodage qui traverse les actions et propos du graphiste E s’enracine 
dans le sentiment d’exclusion du monde de la culture légitime, représenté par la figure 
d’autorité de son père, relayé partiellement par sa compagne. Suite au double deuil de ces 
proches, qu’en est-il de sa nécessité de décodage ? Si les gardiens du domaine interdit 
n’agissent plus, le décodage pourrait perdre son sens ou sa raison d’être. Et d’autres gestes 
apparaîtront, portés par le réagencement des dispositions de E.  

« Rien ne reste, tout coule » selon Héraclite, et les hypothèses échafaudées sur des 
entretiens réalisés deux ans plus tôt ont de bonnes chances d’être déjà obsolètes dans la 
réalité des personnes à l’heure où s’achève cette analyse.  

II – A l’épreuve du cadre 

L’individu est du social plié, et évolue dans un (ou plusieurs !) contexte social. 
Lorsque la bibliothécaire D décrit ses démarches pour « ouvrir la porte » de la bibliothèque, 
le premier obstacle qu’elle évoque est sa propre tutelle, les élus représentant la collectivité 
qui l’emploie : « J’ai pas choisi le lieu, les élus ne se sont pas posé la question », revers de 
son choix de « continuer ce qui a été commencé par d’autres », ne se considérant pas en 
mesure d’être à l’initiative d’un tel lieu. Elle complète plus loin par le récit de ses démarches 
auprès de ces mêmes élus : « Et pourquoi la bibliothèque elle serait pas dans la mairie, 
comme ça (…) ça serait un espace ouvert, et pourquoi quand vous avez fait votre espace 
culturel vous avez pas mis la bibliothèque dedans, on aurait eu vachement de place... C'est 
juste des questions quoi, mais ça les a grattés un peu. (…) "On n'y a pas pensé", "C'était pas 
dans les cartons", "On n'avait pas de sous", mais la plus grosse réponse c'était "On n'y a 
pas pensé". Ca c'est juste dommage. » 

Le récit de cette scène s’analyse sous différents angles : on s’appuiera ici sur la 
mention des élus locaux pour la mettre en relation avec la trajectoire de la bibliothécaire H, 
responsable de la bibliothèque une fois retraitée de ses fonctions d’enseignante et directrice 
d’école. Elle associe à cette fonction bénévole liée à la bibliothèque un mandat de 
conseillère municipale, qui lui donne accès aux lieux de pouvoir politique locaux (conseil 
municipal, intercommunalité en construction) pour y faire valoir l’espace qu’elle est en train 
de créer à la bibliothèque. Elle en vient, dans le cadre de l’intercommunalité, à proposer des 
réunions de bibliothécaires bénévoles de différentes communes, moment évoqué parmi les 
plus enthousiasmants de son expérience : l’espace en construction résonnait, s’inscrivait 
dans un tissu plus large d’autres espaces similaires, contribuant pour elle à la construction 
d’une intercommunalité faite de croisements, de rencontres et de lieux qui s’entraident. 
L’un de ses principaux regrets est précisément lié au devenir de cette intercommunalité : 
« C'est-à-dire qu'on a séparé les choses, et puis bon. Je ne sais pas d'où ça vient. Moi je ne 
vais plus aux réunions techniques. Parce que je sais que j'ai tendance à ruer dans les 
brancards, et c'est pas dans mon esprit. C'est pas comme ça que j'ai vu lever 
{l’intercommunalité}, dont je suis à l'origine avec certains autres (…), c'est pas dans cet 
esprit-là qu'on l'a crée. Je trouve que c'est un peu trop directorial, et financier. » 
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Les statuts sont différents (D est titulaire, H est bénévole), mais n’expliquent pas 
tout. Pour H, âgée de plus de 80 ans, la proximité avec l’espace du pouvoir public était 
nécessaire pour faire valoir son action, pour y porter sa voix et possible du fait de son 
parcours républicain et de sa volonté d’engagement. Pour D, les élus semblent loin : loin 
d’elle, loin de ses préoccupations, loin de sa conception de la lecture publique. Pour résister 
à la stricte interprétation individuelle, nous souhaitons souligner la remarque de H elle-
même sur le changement qu’elle constate, non des individus-élus, mais de l’institution : le 
« on a séparé les choses » introductif est mystérieux et invite à interroger ces choses qui ont 
été séparées, entre le moment où elle s’investissait comme élue, bénévole, personne, et le 
moment où elle décide de ne plus venir aux réunions parce que « c’est trop directorial et 
financier ».  

Particulièrement manifeste dans le cas des bibliothèques (même s’il n’est pas 
inexistant dans le cas des librairies, toutes indépendantes qu’elles soient), le cadre de la 
fonction allie ici la collectivité en tant qu’entité morale et les élus, représentants de cette 
entité. De la même façon que les pratiques et les normes sont indissociables, les institutions 
et les individus qui les représentent interagissent et s’entretiennent. Pour étudier ces 
interactions, il est nécessaire de dévier notre regard de la trajectoire de la personne 
rencontrée en entretien, pour nous concentrer temporairement sur le regard qu’elle porte 
sur son contexte.  

III – A l’épreuve d’autres gestes 

1. REALITES ECONOMIQUES ET GESTE POLITIQUE : EN BIBLIOTHEQUE 

Pour achever le tour des bibliothécaires représentés dans les entretiens, il reste à 
noter les propos du bibliothécaire G sur la collectivité qui l’emploie : titulaire dans l’un des 
établissements de la bibliothèque municipale d’une ville de taille moyenne, la situation qu’il 
connaît est bien différente des petites communes où s’inscrivent D et G. Interrogé sur les 
aspects déplaisants de sa fonction, il mentionne en premier lieu « une politique culturelle 
qui n’est bien souvent que de la com », et s’explique : « Là, par exemple, on part sur 
proximité, visibilité, tu vois, nous on a certaines demandes concernant ça, ça se traduit par 
un nom choisi par des communicants, le nom du réseau. Je sais pas, tu n'as pas vraiment 
de... c'est un peu de la poudre aux yeux, c'est juste de la com. Entre se donner les moyens 
de ses ambitions et se faire mousser, il y a une énorme marge. Faut quand même mettre du 
pognon. Ce que ne fait pas la mairie, à mon sens. (…) Dans les équipements, ne serait-ce 
que ça. Il y a un projet de médiathèque qui a capoté, c'était une question de pognon aussi. 
Dans le centre-ville, compte tenu de la population, il nous faudrait 2000 m2, et on en a 400. 
Donc voilà. Après on te demande toi d'avoir un poste Internet mais t'as pas de médiateur 
Internet, pas de personnel supplémentaire, d'offrir un service supplémentaire sans avoir de 
personnel supplémentaire, et puis après comme je te dis, c'est pas... Nous on a des 
demandes spécifiques pour répondre aux demandes de la population, qui ne sont pas 
entendues. Ca c'est très frustrant. Même une boîte de retour, nous on nous a dit que c'était 
trop cher. En parallèle, dans une autre bib, ils ont mis une boîte de retour automatique. 
Nous on demande juste une boîte pour que les gens ne se cassent pas les dents quand c'est 
fermé pour mettre leurs bouquins. Là ça a coûté 34 000 euros pour mettre une boîte 
automatique qui est complètement bidon. Alors que dans la communication d'une mairie, 
ça fait moderne d'avoir une boîte automatique, avec un système RFID, mais c'est pas ce 
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que les gens demandent. Pour l'image de la ville, effectivement, ils ont l'impression que ça 
joue et que ça fait d'eux des gens à la pointe de la technologie. Alors que ça suffit pas. Ca 
peut être une des optiques qui permettent de développer la lecture publique, mais c'est 
poudre aux yeux. » 

Il m’importe peu ici de juger de la véracité ou pas de ce qui est mentionné, c’est la 
façon et les raisons de porter ce discours qui concernent le présent travail : G sélectionne 
ici différents faits, les met en relation dans un même paragraphe pour expliquer pourquoi, 
de son point de vue, sa collectivité de tutelle manifeste clairement par ses actes et ses choix 
économiques qu’elle ne partage pas ses propres vues en matière de lecture publique. G 
effectue ici une lecture du geste politique qui semble motiver la collectivité dont il dépend. 
Sa lecture de la réalité lui permet de saisir le geste72 en mettant en relation différents faits 
pris dans des contextes différents, à savoir plusieurs arbitrages effectués par la collectivité 
concernant son réseau de bibliothèques.  

2. REALITES ECONOMIQUES ET GESTE POLITIQUE : EN LIBRAIRIE 

Pour quitter les bibliothèques, des constats d’ordre économique apparaissent 
également dans les propos du libraire L, interrogé à son tour sur ce qui le pèse : « Tout ce 
qui est strictement commercial, tout ce qu'on doit faire pour essayer de subsister, qui est un 
peu difficile parfois. Parce que finalement ce n'est jamais simple, vous faites des choix 
comme ça, c'est pas... Le monde de l'édition prend une dérive, du livre par pile, ça c'est un 
peu pesant. (…) Des remises inférieures aux autres, très inférieures. C'est ça. C'est la 
première condition. Plus vous cherchez à avoir des éditeurs différents, à chaque éditeur, ça 
réduit la marge, forcément. Ca c'est un truc... Mais pour nous aussi c'était un choix de 
départ, d'avoir beaucoup d'éditeurs qui nous intéressaient ».  

Le même libraire L déplore, par ailleurs, les sollicitations de la part de l’Union des 
commerçants du centre-ville à son égard, rappelant que lui n’est pas un commerçant 
« comme les autres », on peut entendre qu’il place son attachement et le sens de son activité 

                                                             

72 A propos du sens des missions des bibliothèques, il conclut : « C'est assez étrange de voir du pognon qui 
est mis pour genre aider les gens à trouver un emploi en faisant leur CV tout en ne mettant pas de pognon 
pour les collections. C'est un choix politique. » Cette remarque suit la mention du « troisième lieu » pour 
décrire les missions actuelles de la bibliothèque. Les projets récents de construction de médiathèques et de 

nombreuses formations destinées aux bibliothécaires (auxquelles D et G ont probablement participé) se 
réfèrent depuis quelques années à ce concept de « troisième lieu », qui insiste sur l’importance de l’accueil et 
de la dimension d’invitation qui se joue dans la configuration des lieux, leur confort, et les autres usages 
possibles (venir prendre un café, passer un moment pour le plaisir, se donner rendez-vous, etc.). Ce concept 

fait référence au mémoire de Mathilde Servet, élève conservatrice à l’ENSSIB en 1999, qui se rapporte elle-
même au concept marketing développé par Starbuck Café (à partir du concept des third places forgé par Ray 
Oldenburg dans les années 80, pour désigner des espaces publics qui fabriquent du commun) avant de se 
trouver transposé sur les bibliothèques. Si le concept de « troisième lieu » a l’avantage d’interroger bon 

nombre d’évidences (aménagement des lieux, importance de l’accueil, façons d’accueillir, diversité des usages 
et des publics) et d’idées reçues sur les bibliothèques, on pourrait souligner le risque qu’il présente de faire 
passer les moyens (accueillir, faire en sorte que les gens viennent pour quelque chose) pour des finalités (faire 
en sorte que les gens viennent pour qu’ils soient nombreux à venir). Le glissement observé des bibliothèques 

du secteur culturel vers le domaine social tend à renforcer ce risque. 
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avant son intérêt commercial. Il est possible de s’interroger sur son refus volontaire de 
reconnaître des intérêts d’ordre particulier dans son activité, alors même qu’elle est 
directement rémunératrice. Mais quand bien même ce refus serait réel, reste que si c’était 
l’appât du gain qui attirait les libraires dans cette profession, il s’ouvrirait davantage de 
librairies indépendantes au coin des rues qu’il n’en ferme… Dans ses définitions, il 
différencie les libraires des marchands de livres, les seconds étant motivés par les bénéfices 
à réaliser, les premiers par des goûts (et des dégoûts) à partager.  

Il serait tentant de souscrire à l’image du « littéraire » allergique à toute dimension 
économique. Rappelons simplement que dans le contexte actuel, tenir une libraire 
indépendante de taille réduite demande des qualités de gestion avérées73 : les chiffres 
publiés par Livres Hebdo, les constats du Ministère de la culture sur le paysage des librairies 
et une comparaison du nombre de ces librairies entre 2000 et aujourd’hui sont éloquents, et 
ne parlent pas de stéréotypes mais de faits. L a beau orienter l’ensemble de son discours sur 
la littérature et éviter les éléments plus prosaïques de son activité, le simple fait que sa 
librairie soit encore ouverte en 2012 après une dizaine d’années d’existence et un fonds très 
spécialisée ne peut être imputé au hasard ou à la chance – d’autant plus dans un contexte 
où les remises (pourcentage accordé aux libraires par les diffuseurs qui leur expédient les 
livres) sont d’autant moins importantes que la librairie est petite. Là encore, les éléments 
économiques ne parlent pas d’une réalité naturelle, mais d’un ensemble de choix, de 
décisions et d’actes qui, articulés les uns avec les autres, dessinent un geste.  

3. L’AIR DU TEMPS DE LA CULTURE-DIVERTISSEMENT ? 

L conclut sa remarque sur les aspects économico-commerciaux qu’il juge 
déplaisants par un constat d’ordre plus impalpable : « Et puis (…)  la culture qui est en 
général plus malmenée de nos jours. On finira un jour par devoir s'excuser de s'intéresser à 
quelque chose, quoi. C'est l'impression que j'ai. De plus en plus. (…) Euh... Le... Souvent, 
on est regardés non pas avec intérêt mais avec une espèce de... répulsion faut pas exagérer, 
mais ça fait vraiment territoire étranger, de plus en plus. C'est-à-dire qu'à partir du moment 
où on n'est pas dans la distraction, parce qu'on sort de ce registre-là, il y a une espèce de... 
de recul, c'est ça, c'est assez surprenant. Pas tous les jours mais souvent le samedi, par 
exemple, c'est typiquement le samedi. C'est un jour assez curieux pour ça. {Vous pensez à 
des gens qui viennent dans la librairie ?} Non justement, qui regardent ça avec effarement, 
"comment on peut lire ? on peut perdre du temps à bouquiner ?" » 

Là encore, il est tentant de renvoyer la balle au lecteur lettré, qui s’offusque de ne 
pas être compris d’un monde qui ne le vaut pas. Mais le lien entre les deux remarques 
laissent soupçonner d’autres signes convergents. Tout lecteur lettré qu’il est, L défend une 
pratique de la lecture au long cours, qui réclame une initiation. Initiation nécessaire 
également décrite par B, perplexe lui devant les résistances que pouvait susciter l’entrée 
dans sa librairie. L comme B ont pour point commun de présenter des sélections de livres 
qui ne sont pas faites pour « s’adresser à tout le monde ». Leur travail invite à cheminer 
parmi un corpus, à rechercher les effets de résonance d’une œuvre à l’autre, à l’image de la 
façon dont ils ont l’un et l’autre construit leur propre regard de lecteur. Que ce soit pour 

                                                             

73 en plus d’un projet solide, d’un dos à toute épreuve et de qualités relationnelles notoires 
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lutter contre l’ennui ou par plaisir, l’un et l’autre ont défriché leur chemin, et invitent à faire 
de même.  

Les propos de L invitent néanmoins à interroger sa mention de « culture-
divertissement » , en allant voir comment se définit la culture aujourd’hui. L’enquête de 
2008 d’Olivier Donnat74, déjà citée au début de ce travail et qui fait référence en matière de 
sociologie de la culture, découpe ses principaux chapitres de la façon suivante : 
« Équipement audiovisuel, sorties et loisirs / Ordinateur et internet / Télévision, DVD et 
cinéma / Radio et écoute de musique / Lecture de presse et de livres / Fréquentation des 
équipements culturels (Bibliothèques et médiathèques,  Spectacle vivant,  Lieux 
d'exposition et de patrimoine) ».  

Le geste politique manifesté ici est de classer et définir la culture en fonction des 
biens qui sont supposés en être le support, et non des pratiques ou des usages qui en sont 
faits ou de leur contenu. On peut donc demander quelle vision politique a intérêt à faire 
passer des biens et des supports pour des finalités.  

VI – Conclusion 

Si le présent travail proposait d’enraciner le geste dans la trajectoire sociale d’un 
individu, ces dernières parties viennent rappeler tout ce qui relève de la situation où 
l’individu est pris : la dimension du temps tout d’abord, qui rappelle l’évolution permanente 
du réel, et des dispositions qui interagissent à l’échelle d’une personne. Le cadre immédiat 
(évoqué ici par le cadre institutionnel des fonctions des personnes rencontrées), 
particulièrement visible pour des salariés, porteur lui aussi de gestes convergents ou 
divergents. Des données économiques ont été convoquées à plusieurs reprises et associées 
à d’autres signes pour tenter de saisir les finalités des collectivités de tutelle des personnes 
rencontrées ici. Cette lecture par le biais économique peut également s’appliquer aux 
librairies, et en vient à interroger le terme même de culture. Pris comme synonyme de 
« produits culturels », il ne peut prendre en compte les usages et finalités, mais seulement 
les supports et techniques qui s’y rapportent.  

Le fait de classer la lecture parmi les « pratiques culturelles » renforce donc la norme 
dominante de lecture=livre, qui interdit d’envisager les usages de la lecture liés à d’autres 
supports que le livre, et plus largement la place particulière de l’écrit dans la société 
contemporaine. Si la lecture s’inscrit dans une dimension sociale et que le monde social est 
la scène où se jouent des rapports de pouvoir et des luttes pour des classements et des 
hiérarchisations, alors la transmission de la lecture est politique puisqu’elle vient toucher à 
l’organisation du pouvoir et des relations de pouvoir sur une scène sociale.  
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 CONCLUSION 

GENERALE 

 I – Du point de vue de la recherche 

Cette recherche s’achève donc à la lisière des sciences politiques. Revenons un 
instant sur le chemin parcouru.  

1. CHEMIN FAISANT : RAPPEL DE LA RECHERCHE 

L’autobiographie raisonnée et ses allers-retours du récit à l’analyse donne lieu à une 
mise en récit de mon parcours : comme toute mise en récit, elle propose un point de vue 
particulier, celui du moment où elle s’écrit. Bien plus que du passé qui fait mine d’en être 
l’objet, un récit parle toujours du présent de l’écriture. Cette mise en récit aboutit à la mise 
en lumière d’équivalences faisant figure de normes : parmi toutes les réalités de la lecture, 
c’est la lecture de livres qui est valorisée, et parmi les livres, ce sont les livres de fiction qui 
font figure de référence. Cette remarque invite à contextualiser : ces normes s’appliquent au 
monde dans lequel je m’inscris, à une société française du début de XXIe siècle. Elle 
rappelle également que les pratiques sont indissociables des valeurs qui se manifestent dans 
le monde social, et que tout tentative de description ou de pensée est sujette à l’exercice de 
ces normes.  

Le premier constat qui s’impose est celui de la complexité de la lecture : terme 
polysémique, ses définitions sont variables selon le contexte et l’usage. L’étude qui peut en 
être faite à l’échelle individuelle permet de mettre en lumière les domaines qui s’y croisent, 
mais prend le risque de se perdre dans la complexité. Le travail pluridisciplinaire et la 
multiplicité des références s’impose, tout autant qu’un axe choisi qui restreindra la réflexion 
et lui donnera une dynamique. Le recours à la théorie littéraire et son extension au texte 
pris de façon générale (extension suggérée par Stanley Fish lui-même par l’utilisation de la 
linguistique parmi ses références) amène à la conclusion que « lire, c’est faire ».  

C’est alors vers la sociologique que se tournera la réflexion pour poser la question : 
que faisons-nous quand nous lisons ? La référence théorique choisie pour ce travail est celle 
de la sociologie à l’échelle individuelle telle qu’elle est présentée par Bernard Lahire. Cette 
approche prend le parti d’étudier les manifestations du monde social à l’échelle individuelle, 
refusant l’opposition de principe entre individu et collectif posée dans des travaux 
antérieurs pour délimiter des objets d’études abordables. L’individu est une construction 
sociale, le social est composé d’individus.  

Dès lors, il est possible d’interroger les racines sociales des actes, pensées, 
sentiments manifestés par des individus : les actes sont observables dans un contexte 
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donné, à un moment donné. La prise en compte de la dimension du temps invite à 
considérer la succession des actes, les échos entre différentes temporalités chez un même 
individu, et à rechercher le « modèle de l’acte » qui se manifeste dans ces échos. Une telle 
approche est développée par Philippe Roy, dans le concept philosophique du geste.  

Pour tenter de traiter la question « que faisons-nous quand nous lisons ? », nous 
nous proposons donc d’étudier des activités liées à la transmission de la lecture en tant que 
situations sociales où se manifestent des actes portés par des lecteurs. Quels liens, échos, 
résonances entre ces actes de transmission et les trajectoires sociales des individus qui les 
effectuent ? Si les destinataires de la transmission sont les bénéficiaires supposés de l’action, 
on peut toutefois en interroger les finalités : dire qui reçoit ne dit rien des raisons et 
principes qui régissent cette transmission. Enfin, dans la mesure où le monde social est un 
monde de classement et de comparaison, en quoi les gestes en présence concernent-ils 
l’organisation du pouvoir, c’est-à-dire la dimension politique de la situation ? 

D’un point de vue méthodologique, nous soulignerons les étapes où la méthode a 
permis d’affiner la problématique : des entretiens réalisés autour de la transmission auprès 
de différents corps de métier ont rappelé l’importance de la délimitation d’un terrain 
d’études (ici celui de la lecture), la définition des « personnes dont la fonction est d’en faire 
lire d’autres » a invité à concevoir la porosité entre les pratiques dites individuelles et la 
sphère sociale, le travail du texte des entretiens enfin a permis de transformer des matériaux 
de recherche en données exploitables.  

L’étude des résonances entre trajectoires individuelles et fonctions de transmission 
a rappelé le caractère indissociable des pratiques et des normes, ancrant les discours sur la 
lecture dans un contexte social : toute personne lit et perçoit sa pratique par rapport à 
d’autres personnes, parmi son entourage ou dans la fonction symbolique de figures 
d’autorité.  

Les situations de transmission étudiées ici ont été abordées sous l’angle de 
l’ouverture d’espaces : qu’ils s’agissent d’espaces réels (lieux, sélection de textes) ou 
symboliques (espace d’interprétation), tous convoquent de nouvelles barrières, de nouvelles 
limites. Ouvrir un espace est synonyme d’en organiser l’accès, d’en définir l’intérieur et 
l’extérieur. Les barrières mentionnées ici participent de l’entretien de normes sociales en 
venant rappeler (avec des variations selon les espaces) qui est concerné par le lecture et qui 
n’est pas concerné.  

Enfin, puisque les personnes étudiées sont prises dans des gestes politiques du fait 
de leurs trajectoires, les limites qu’elles mentionnent peuvent être étudiées comme la mise à 
l’épreuve de leurs propres gestes : mise à l’épreuve du temps et de l’impermanence (les 
dispositions changent tout au long de la vie), mise à l’épreuve du cadre et du contexte, et 
mise à l’épreuve des autres gestes qui se manifestent dans ce contexte. Des signes 
convergents invitent à concevoir quels gestes focaliseraient l’attention sur les supports 
plutôt que sur les usages ou les finalités.  

2. LIMITES DE CE TRAVAIL 

Des limites de plusieurs ordres se manifestent ici.  

En premier lieu, le concept de geste, mentionné par Philippe Roy, se fonde dans 
des travaux de Gilles Deleuze (en particulier autour du diagramme). Première limite d’une 
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recherche qui articule différents domaines théoriques : la connaissance limitée des 
disciplines dans lesquelles s’inscrivent les concepts mobilisés. Le présent travail s’inscrit 
dans le champ de la sociologie, et s’est concentré sur les perspectives sociologiques 
ouvertes par l’interprétation du travail de Philippe Roy.  

Autre limite : l’ampleur du terrain et sa complexité. Une étude portant sur la lecture 
sollicite de nombreux domaines, et le nécessaire travail de sélection prend le risque de de 
l’arbitraire ou d’un résumé trop rapide des étapes de la pensée. L’autre difficulté tient à 
l’utilisation, dans un travail de recherche, du terrain comme outil : lecture et écriture sont 
les premiers outils de ce travail, imposant une réflexivité permanente et courant le risque, là 
encore, de confondre terrain, contexte et méthode. Pour en revenir au geste, on pourrait 
avancer que ce qu’on fait est ce qui ne se nomme pas : à partir du moment où le langage 
intervient, il introduit une distance avec le geste en train de se faire. De la difficulté de 
travailler sur l’innommable, de l’invitation à concevoir la pensée et l’écriture comme des 
actes (et à suivre la proposition de « pensée gestuelle » formulée par Philippe Roy) ? 

Le travail d’analyse des entretiens, le malaxage des matériaux, le tri des données et 
l’interprétation selon des étapes scientifiquement fondées aurait pu faire l’objet d’un 
mémoire méthodologique en tant que tel : c’est ici le travail d’analyse, donc de choix, qui a 
été privilégié plutôt qu’une suite de portraits monographiques.  

Enfin, le choix du corpus inscrit l’analyse dans le monde du livre, alors même que 
l’équivalence lecture=livre est dénoncée en première partie. Ma propre inscription dans ce 
monde du livre et la puissance de la norme a induit ce choix, en partie déjoué par 
l’évocation de l’image et de la bande dessinée. Comme l’évoque l’une des personnes 
rencontrées, la frontière entre l’image et le texte est floue et ces champs sont beaucoup plus 
poreux qu’on ne le suppose à première vue, ne serait-ce que par le biais de la typographie et 
des choix formels nécessaires à l’édition d’un texte. L’analyse picturale convaincra qu’il est 
possible de parler de lecture d’images, et la bande dessinée en tant que récit narratif 
permettra d’y envisager le jeu entre explicite et implicite.  

3. PISTES DE RECHERCHE ET OUVERTURES 

Devant la notion de lecture d’images, la question de l’éducation à l’image peut se 
poser : de la même façon que le déchiffrement et l’apprentissage des codes sont des étapes 
de l’apprentissage de la lecture de textes, la lecture d’images pourrait faire l’objet d’un 
apprentissage organisé et proposé dans le monde scolaire. La profusion d’images et leur 
utilisation mérite que les sciences de l’éducation se penchent sur les mécanismes qui y sont 
à l’œuvre (et les finalités, etc.).  

Le geste politique tel qu’il est évoqué par Philippe Roy pourrait se transposer à 
d’autres terrains : le corpus secondaire, laissé à l’écart de cette recherche faute de 
connaissance suffisante des terrains où il s’inscrit, aurait pu en faire l’objet. Il sollicitait la 
transmission du goût à l’œuvre dans le travail de trois cuisiniers, en vue d’interroger les 
échos entre éducation au goût alimentaire et éducation au goût culturel. De façon plus 
précise, la recherche de résonances entre les trajectoires individuelles et la fonction sociale 
pourrait faire l’objet de recherches dans le champ de la sociologie du travail, pour revenir 
sur ce que Pierre Bourdieu nommait la « dimension subjective du travail » et interroger le 
sens qui s’y manifeste pour des individus donnés. A la lisière des sciences ou de la 
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philosophie politiques, ce même geste  amène à se demander s’il n’est pas l’autre nom de 
l’éthique ? 

Enfin, pour revenir sur le terrain de l’écrit, les questions mentionnées rapidement 
ici touchant au numérique mériteraient de plus amples développements : dans la définition 
adoptée ici de la lecture, il nous semble bien que les supports numériques n’engagent pas 
autre chose que des gestes de lecture et d’écriture. Les supports changent, modifient les 
usages et la relation au contenu, mais les questionnements posés demeurent les mêmes. Ce 
qui est présenté parfois comme une « révolution numérique75 » est considéré par les 
historiens comme une évolution des supports et des usages, évolution dont il ne s’agit pas 
ici de minimiser l’importance, mais qui n’annule en rien les questions posées par 
l’apprentissage de la lecture et de l’écriture – voire qui les accentue. De façon très concrète, 
les supports numériques ne répondent en rien aux questionnements politiques soulevés par 
l’illettrisme : dans la mesure où de nombreuses institutions76 proposent de passer par leur 
interface numérique pour bénéficier de leurs services, que se passe-t-il pour la portion de la 
population qui ne bénéficie pas d’une capacité d’orientation et de déchiffrement suffisante 
pour y accéder ? Quel est le projet politique d’une société qui organise sciemment 
l’exclusion d’une partie de sa population par ses choix de méthodes et de supports ?  

II – Du point de vue de la chercheuse 

1. ITINERANCE ET INVITATION 

Le parcours Dheps qui touche à son terme était inscrit sous le signe de l’itinérance : 
les rendez-vous qui ont rythmé ces trois ans, offrant un panorama du champ des sciences 
humaines, se sont déroulées dans dix-sept lieux différents. Dix-sept villes, régions, salles, 
espaces de formations, dix-sept occasions d’agrandir mon territoire, physiquement et 
intellectuellement. A l’invitation de décentrage de la pensée répondait une invitation au 
décentrage du corps et à la construction de nouveaux repères, rendez-vous après rendez-
vous. Au terme de ce parcours, je me permets d’y lire un geste de formation : comment 
envisager une pensée agile en demeurant statique dans son état ? J’ai gagné au long de ces 
trois ans une conception plus nette des places respectives de la théorie et de la pratique, ne 
les concevant plus comme des champs opposés, mais comme des espaces de nature 
différente qui s’interpellent l’un l’autre. Et comme dans le domaine de l’interprétation 
littéraire, j’ai appris l’intérêt de penser en juste et injuste (au sens musical, harmonique du 
terme) plutôt qu’en vrai et faux : les jugements moraux, s’il est impossible de s’en dégager, 
sont le premier ennemi de l’observation de la réalité.  

2. LA FACE CACHEE 

De façon plus prosaïque, la réalisation de ce travail m’éclaire sur les raisons pour 
lesquelles un mémoire antérieur de littérature comparée, pendant mes études, n’a jamais vu 
le jour. Il m’a également permis de revisiter les outils qui sont les miens dans le rapport au 
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langage, ainsi qu’à en envisager la face cachée. De façon plus générale, cette image de face 
cachée pourrait illustrer le mouvement qui s’est opéré durant ces trois ans : l’exploration de 
ces faces cachées désillusionne en ce qu’elle nous plonge dans la complexité du réel, mais le 
retour au réel gagne en humilité et invite à chercher la satisfaction du geste même qui 
s’accomplit.  

Cette face cachée s’éclaire également des nombreux dialogues et relations qui se 
sont noués (et dénoués, donc) au cours de ce travail : le compagnonnage de deux 
promotions d’étudiants, l’attention méthodologique de formateurs d’adultes, les invitations 
à explorer des différents intervenants, mais aussi les découvertes et rencontres successives 
avec des textes et des personnes engagées dans la recherche et l’action ont été autant 
d’occasions de « démultiplier nos vies étroites77 ».  

III – Du point de vue de l’action 

Concernant la lecture, c’est l’enjeu d’orientation et de sélection qui me semble 
primordial pour l’éducation des enfants et des adultes, enjeu encore accentué par la 
profusion des supports et des contenus véhiculée entre autres par le numérique. Cet enjeu 
ne concerne pas que le monde scolaire, mais l’ensemble des espaces qui pourront apporter 
des éléments qui y contribueront. Et pourquoi pas les bibliothèques, si elles s’inscrivaient 
dans un projet d’ordre éducatif ? 

Des travaux examinant des aspects des questions liées au numérique sous l’angle 
des contenus, des usages, des implications des supports changeants permettraient d’obtenir 
des éléments de comparaison et de penser dans une continuité d’usages plutôt que dans 
une rupture de pratiques.  

Enfin, me concernant, je souscris au mot du Manifeste de Peuple et Culture78 qui 
propose que « la culture vienne de la vie et retourne à la vie » en observant les pistes 
d’action qui se dessinent maintenant, après ce détour théorique autour de questions ancrées 
dans mon histoire sociale. Ne nous leurrons pas, la vie ne s’est pas arrêtée au cours de ces 
trois années, et le fait le plus marquant pour moi à ce jour est peut-être le départ de la 
structure où j’ai passé les douze dernières années à titre professionnel. Ce sont des suites 
d’ordre professionnel qui ont maintenant à s’agencer plus précisément.  

Même en ayant découvert sa dimension dialectique et normative, c’est toujours 
l’angle de l’ouverture d’espaces qui me semble le plus représentatif de l’action que je 
souhaite mener : multiplier les espaces pour donner une chance aux dispositions déjà 
présentes de se réagencer, pour inviter à observer et éprouver cette dimension sociale à 
l’œuvre, non dans un objectif de développement personnel, mais bien pour ne pas abdiquer 
sur la compréhension du monde et sur les actions que nous pouvons y mener. Formations 
d’adultes, formations professionnelles, rencontres, espaces de travail, manifestations, tous 
les prétextes seront bons à « engendrer des résonances gestuelles, des lignées ou 
enchaînements de gestes qui déploient de nouvelles puissances chez ceux qui sont 
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subjectivés par ces gestes79 », selon la proposition de geste émancipateur formulée par 
Philippe Roy.  
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Epilogue 

 

« Si vous vous demandez, comme beaucoup d’entre nous, à quoi nous sommes 
bons du point de vue de ceux qui souhaitent guérir le cancer ou apporter la paix au Proche-
Orient, la réponse ne peut qu’être démoralisante ; mais si, en réponse à la demande de 
justification, nous racontons à nous-mêmes et aux autres l’histoire de note discipline, et si 
nous nous plongeons (…) dans les traditions et techniques d’un savoir-faire spécialisé, il se 
peut que nous trouvions une satisfaction dans cette histoire ; et si nous apprenons 
véritablement à vivre avec nous-mêmes et non pour celui ou celle que nous rêvons de 
devenir, il se peut même que nous trouvions de la satisfaction dans notre satisfaction. Tout 
bien pesé, il n’y a aucune raison qu’une discipline ou qu’une entreprise existe en dehors de 
ce qui est apporté au monde par la possibilité de sa pratique. Ce que vous gagnez en 
poursuivant une entreprise, ce sont les plaisirs et les consolations très spéciaux et très 
spécifiques qu’elle vous apporte. Ces plaisirs et ces consolations ne devraient être 
considérés ni comme des véhicules de votre salut, ni comme des obstacles à celui-ci ; ils 
sont ce qu’ils sont et nous de même. » 

 

Stanley Fish 

Quand lire c’est faire, l’autorité des communautés interprétatives 

éditions des Prairies ordinaires, 2007. Page 122 
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ANNEXES 

A – Microfiches (février-mars 2013) 

Février 2013  

Trop n’est pas assez – Ulli Lust, bande dessinée allemande (prêtée par M., une 
voisine). Le voyage initiatique à travers l’Italie et la Sicile de deux punkettes autrichiennes 
au début des années 80, la confrontation violente au machisme et le « viol moral » 
permanent, fait de l’accumulation des seuls regards et remarques persistantes. Retour au 
bercail, à la fin, on voit sur le volet de la couverture que la punkette est devenue éditrice et 
réjouie vingt ans plus tard – la morale est sauve ? Je garde en tête la représentation 
graphique de l’agression, de l’isolement, de la violence sous toutes ses formes. Et l’exercice 
de réécriture à partir de ses carnets de route originaux.  

La vie sexuelle des superhéros – Marco Mancassola, roman américain (trouvé en 
librairie). Acheté pour le titre, et en écho à des discussions récurrentes sur les superhéros 
avec des amis. En fait de vie sexuelle, il est surtout question de mort de superhéros. D’un 
démarrage un peu décevant (grosse ficelle narrative, ambiance américaine sur le déclin), je 
suis passée à une belle métaphore façon « que sont nos héros devenus », trente ans plus 
tard… et notre monde a-t-il encore besoin de superhéros ? Peut-il encore vivre avec eux ? 
A force de mettre des assurances et du juridique partout, les superpouvoirs n’ont plus leur 
place. Et ça me rend un peu triste quand même.  

L’utilitarisme – John Stuart Mill, essai de philosophie et d’économie, XIXe. Trouvé 
dans une librairie, acheté pour un arpentage. Arpenté avec une dizaine de personnes à 
Rennes, je reviens dessus dans un autre texte. J’y découvre qu’avec Mill, la pensée 
économique s’intéresse au bonheur (individuel, collectif), qu’elle se fonde sur une culture 
classique et humaniste importante, et le contraste avec ce qu’on croit entendre aujourd’hui 
par économie est flagrant. A quel moment l’économie est-elle devenue si pauvre (de pensée 
en tout cas…) ? Autre découverte, le libéralisme si vilain pour mon petit monde 
d’altergauchistes militants a des fondations philosophiques solides (et passionnantes). 
Enfin, dernière découverte sur moi : je tranche dans mon for intérieur et décide de trouver 
Mill sympathique en lisant qu’il répète régulièrement que ses livres rendent compte de la 
pensée construite entre sa femme et lui, et qu’il a eu une vie heureuse (il ne s’est pas suicidé, 
n’a pas abandonné ses enfants, n’a tué personne…)… Quand je repense aux histoires 
catastrophiques des logiciens et philosophes-penseurs du monde du XIXe, ça me rassure 
d’en trouver un qui n’est pas devenu fou.  

Gazza 1956 – Joe Sacco, bande dessinée. Une enquête historique extrêmement 
rigoureuse pour tenter de trouver une réalité des faits autour de l’histoire d’un massacre en 
Palestine en 1956. Voyage, rencontres, entretiens, travail d’historien dévoilé page à page, 
doutes, hésitations, acharnement. Je n’ai jamais si bien compris en quoi consiste l’histoire 
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qu’en lisant Sacco. C’est S. (un ami dessinateur) qui m’a prêtée ce livre l’été dernier, il m’a 
fallu plusieurs mois et l’arrivée de l’hiver pour en trouver la porte. Je suis contente : de 
l’avoir lu, de pouvoir le rendre à S. en l’ayant lu, d’avoir découvert un pan supplémentaire 
de la bande dessinée.  

Goodbye Berlin – Wolfgang Herrndorff, roman allemand publié pour les adolescents. 
Envoyé à Texto par une ancienne collègue, qui en est l’éditrice, et qui s’en disait 
particulièrement fière. J’ai beaucoup ri en lisant ce road-trip hasardeux de deux ados à 
travers l’Autriche pour se faire des vacances de rêve. Bon condensé d’humanité : le 
personnage principal, vilain canard en passe de devenir un faux dur, est particulièrement 
fin, et drôle, et juste. Il y a plusieurs moments de rire aussi absurde que des blagues d’ado, 
un jeu de mots foireux, une association d’idées absurdes et ça enchaîne. Il rentre dans ma 
liste des livres à prêter ou offrir pour appâter des non-lecteurs.  

Ellen Foster – Kaye Gibbons, roman américain. Emprunté à la bibliothèque de S. à 
cause de son éditeur (Rivages). Un récit à la première personne d’une petite fille de onze 
ans dont la mère meurt, dont le père est violent, dont la meilleure copine est noire, qui va 
finir par choisir elle-même sa famille d’adoption, puisque visiblement on ne peut pas 
compter sur les adultes. Jamais charitable, jamais larmoyant, aussi sordide qu’évident, une 
histoire de bayou.  

 

Mars 2013 

Les dix femmes de l’industriel Rauno Rämekorpi – Arto Paasilinna, roman finlandais. 
Acheté à la gare d’Austerlitz, un vrai roman de train, pour le plaisir d’être absorbée lors 
d’un long trajet, de me perdre dans une histoire. Littérature loisir en plein qui me parle 
aussi de la Finlande avec des tas de renvois acides (une manie d’alcoolique, sûrement). De 
vieux souvenirs de ses premiers livres, que j’ai beaucoup prêtés, beaucoup offerts : La cavale 
du géomètre, Le lièvre de Vataanen, où je trouvais une épaisseur qui s’est atténuée avec les 
suivants – mais s’agissait-il des livres ou de mon souvenir ?  

Ce qu’aimer veut dire – Mathieu Lindon. Acheté à la gare d’Austerlitz. Essai français 
où Mathieu Lindon (fils de Jérôme Lindon, LE éditeur avec des majuscules) raconte ses 
jeunes années parisiennes, ses amis qui écrivent, sa vie en compagnie de Michel Foucault, 
l’atmosphère de Paris années 70-80 pour une jeunesse brillante, éduquée, à la rebellion sous 
acides. Une belle histoire de filiations, pour le coup, et la preuve par l’histoire que l’amour, 
l’amitié, la famille sont bien plus complexes et bien plus riches que les petites cases où on 
voudrait les ranger. J’en tire une grande envie de lire Foucault, maintenant que j’ai entendu 
parler du bonhomme « de près ».  

Jérôme Lindon – Jean Echenoz. Trouvé chez des amis alors que je venais d’achever le 
précédent. Essai français, portrait du grand éditeur par un de ses grands auteurs, de leur 
rencontre à sa mort. La figure de Jérôme Lindon m’intrigue, je gagne là un point de vue 
supplémentaire sur son personnage.  

Infrarouge – Nancy Huston. Roman français, acheté aussi à la gare d’Austerlitz, à lire 
dans le train. Je sais que Nancy Huston peut m’accompagner dans des trajets longs, je la 
choisis pour le romanesque et l’introspectif, pour le dévoilement intérieur. Récit mêlé d’une 
photographe qui emmène son père et sa belle-mère en voyage en Italie (vacances ratées 
parfaites) et de l’histoire de sa vie, son enfance, ses amants, ses pensées secrètes confiées à 
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une amie imaginaire, Subra. Plaisir d’une lecture absorbante surtout, je verrai après coup si 
des images m’en restent ou non.  

Les chiens ont soif – Normand Baillargeon. Pioché à la maison, dans la bibliothèque 
de T.. Essai québeco-français sur la responsabilité des intellectuels. Baillargeon me nourrit 
sur « que faire du savoir, de la culture » dans le monde d’aujourd’hui. Comment éviter la 
scission entre « ceux qui pensent et font le savoir » et « ceux qui agissent et sont dans le 
monde ». Libertaire assumé, il parle aussi d’anarchie et je retiens surtout ses passages sur 
l’éducation. Son titre, malgré une explication dans le livre, reste mystérieux pour moi et très 
imagé à la fois, cette résistance à la transparence me plaît beaucoup.  

Aurais-je été résistant ou bourreau ? – Pierre Bayard. Commandé sur Amazon, je le 
voulais pour partir en vacances. Essai français récent, le deuxième livre de Bayard que je lis 
seulement (les énigmes littéraires m’amusent, dans l’idée, mais pas au point de les lire 
intégralement, je me contente du résumé). Il est désormais psychanalyste, en plus de 
professeur d’université, dit la 4e de couv, et pose des questions morales. Enfin un livre qui 
revient sur la 2e guerre mondiale en assumant son point de vue contemporain, en posant 
une question d’éthique contemporaine, avec sources théoriques, développement des 
raisonnements et exercice pratique appliqué. J’en tire l’envie de le transformer en ateliers de 
voyages dans le temps en formation, je ne sais ni où ni comment, mais ça donne envie. Et 
mon estime pour Bayard s’ancre encore un peu plus. Envie de lui écrire, un de ces jours.  

Tropique du pervers et Double peine – Virginie Brac. Romans noirs français. Conseillé 
par une amie cinéphile qui m’a présenté son auteur comme une excellente scénariste. 
Chouette personnage de psy qui intervient dans les prises d’otages ou les menaces de 
suicides appelée par la police, imbrication trop invraisemblable à mon goût de ses histoires 
familiales avec les intrigues pro. Je suis curieuse des personnages de médecins, dans les 
romans comme dans les blogs des jeunes généralistes qui écrivent sur leur pratique. Ceux-ci 
me parle de psy, très bien. Résonnance avec Winckler pour la question des intersexes, 
moins pédagogique mais plus subtile. Lecture absorbante, d’une traite, en une soirée pour 
chaque livre – plaisir très addictif.  

Graine de crapule et Le vagabond efficace – Fernand Deligny. Commandé sur Internet, 
noté depuis longtemps après une discussion avec une amie qui me parlait de son cinéma. 
Essais français, années 40 à 60, d’un éducateur spécialisé tellement intègre (ou tellement 
radical ?) qu’il n’a jamais été reconnu par l’institution. Préceptes et aphorismes pour 
partager ses choix de postures de travail, dans le premier. Récit de ses différentes 
expériences (accueil, centre d’observation, travail en hôpital psy, séjours d’essai…) pour 
être avec (= au plus près) des ados dont plus personne ne veut s’occuper, que plus 
personne ne veut accueillir. Sa posture éducative m’intéresse évidemment (contre 
l’empathie, invitation à se mettre au clair avec ses intentions, et à les lâcher pour être dans 
l’éducation), mais plus encore son rapport au savoir : élève de classe préparatoire, 
universitaire, il écrit très bien. Il tente à plusieurs reprises de dire à quel endroit il souhaite 
placer le savoir théorique dans sa vie, comme une source d’inspiration mais surtout pas 
comme un cadre dans lequel travailler. Il exhorte à l’observation, à la vie et invite à choisir 
son camp, surtout… Quasi-paradoxe de son écriture et de son discours. Très envie de voir 
ses films.  

Open – Andre Agassi. Conseillé par un ami critique littéraire, commandé sur 
Internet. L’autobiographie d’Andre Agassi, co-écrite avec un journaliste lauréat du Prix 



89 

Pulitzer. Surprise parfaite : je ne connais rien au tennis, ni à Agassi et ce livre m’offre une 
profusion d’images, d’histoires, de résonances à partir d’un point de vue, celui d’Agassi. 
Enfin le sport me raconte une histoire, les matchs sont décrits sur des dizaines de pages, 
l’enchaînement de la narration rend la tension, les contradictions, les hésitations, les pertes 
de repères dans la vie, les découvertes… C’est un exemple parfait de ce que je cherche 
quand je lis : apprendre par des histoires bien racontées sur des domaines qui me sont 
étrangers. 

 

Commentaire 

- Rythme de lecture sur une période de vacances avec de longs trajets en train, de 
journées avec les enfants où je peux passer du temps à lire.  

- Impression nette d’addiction quand je lis le soir (« je suis fatiguée et je devrais 
dormir mais je continue à lire parce que j’ai envie de savoir ce qui vient après »).  

- Je lis dans le train, dans mon lit, à la maison dés que je peux (dans les périodes de 
grosse lecture ou quand je suis absorbé dans un livre), jamais à mon bureau, aux toilettes, 
parfois en marchant quand je veux finir un chapitre avant d’arriver, dans le bus, en faisant 
la queue n’importe où, en mangeant (si je mange seule).  

- Envie d’ouvrir les horizons et d’être absorbée dans ce qu’on me raconte. De fait, 
je m’ennuie un peu dans mon travail ces temps-ci et puise mon enthousiasme dans les 
livres. 

- Livres majoritairement achetés, ou en librairie, ou sur Internet : si c’est sur 
Internet, j’utilise les listes de titres notés dans un carnet quand j’en entends parler. Si c’est 
en librairie, je pioche dans les rayons. Quelques emprunts à la bibliothèque, aussi.  

- Ca parle beaucoup de psy ou d’exploration du sujet en tout cas. Je lis pour que ça 
me parle d’humanité, et pas du monde matériel, c’est sûr. D’éducation, de personnages, de 
figures.  

- Ca me parle beaucoup d’entraînement mental tout ça, ou plus exactement je me 
parle d’entraînement mental à beaucoup d’occasions quand je lis ces temps-ci. Mention 
spéciale sur les questions liées à l’éthique.  

- J’ai lu peu de romans en 2012, été et automne, et y ai replongé en hiver, en me 
demandant comment j’avais pu oublier le plaisir que j’y trouvais. De fait, ce que je lis doit 
être intimement lié avec les périodes de ma vie : quand je trouve du nouveau dans ce que je 
vis, je lis moins de fiction ; quand je m’emmerde je lis pour me nourrir de surprises et 
d’inconnu.  

- Je n’ai pas noté les magasines, revues ou livres survolés dans la période : Le Monde 
libertaire sur l’éducation, Témoignage chrétien, le Guide du routard sur les châteaux de la Loire, La 
panique morale de Ruwen Ogien, L’homme et le sacré de Roger Caillois, les livres pour enfants 
lus avec mes enfants ou ceux des autres, les blogs ou journaux web…  

Ma sacralisation à moi ? 

- Quand je note tout ça, sentiments diffus de honte : si je dis tout ce que je lis, je 
vais encore passer pour une intello ou pire, révéler que je suis une intello oisive qui a le 
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temps de lire tout ça. Image de handicap : si je me dis que je lis quand je m’ennuie dans la 
vie, c’est par incapacité de vivre des choses ou pour vivre par procuration ? Peur de mes 
souvenirs de fille d’instit extraterrestre, de ces habitudes de lecture qui me singularisaient 
par rapport aux autres enfants, conscience et honte de la force que ça pouvait me donner. 
Honte aussi puisque je n’y suis pour rien, je suis tombée dedans quand j’étais petite.  

Gêne et hésitation aussi à dévoiler mon intimité dans une liste exhaustive de mes 
lectures : ce que je lis correspond profondément à mes désirs et mes envies du moment. En 
les écrivant, je donne prise sur le fond de mon cerveau (que je crois, bon…). Gêne similaire 
en bibliothèque ou en librairie, de ce que pourraient penser de mes lectures « les autres », 
libraires, bibliothécaires, peur de leur jugement. Le prêt automatisé en bibliothèque ou les 
commandes sur Internet me conviennent bien aussi pour ça et j’efface furieusement tout ce 
que les sites gardent en mémoire de mes commandes précédentes, je ne supporte pas les 
conseils automatisés qui recoupent mes choix – impression là aussi d’intrusion violente 
dans ma vie privée. En prenant le train avec une voisine de S., je me vois lui cacher le livre 
que je lis, et refuser de lui répondre quand elle me demande à trois reprises de quoi il s’agit 
(un bouquin de développement personnel sur les émotions). Il y a les livres qu’on aime 
(publiquement), ceux qu’on aurait cru aimer et ceux avec qui l’on dort…  
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B – Guide d’entretiens  

FONCTION EN LIEN AVEC LA LECTURE 

Description de la fonction (actuelle) 

Cadre de l’exercice (lieux, locaux, horaires) 

Historique (arrivée dans ce lieu, évolution) 

Environnement (hiérarchie, équipe, etc.) 

Formation et/ou apprentissage  

Aspects satisfaisants, aspects insatisfaisants 

TRAJECTOIRE BIOGRAPHIQUE DE LECTEUR 

Environnement familial (milieu socio-culturel des parents, « culture » familiale, 
place dans la fratrie, vie conjugale, enfants… ), personnes marquantes 

Textes, auteurs, livres évoqués 

Environnement scolaire, parcours universitaire 

Déclics, étapes marquantes 

Réseaux de sociabilité (associations, groupes d’amis…) 

Parcours professionnel 
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C – Présentation synthétique des entretiens 

 

Ent. Profession Age Sexe Lieu ent. Date entretien  Biais de relation 

A Dessinateur-éditeur 38 H Chez moi, bureau 17/08/12 après-midi Amicale 

B Libraire 43 H Lieu de travail 18/01/13 après-midi Amicale 

C Musiciens/scénographes 35/40 H et H Dans un bar 11/01/13 matin professionnel  

D Bibliothécaire 35 ? F Chez moi, salon 25/01/13 après-midi Voisinage + amical 

E Graphiste 46 H Chez moi, cuisine 8/02/13 soirée Professionnel et amical 

F Instituteur 50 H Chez moi , bureau 8/05/13 après-midi Voisinage 

G Bibliothécaire 34 ? H Chez des amis, 

bureau 

9/05/13 matin Par voisinage amical 

interposé 

H Ex-instit et bibliothécaire 

bénévole 

82 F A la bibliothèque 13/05/13 après-midi Voisinage, usagère 

I Opticienne 43 F Lieu de travail 16/05/13 matin cliente 

J Cuisinier-traiteur 50 ? H Lieu de 

travail/domicile 

16/05/13 après-midi Amical et professionnel 

K Institutrice, directrice 

d’école 

35 ? F Lieu de travail 17/05/13 matin Usagère 

L Libraire 40/45 H Lieu de travail 28/05/13 après-midi cliente 

M Cuisinière en restauration 

collective 

35 ? F Lieu de travail 29/05/13 matin Usagère 

N Cuisinier en restaurant 35/40 H Lieu de travail 28/05/13 après-midi Cliente 

 

D – Analyse statistique des textes des entretiens 

Entretien nb pages nb mots nb signes répliques mots/page mots/réplique moy signes/pg 

A 20 8200 47000 72 410 114 2350 

B 10 5200 30000 20 520 260 3000 

D 13 5900 32000 54 454 109 2462 

E 10 6200 34000 26 620 238 3400 

F 12 6200 34500 40 517 155 2875 

G 13 6000 33000 54 462 111 2538 

H 21 10000 55000 87 476 115 2619 

I 13 7900 42500 33 608 239 3269 

J 20 11700 64000 54 585 217 3200 

K 10 6400 36000 30 640 213 3600 

L 18 7800 43000 74 433 105 2389 

M 17 5000 28000 32 294 156 1647 

N 25 11000 60000 120 440 92 2400 
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E – Résumé des entretiens 

Les entretiens sont ici présentés par ordre chronologique de réalisation. Pour 
chacun sont mentionnés le cadre de l’entretien lui-même, un résumé subjectif des propos 
du locuteur et une brève mention de l’évolution des personnes rencontrées deux ans après 
l’entretien.  

A : DESSINATEUR, 38 ANS 

L’entretien 

L’entretien a lieu à l’été 2012, à mon domicile. Il s’agit d’un des entretiens 
exploratoires qui m’ont permis de construire un guide d’entretiens pour les rencontres 
suivantes. A est un ami de longue date, il me rend visite pour quelques jours, nous 
profitons d’un moment pour effectuer l’enregistrement, où j’ai le sentiment de n’avoir 
aucune idée du guide d’entretiens ou des questions à poser. La discussion est détendue, 
n’aborde pas les aspects qui ont déjà fait l’objet d’échanges entre nous. A manifeste son 
souhait d’être compris, d’expliquer son propos.  

Trajectoire, récit, fonction 

A est dessinateur indépendant, dans le fond et dans la forme. Le récit de sa 
trajectoire relate avec précision les lectures et rencontres déterminantes de son enfance à 
vingt ans environ qui ont fait le dessinateur et l’éditeur qu’il est aujourd’hui, sur toile de 
fond de l’histoire éditoriale de la bande dessinée elle-même. Il évoque de nombreux livres 
et auteurs pour appuyer son propos, qu’il s’agisse de son livre de chevet (Le Jeune Albert 
d’Yves Chaland) ou d’un album à succès qui à ses yeux ne comporte aucun implicite. Ce 
dernier titre est l’occasion d’un passage où sa critique vive incarne son souhait, son 
exigence de lecteur comme de dessinateur : celle de la posture (ou de la forme) qui donne à 
voir, qui exprime le sens (ou le fond). Il assume cette exigence, et exprime son souhait 
aujourd’hui de travailler seul, maintenant que les étapes précédentes et les rencontres lui 
ont fourni les autorisations nécessaires (à publier, à s’auto-publier, à photocopier des livres 
plutôt qu’à les imprimer, etc.).  

Deux ans plus tard 

Depuis un an et demi, A occupe un emploi d’assistant de vie scolaire, activité 
rémunératrice qui lui permet de travailler en parallèle la bande dessinée et la maquette 
d’autres travaux. C’est ce choix qui me permet d’exprimer l’hypothèse de l’enfermement 
dans sa propre exigence présente dans le mémoire.  
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B : LIBRAIRE, 43 ANS 

L’entretien 

L’échange avec B est davantage fait de propos de type analytique (questionnements 
théoriques, explications, élaboration de la pensée) que de données factuelles. Trois 
éléments d’explication à cela : mes propres questions trop théoriques d’une part, puisqu’il 
s’agit du deuxième entretien exploratoire (je pose en l’état ma question de recherche du 
moment, alors autour de la sacralisation) ; nos échanges précédents puisque nous nous 
connaissons depuis une dizaine d’années et avons souvent échangé autour de la lecture, la 
culture dans leurs différentes dimensions ; et l’intérêt de B pour l’analyse et la réflexion 
plutôt que pour un mode de récit factuel.  

B manifeste à plusieurs reprises le sentiment qu’il est en train de « réinventer 
l’histoire » : pris dans le fil de son récit, il s’interrompt pour se demander si ce récit est 
fidèle à la réalité de ce qu’il a vécu. La dimension d’anamnèse de l’entretien est ici à l’œuvre, 
dans son intérêt comme dans sa difficulté. Le propos est aisé, l’entretien a lieu dans la 
librairie et se trouve interrompu par l’entrée de clients.  

Trajectoire, fonction, récit 

B tient une librairie consacrée à la bande dessinée indépendante et aux arts 
graphiques, ouverte en 2001. Il y présente également quelques rayons de romans, essais, 
ouvrages consacrés à la musique, à l’érotisme, à l’histoire de l’art ou à la typographie et une 
importante collection de fanzines indépendants difficilement trouvables. Il relate 
essentiellement sa trajectoire de lecteur, de ses souvenirs d’enfance marqués par 
l’incompréhension du monde scolaire jusqu’à l’âge adulte. Il situe son déclic de lecture aux 
alentours de la vingtaine, pour (re ?)trouver quelque chose qui « l’émeuve sans lui faire de 
mal ». Il mentionne également la construction de son regard vis-à-vis de la peinture, 
véritable parcours initiatique, de son enfance en visiteur de musées à la redécouverte de l’art 
contemporaine, jeune adulte, jusqu’à aujourd’hui où il peut se repérer et saisir les échos 
d’une époque à l’autre, d’un genre à l’autre. Concernant sa vie sociale, B ne mentionne ni sa 
vie privée, ni ses activités associatives, activités qui sont le biais par lequel nous nous 
sommes rencontrés, qu’il m’est donc difficile d’ignorer.  

Ses propos sur la librairie parlent de son désarroi ou de sa perplexité devant les 
phénomènes de rejet ou de crainte suscités par l’existence même de son magasin, et surtout 
de la contradiction entre son souhait originel de faire découvrir, donner à voir une sélection 
atypique et l’effet normatif de sa sélection (consacrée à la contre-culture, selon ses termes), 
construite justement en réaction à une norme dominante culturelle. Il mentionne également 
ses choix professionnels (l’ouverture de la librairie, sa posture) en réaction à son expérience 
précédente de salarié d’une grosse librairie parisienne dans les années 90.  

Deux ans plus tard 

La librairie de B a fermé à l’été 2014, pour des raisons mêlées d’économie (chiffre 
d’affaires limité), de difficulté à développer d’autres secteurs (par exemple la vente en ligne), 
de malchance (dégât des eaux et parasite générant six mois de fermeture), de déplacement 
de son domaine spécialisé (la bande dessinée indépendante, peu représentée dans les 
librairies généralistes au début des années 2000, s’est trouvée portée par quelques succès 
comme Persepolis de Marjane Satrapi et présentée dans des lieux beaucoup plus 
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nombreux…) et de relations complexes avec les diffuseurs (remises fondées uniquement 
sur les chiffres de vente et des analyses logicielles, où la dimension de relation n’intervient 
pratiquement plus). B réfléchit à sa reconversion.  
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C : SCENOGRAPHES, LA QUARANTAINE 

L’entretien 

Réalisé dans le cadre d’une étude menée par ma structure pour une collectivité, cet 
entretien est le seul de la série qui n’a pas été enregistré et transcrit, mais pris en notes et 
rédigé, puis validé par les locuteurs. Il a lieu dans une brasserie de ville moyenne et 
j’interroge les scénographes d’une manifestation littéraire consacrée à la petite enfance, par 
ailleurs musiciens. L’échange n’est pas dirigé par le travail de recherche, mais par celui de 
l’étude en cours. Cependant, nous y abordons à la fois leur fonction professionnelle (celle 
de scénographes), l’articulation avec leur « métier » (musiciens) et quelques éléments de leur 
trajectoire de lecteurs. J’ai donc retenu ce texte au titre de matériau exploratoire, en raison 
du travail de rédaction et de réorganisation du texte qu’il m’a demandé, ainsi que pour 
quelques détails de leurs propos.  

Trajectoire, fonction, récit 

C et C (puisqu’ils sont deux) sont d’abord musiciens, inscrits dans leur région 
d’origine et évoquent leur parcours organisé par la musique, qui leur a permis d’évoluer 
dans leur région. L’organisation d’événements publics (concerts, festivals) leur a permis 
d’apprendre la scénographie et le travail de régie avec des moyens dérisoires, raisons pour 
laquelle ils ont été sollicités pour une manifestation lecture et petite enfance. Ils expliquent 
leur intérêt pour ce cadre par la volonté d’introduire une dimension populaire dans le 
monde du livre, dimension incarnée par un souci de l’accueil du public (présence d’un bar, 
attention aux besoins de l’ensemble des visiteurs), et par l’intérêt de travailler 
l’aménagement d’un lieu à la fois d’un point de vue esthétique et d’un point de vue 
technique (électricité, sécurité).  

Le récit de leur rencontre avec les bibliothécaires résume bien les représentations 
des uns et des autres : « elles, les mamans, calmes et silencieuses » et « nous, les petits 
fous », et l’évolution de cette relation édition après édition rend compte d’un apprentissage 
mutuel (elles ont appris à nous connaître et à nous demander des coups de main, on a eu 
des enfants et on était contents de découvrir des livres jeunesse). Leur participation en tant 
que prestataires à cet événement a partiellement modifié leur rapport au livre et à la 
lecture : déjà lecteurs, ils ont découvert de nouveaux espaces et rappellent l’importance 
pour eux de croiser les salariés de la librairie du festival lors de concerts ou d’autres 
manifestations culturelles.  

Deux ans plus tard 

Ils ont conservé leur ancrage local, ce qui n’a pas empêché leur groupe de connaître 
un certain succès en 2012, et continuent de panacher leurs activités de musiciens, 
accompagnateurs de groupes en création, animateurs d’ateliers pédagogiques, 
scénographes, etc.  
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D : BIBLIOTHECAIRE, 37 ANS 

L’entretien 

L’entretien a lieu à mon domicile, D souffre d’un tympan percé et la parole lui est 
partiellement douloureuse, elle a cependant souhaité maintenir notre rendez-vous. Nous 
nous connaissons peu et cet entretien bénéficie des conclusions méthodologiques des 
précédents, je suis donc prête à solliciter des éléments factuels, à ne plus mentionner ma 
question de recherche, et attentive à la progression de son propre discours. En congé 
parental au moment de l’entretien, D m’indique par ailleurs qu’elle est dans une phase de 
réflexion et d’interrogation sur son retour potentiel au travail, elle envisage une 
reconversion et convoque des souvenirs distants de quelques mois de son quotidien du 
moment.  

Trajectoire, fonction, récit 

L’échange démarre sur son parcours de formation et ce qui l’a amenée à devenir 
bibliothécaire : elle me reprend sur ce terme à plusieurs reprises pour utiliser la 
dénomination statutaire d’ « agent des bibliothèques ». D’abord bénévole dans la 
bibliothèque de la commune où nous résidons toutes les deux, D a remplacé la salariée lors 
d’un congé maternité et bénéficié d’une formation professionnalisante dispensée par l’ABF. 
Cette formation lui a permis par la suite de postuler en tant que titulaire dans une 
commune voisine, qu’elle évoque ici. Ce qu’elle retire de cette formation semble relever 
davantage de l’autorisation ou de la légitimité que de savoirs indispensables à l’exercice de 
sa fonction. Son insatisfaction lors des accueils de classes en bibliothèque est l’occasion 
d’évoquer l’importance de la relation dans sa posture, et de l’accueil des enfants comme des 
usagers adultes. Sa trajectoire de lectrice évoque d’abord une fonction de divertissement ou 
d’évasion, liée à l’adolescence, ainsi qu’une partie didactique (« j’ai l’impression que je peux 
tout apprendre dans les livres »).  

C’est une question sur l’accessibilité et l’inaccessibilité de la bibliothèque et son 
action à ce sujet qui transforme des remarques générales en récit détaillé d’initiatives de sa 
part pour « ouvrir la porte de la bibliothèque ». Ce récit, véritable porte d’entrée de 
l’entretien, est alors l’occasion d’évoquer la porte d’ordre symbolique entre lecteurs et non-
lecteurs. L’entretien s’achève sur une comparaison avec la bibliothèque communale où elle 
a démarré comme bénévole et sur l’affirmation de son intérêt pour les relations et 
rencontres rendues possible par ce lieu plutôt que sur la mission culturelle elle-même. Elle 
parle de son estime pour le travail de la personne qui a fondé cette bibliothèque, porteuse à 
ses yeux de cette inscription dans la commune, tout en réaffirmant avec sérénité son 
souhait de « continuer ce qui a été commencé par d’autres » en bibliothèque plutôt que 
d’initier un lieu. Ces remarques me poussent à prendre contact avec cette fondatrice, 
rencontrée lors de l’entretien H.  

Deux ans plus tard 

D a aujourd’hui repris son poste à temps partiel et s’investit par ailleurs dans la 
société de son conjoint. Elle a dit avoir retrouvé avec plaisir les lecteurs et usagers et 
s’inscrit à des journées de formation professionnelle pour poursuivre sa réflexion et la 
nourrir.  
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E : GRAPHISTE, 46 ANS 

L’entretien 

E est la seule personne rencontrée avec qui j’ai travaillé dans le cadre de mon 
activité professionnelle. Pour l’entretien, il dîne chez moi et la conversation commence en 
présence de mon compagnon. C’est en fin de repas que démarre l’enregistrement, où ne 
figure donc pas cette introduction : j’y mentionne mon travail de recherche, la formation, et 
redis à E que c’est pour l’ensemble de son travail et non seulement pour la réalisation de 
couvertures de livres que je le sollicite. La parole est facile, E est disert et se prête au jeu 
avec plaisir, enthousiaste et curieux de la redécouverte engendrée par le récit de son propre 
parcours. A la transcription, la précision de son vocabulaire et la structuration de ses 
propos me frappent : il présente très peu de marques du langage oral habituellement 
frappantes à l’écoute, répétitions, hésitations ou phrases en suspens.  

Trajectoire, récit, fonction 

L’environnement familial de E est présenté par le biais des personnes (ou 
personnages ?) qui le composent : son père, sa mère, sa sœur, et plus tard sa compagne et 
ses enfants. A l’écart et/ou en réaction à la culture lettrée représentée par son père et 
relayée par sa sœur, il se décrit à la porte, à la fois désireux d’y rentrer et soucieux de se 
construire son propre territoire, par le biais du dessin, pour éviter d’entrer dans un jeu de 
comparaisons qu’il perçoit perdu d’avance. Il situe sa naissance en tant que lecteur 
autonome vers la vingtaine, moment de la fin de ses études et de la rencontre avec sa 
compagne, qui se fait prescriptrice et conseillère. Son activité professionnelle de graphiste 
est essentiellement en lien avec le champ de la culture et décrite avec pour but de 
désacraliser les lieux de culture, d’autoriser à y rentrer en déjouant ses codes. C’est toujours 
cette image des codes qu’il utilise pour décrire son travail de fabricant d’images : l’image 
produite est le point de rencontre entre sa propre « banque d’images » intérieure et ce qu’il 
saisit de l’intention du metteur en scène ou de l’organisateur qui le sollicite pour une affiche 
ou un document. De la relation entre sa trajectoire et son activité, il dit avoir fait tout cela 
pour « donner à lire sans écrire ». Le double deuil de son père et de sa compagne 
bouleverse son rapport à la lecture, puisque la perte de repères est synonyme de 
réagencement des figures d’autorité : leur absence l’autorise à écrire, à s’approprier des 
terrains jusqu’ici défendus, à s’approcher de la frontière floue entre texte et image.  

Deux ans plus tard 

E s’oriente aujourd’hui vers une activité de création ou activité artistique, un projet 
réalisé ensemble lui a permis de candidater au titre du 1% culturel pour une collectivité, ce 
qui était une première pour lui. Il semble s’éloigner des travaux graphiques de commandes 
et se diriger vers des réalisations personnelles et des ateliers de réalisation et médiation 
artistique.  
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F : ENSEIGNANT, 50 ANS 

L’entretien 

Après un message de sollicitation envoyé aux voisins enseignants résidant dans ma 
commune, F vient à mon domicile pour y répondre amicalement à mes questions. 
L’entretien se déroule dans mon bureau, encadré de ma propre bibliothèque faute d’un lieu 
plus neutre et disponible à ce moment. Je lui dis travailler sur la médiation de la lecture et 
souhaiter rencontrer des enseignants, y compris de maternelle, pour les entendre parler de 
leur travail.  

Trajectoire, récit, fonction 

F est devenu enseignant après avoir un BTS de construction navale et quelques 
années en tant que moniteur de voile et animateur de classes de mer. Il a enseigné à 
l’étranger et occupe depuis douze ans un poste titulaire d’enseignant en classes maternelles 
dans une commune voisine. L’évocation de sa fonction est riche d’exemples et de 
précisions sur le travail en équipe (des enseignants), la relation aux enfants et s’appuie sur 
des parallèles entre éducation physique et éducation tout court (jusqu’à sept ans, l’essentiel 
n’est pas à l’apprentissage de gestes mais à la découverte de milieux et d’environnements 
différents). Il évoque son plaisir à travailler avec les enfants, avec ses collègues, dans la 
relation aux parents, pour arriver en fin d’entretien sur les aspects plus déplaisants, en 
particulier de la relation à son institution de tutelle. Il exprime un sentiment de manque de 
reconnaissance et de soutien de la part de l’institution, renforcé par de récentes déclarations 
sur l’enseignement en classes maternelles. Il mentionne également la singularité de sa place 
d’homme enseignant en maternelle, dans un milieu très majoritairement féminin. En fin 
d’entretien, interrogé sur son propre rapport à la lecture, il rapporte un parcours de lecteur 
« sur le tard », où il se situe essentiellement par rapport à sa compagne, « grosse lectrice » et 
correspondant davantage à l’image habituelle de la lecture. Ce sont des questions de ma 
part qui l’invitent à mentionner sa propre lecture de bandes dessinées, de revues ou 
d’ouvrages spécialisés consacrés à la navigation, manifestement inconsidérés dans le champ 
des lectures légitimes et déclarables dans ce cadre.  

Deux ans plus tard 

F est toujours enseignant, toujours en maternelle et a toujours du plaisir à parler de 
ses élèves lorsque je le croise.  
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G : BIBLIOTHECAIRE, 34 ANS 

L’entretien 

Pendant la période de réalisation de mes entretiens, des amis me signalent qu’un 
ami à eux, bibliothécaire titulaire, vient passer le week-end en leur compagnie. Je rencontre 
G brièvement pour évoquer le cadre de l’entretien, mentionne de façon évasive mon thème 
de recherche, et le retrouve le lendemain matin pour l’enregistrement. Nous nous installons 
dans le bureau-bibliothèque de nos amis communs. Ses réponses sont d’abord brèves et 
précises, c’est une impression de retenue qui marque l’entretien, je laisse un instant de 
silence après chaque réponse mais il attend patiemment ma relance.  

Trajectoire, récit, fonction 

G évoque d’abord son parcours : en emploi jeune dans une école primaire chargé 
de la BCD, il est ensuite embauché par la collectivité qui l’emploie comme contractuel 
avant de passer le concours qui fait de lui un bibliothécaire titulaire. Ses débuts 
professionnels et plusieurs remplacements l’ont amené à occuper des postes variés en 
bibliothèque, avant de devenir responsable des acquisitions bandes dessinées, romans ados 
et secteur psycho-social dans son poste actuel. Il travaille dans une annexe de centre-ville, 
évoque l’accueil et la relation aux publics par le biais des accueils de classes, frustrants du 
fait du peu de contact avec les enseignants, et la relation aux usagers, où son enjeu est 
d’établir une relation qui lui permettra d’être un élément de mise en relation avec le fonds 
de la bibliothèque. Il évoque rapidement les éléments déplaisants de sa fonction, par une 
lecture politique des choix économiques de la collectivité qui l’emploie, axés davantage sur 
les équipements et les investissements que sur la création de postes ou le travail avec les 
équipes en place. Le sens qu’il donne à son travail est de faire découvrir autre chose, 
d’ouvrir les propositions sur de l’inconnu ou de l’inattendu, dans ses termes de « sortir de la 
grosse cavalerie » : ce qui existe est vaste, c’est dommage de se cantonner à un seul domaine 
ou un seul genre. Son propre parcours est celui d’un explorateur, qui a fréquenté les 
bibliothèques enfant, continué à lire adolescent grâce à des enseignants-prescripteurs, et 
construit sa vie d’adulte en utilisant ses lectures comme des boussoles, des aiguillages, des 
moyens d’explorer des domaines. G mentionne également le rôle de ses lectures dans ses 
relations d’amitié (et vice-versa) : les lectures lui parlent de la personne, des amitiés se sont 
fondées sur des lectures communes. Il manifeste un soupçon d’autodévalorisation en fin 
d’entretien, se décrivant comme « pas passionné » et « assez superficiel ». Et conclut sur une 
note armée où il dit concevoir son métier comme une lutte au jour le jour contre le 
prémâché et l’uniformisation.  

Deux ans plus tard 

Je n’ai pas revu G.  
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H, BIBLIOTHECAIRE, 82 ANS 

L’entretien 

Je sollicite H, responsable de la bibliothèque et figure de la commune où je réside, 
en prétextant souhaiter l’interroger autour de l’histoire de la bibliothèque communale et de 
son parcours pour un travail autour de la lecture. Elle me répond volontiers, et fixe le 
rendez-vous dans la salle annexe de la bibliothèque, où se déroulent les accueils de classes. 
L’entretien dure près d’une heure et quart, H a apporté les albums photo des animations 
proposées par la bibliothèque depuis ses débuts. J’ai le sentiment de lutter contre son 
souhait de me montrer les photos pour garder le fil de l’entretien, pour m’apercevoir lors 
de l’analyse que ces photos sont précisément le support de son geste, sa façon de l’évoquer 
bien mieux qu’en en parlant, et que ce sont précisément mes questions qui la font dévier de 
son propos… Au sortir de l’entretien et pour en faire l’analyse, j’écris beaucoup autour de 
mes impressions à chaud et sentiments liés au fait que sa trajectoire est très similaire à celle 
de ma mère.  

Trajectoire, récit, fonction 

H retrace son parcours biographique avec précisions, datant les périodes évoquées 
et n’hésitant sur aucune date. Ses excuses concernant sa mémoire défaillante sont de pure 
forme. Enfance rurale, bonne élève, elle rentre à l’Ecole normale d’instituteurs et 
commence par enseigner dans son village natal, avant de le quitter en 1958 pour venir dans 
la commune où nous résidons actuellement. Elle s’y occupe de différents niveaux selon les 
époques, avant de prendre sa retraite à 52 ans et de s’investir dans la foulée à la 
bibliothèque et au conseil municipal. Cinq ans plus tard, elle orchestre le déménagement de 
la bibliothèque dans des locaux plus favorables, ceux de l’ancienne école. Elle met sur pied 
les accueils de classe, organise des animations, expositions, ateliers et représente la 
bibliothèque au sein du conseil municipal. Elle participe en tant que conseillère municipale 
à la mise en place de l’intercommunalité du secteur, proposant alors aux communes 
voisines de travailler à un réseau de lecture publique entre les bibliothèques. Quelques 
années plus tard, elle quitte le conseil municipal et demeure responsable bénévole de la 
bibliothèque, adjointe alors d’une salariée à mi-temps, employée communale. H évoque par 
leur nom (ou prénom, ou prénom et nom, donnant une idée assez précise de la géographie 
de ses relations) l’ensemble des personnes mentionnées dans l’entretien, et insiste sur le fait 
qu’elle n’était pas seule à agir : elle a visiblement su entourer la bibliothèque d’une équipe 
bénévole importante et pris garde à rester en lien avec la vie de la commune. Concernant sa 
propre trajectoire de lectrice, elle évoque surtout la scène de son entrée à l’école, à deux ans 
et demi, sur invitation de l’institutrice de son frère disant à ses parents « Laissez-la donc 
venir ! ». L’ensemble de son parcours résonne avec cette invitation, tout entier consacré à 
mettre en contact les enfants (de l’école, de la bibliothèque) avec la culture. Elle évoque sa 
vie familiale, et la difficulté de la mener de front avec son activité professionnelle, en 
particulier pendant la petite enfance de ses propres enfants, pendant que son mari était en 
Algérie. Elle parle brièvement de ses lectures, rappelant qu’elles appartiennent à son 
domaine privé et que ce n’est pas son exercice favori. La fin de l’entretien est consacrée au 
commentaire des albums photo qu’elle a apportés, une fois que j’arrête de tenter d’imposer 
mes questions…  

Deux ans plus tard 
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H est toujours responsable de la bibliothèque, toujours présente lors des accueils de 
classes, toujours attentive à ce qui se passe dans la commune.  
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I : OPTICIENNE, 43 ANS 

L’entretien 

I est l’opticienne que je fréquente lorsque je souhaite changer de lunettes. Je la 
sollicite au milieu de mes entretiens, pour sortir du champ culturel et pour répondre à la 
boutade que je me suis faite à moi-même au détour d’un texte disant que « les opticiens 
aussi ils font lire des gens, non ? ». Elle me reçoit dans son magasin, un jeudi matin pour 
tenter de minimiser les interruptions, qui auront lieu tout de même (visites de clients, coups 
de fil). I est pressée, elle chercher à remplacer le salarié qu’elle employait et qui vient de 
quitter son poste, elle pallie son absence en réalisant à la fois l’accueil et la réalisation 
technique des montages. Je limite l’entretien pour ne pas l’importuner plus avant. Je profite 
des interruptions pour noter ses propos lorsqu’elle conseille un client ou décrire les 
machines avec lesquelles elle travaille. Je l’interroge d’abord sur un versant symbolique, 
qu’elle ramène très vite sur le terrain de son métier.  

Trajectoire, recit, fonction 

Il est question de l’évolution de l’optique dans les trente dernières années, tant 
techniquement que socialement : les lunettes ont changé de visage, et leur fonction 
d’appareil de santé s’est doublée aujourd’hui de celle d’accessoire de mode. I accorde 
beaucoup d’importance au conseil et à l’accueil de ses clients, souhaitant qu’ils repartent un 
peu plus capables de choisir des lunettes seuls, de comprendre des critères de choix, de 
saisir à la fois des aspects techniques et des aspects esthétiques de ce choix. Elle ne s’appuie 
pas uniquement sur le visage, mais sur l’ensemble de la personne pour conseiller une 
monture. Sa boutique est organisée en prenant le contrepied des opticiens industriels, très 
colorée, où les montures sont accessibles dans un fouillis organisé. Elle invite à prendre le 
temps et à « s’amuser avec les lunettes » selon ses propres propos. Ces choix inhabituels 
l’amènent à préciser parfois que oui oui, elle est bien opticienne et compétente 
techniquement, elle ne se contente pas de présenter des lunettes rigolotes. Son parcours 
professionnel est orienté sur l’optique, ce métier était un choix, en partie lié à sa naissance 
« dans une grosse famille de miros » et à la rencontre avec un opticien précurseur qui 
cherchait des montures originales. Elle évoque l’importance du bouche-à-oreille et du 
travail bien fait, pariant sur la satisfaction de ses clients pour assurer sa communication. 
Elle évoque en fin d’entretien la difficulté du recrutement en cours, et son insatisfaction 
devant les jeunes diplômés sortant de formation par rapport à ses propres attentes en 
matière de conseil technique et de relation aux gens. Elle parle enfin de son plaisir et de sa 
curiosité à rencontrer de nouvelles personnes régulièrement, et de son enthousiasme à 
résoudre les énigmes posées par la réalité de ses clients, défis aux habitudes et aux 
certitudes fondées sur la logique.  

Deux ans plus tard 

I est toujours opticienne.  
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J : CUISINIER-TRAITEUR, 50 ANS 

L’entretien 

Je connais J par un biais amical, et par quelques occasions professionnelles où je l’ai 
sollicité pour nourrir l’équipe et les intervenants d’une manifestation dont je m’occupais. Il 
me reçoit dans sa cuisine (personnelle), juste à côté de son laboratoire de cuisine 
(professionnel). Il a joué le rôle de tuteur Dheps pour un cuisinier de sa connaissance, situe 
bien le dispostif de formation et y fait quelquefois référence au cours de l’entretien. J est 
particulièrement disert, une simple question de ma part provoque une réponse longue et 
détaillée, nous sommes à la frontière de l’entretien non-directif. A la fin de notre 
enregistrement, sa compagne se joint à nous et participe à la fin de la discussion.  

Trajectoire, récit, fonction 

J a été éducateur pendant la majeure partie de sa vie professionnelle, prenant soin 
de partir régulièrement en formation, ce qui lui a permis au long de son parcours d’obtenir 
un BEP Cuisine et un DESS consacré à la formation des adultes. Il a quitté son poste 
d’éducateur par lassitude de l’évolution de ses conditions de travail plutôt que par déplaisir 
d’exercer son métier. Après ce départ, il a préparé sa reconversion, envisageant plusieurs 
pistes qui l’ont conduit à son statut actuel de cuisinier-traiteur indépendant, intervenant 
surtout dans le champ de l’éducation populaire, associant des activités de formations pour 
différents organismes. Il situe son parcours et son activité par rapport à la cuisine 
« traditionnelle » et s’inscrit dans l’incarnation d’une volonté politique forte sur le manger 
local et le plaisir du goût. Sa formation atypique lui donne un recul particulier concernant 
les règlements et normes de la cuisine collective, et une connaissance fine des espaces à 
investir pour s’adapter à la réalité de situations « acrobatiques ». J travaille pour les 
mangeurs, il souhaite les satisfaire eux plutôt que les institutions qui le paie. Il mentionne 
également son âge et son parcours, qui lui permettent de trier les contrats sur lesquels il 
souhaite intervenir. Son parcours, son propos, son analyse sont très cohérents, cohérence 
bousculée en fin d’entretien par la présence de sa compagne et une question sur ses propres 
habitudes d’alimentation. Il évoque la « silicose du métier » et le revers de la médaille 
d’avoir du plaisir à manger et de passer son temps à cuisiner. Tout son propos s’articule 
entre goût et éducation inscrits dans une dimension sociale.  

Deux ans plus tard 

J est toujours traiteur-cuisinier.  



105 

K : DIRECTRICE D’ECOLE, 35 ANS 

L’entretien 

Je sollicite K pour rencontrer une femme enseignante, plutôt dans des classes 
primaires, en regard de l’entretien F (un homme en maternelle). Elle me répond rapidement 
et nous prenons rendez-vous un vendredi matin, son jour de décharge, dans la salle des 
maîtres de l’école primaire. K parle volontiers de sa fonction, et élude les questions qui 
touchent à sa trajectoire individuelle. Cet entretien est précieux pour ses apports sur les 
programmes et les pratiques enseignantes, sur lesquelles K porte un regard soucieux du 
sens et de l’intérêt des élèves.  

Trajectoire, récit, fonction 

K est directrice de l’école primaire où sont scolarisés mes enfants, en charge d’une 
classe à double niveau de CM1-CM2. Elle évoque en quelques secondes sa trajectoire de 
lectrice (« j’ai toujours aimé lire ») pour répondre avec précision sur l’exercice de sa 
fonction, tant comme directrice que comme enseignante. Sa fonction de directrice lui 
donne également une vue d’ensemble du parcours à l’école primaire des enfants, et le souci 
d’harmoniser les manuels scolaires et les thèmes d’un niveau à l’autre. L’essentiel du travail 
autour de la lecture est exprimé en travail thématique et en sélection d’albums. K 
mentionne avoir envisagé depuis peu travailler sur des documentaires (des livres qui ne 
sont pas de la fiction), se rendant compte que les enfants en étaient friands. Elle propose 
des revues en accès libre dans sa classe. L’apprentissage de la lecture dont il est question se 
situe entre l’apprentissage du rapport au livre (essentiellement de fiction) et la découverte 
du langage, pour les classes maternelles. En fin d’entretien, elle détaille les éléments 
budgétaires qui rendent difficile l’achat d’une série de livres pour une classe ou le prêt d’une 
série entre écoles.  

Deux ans plus tard 

K est toujours directrice de l’école primaire.  
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L : LIBRAIRE, 45 ANS 

L’entretien 

Rendez-vous est pris par téléphone avec L pour réaliser l’entretien dans sa librairie, 
un jeudi matin (jour où les commerces sont plus calmes). Je suis périodiquement cliente de 
la librairie et nous avons déjà eu des discussions sur des livres ou des manifestations. L 
connaît mon activité professionnelle. La résistance polie qu’il manifeste au cours de 
l’entretien s’explique à la fin par une remarque rapide : « Mais là, on est là parce qu’on parle 
de littérature » : le cadre de notre relation est posé, nous savons l’un l’autre ce que nous 
lisons, en partie et je saisis à la relecture la puissance de cette simple remarque, qui exprime 
un univers de codes tacites entre lecteurs de littérature.  

Trajectoire, récit, fonction 

L n’évoque pas sa trajectoire, mentionne son ennui à l’université, son passage par 
un poste en bibliothèque qui l’a fait fuir, sa fréquentation des librairies et bibliothèques 
partout où il passe. Il dit être devenu lecteur « naturellement, comme tout le monde », se 
revendique autodidacte. C’est cette idée d’autodidaxie qu’il développe dans notre échange, 
pour la construction de son regard de lecteur comme pour établir le fonds de la librairie et 
le faire évoluer. Ses propos autour de la librairie sont également évasifs pour ses aspects 
concrets (aménagement, budget, fonctionnement), il parle davantage de ses relations aux 
clients, de la relation qui se créé au fil de leurs venues, et du sentiment d’étrangeté lorsqu’il 
est sollicité par l’union des commerçants du centre-ville pour la braderie annuelle. Un 
passage se distingue du ton général de l’entretien, où il parle avec virulence d’une auteur 
qu’il n’aime pas, qu’il ne souhaite pas vendre dans les rayonnages de sa librairie : il y a du 
jeu dans la manifestation de sa colère, qui s’exprime comme un sentiment de ne pas être 
respecté comme lecteur par les textes de cette auteur. L’échange se termine par une amorce 
de discussion, où je livre des remarques sur la hiérarchisation des genres ou le 
fonctionnement des bibliothèques, remarques qui l’amènent à la précision citée  plus haut 
« mais là on est là parce qu’on parle de littérature ».  

Deux ans plus tard 

L est toujours libraire, dans la même librairie.  
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M : CUISINIERE-CANTINIERE, 35 ANS 

L’entretien 

Suivant le fil qui m’avait amenée à contacter J (relation entre le goût culturel et le 
goût alimentaire), je sollicite M, responsable de la cantine municipale de la commune où je 
réside. Nous nous rencontrons sur son lieu de travail, un mercredi matin, jour qu’elle 
consacre habituellement au travail administratif et aux commandes de produits pour les 
jours de semaine où elle cuisine. M est précise, attentive, me demande d’anonymiser 
l’entretien et réitère sa demande dans les semaines qui suivent, inquiète d’éventuelles 
difficultés de relation dans le cadre de son activité professionnelle.  

Trajectoire, récit, fonction 

La description de sa fonction mêle cuisine et dimension éducative : ancienne 
animatrice, M est soucieuse de l’éducation au goût et souhaite familiariser les enfants avec 
les produits non-transformés et les étapes de leur transformation. Elle détaille ses horaires 
de travail, les personnes avec qui elle est en contact, sa façon de procéder. Titulaire d’un 
CAP cuisine, elle est dans le poste actuel responsable de la cuisine, mais aussi de l’hygiène, 
de l’équilibre des menus et intervient dans le déroulement des repas et la relation aux 
enfants. L’aspect le plus plaisant de sa fonction réside dans la relation aux enfants et dans le 
défi de leur faire découvrir de nouveaux goûts, en particulier autour des légumes. Elle 
regrette les relations de travail dans la commune, lucide sur la singularité de sa place : 
dernière arrivée de l’équipe, la plus jeune, et la plus diplômée. Elle prend des initiatives et 
émet des propositions sur le fonctionnement de la cantine auprès de la mairie, mais dit 
aujourd’hui se contenter de « rester sur les tâches qui lui sont demandées ». Originaire des 
DOM-TOM (selon ses propres mots), sa culture culinaire est riche, variée et d’inspiration 
internationale. Elle relie spontanément son parcours professionnel à sa propre histoire 
familiale, évoquant la place de la préparation des repas dans sa famille, préparation à 
laquelle les enfants étaient associés et prétexte à les inviter à goûter et expérimenter des 
modes de préparation et des goûts nouveaux. Son souhait de transmettre « ce que sa 
grand’mère lui a appris » se situe également dans une dimension plus vaste d’ordre 
écologico-politique : « Ca sera toujours un combat de manger sain et bon ».  

Deux ans plus tard 

M a quitté son poste de responsable de cantine en juin 2014 après une période 
difficile où sa posture était remise en cause au sein de la commune. Elle se consacre 
aujourd’hui à une activité de cuisinière ambulante et d’animatrice d’ateliers de cuisine pour 
les adultes et les enfants au sein d’une association locale.  
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N : CUISINIER-BISTROTIER, 40 ANS 

L’entretien 

Dernier entretien de la série, la rencontre avec N est la plus atypique. Rendez-vous 
reporté une première fois, il a lieu en début d’après-midi, après le service du déjeuner. 
Quand j’arrive, N prépare le repas de l’équipe et m’invite à leur table (j’ai hélas déjà mangé, 
un sandwich). Il me fait goûter plusieurs vins, et la conversation tourne en compagnie d’un 
ami à lui de passage, vigneron, jusqu’à ce que je me décide à enclencher l’enregistrement. 
L’ensemble de l’entretien est très décousu, rendu difficile par la présence du vigneron et ses 
interventions, et par la propension de N à se saisir d’une question pour discuter de façon 
plus générale. Le vigneron finit par partir, revient quelques instants puis part à nouveau. Je 
termine l’entretien curieuse de savoir si je pourrai ou non y trouver des données 
exploitables.  

Trajectoire, récit, fonction 

N décrit son parcours comme celui d’un rebelle, adolescent « viré de partout », qui 
atterrit dans un BEP service et restauration. Il passe son CAP en candidat libre, et bénéficie 
d’une place dans une formation nouvellement ouverte consacrée à la sommellerie. Il y 
rencontre le monde des vins doux naturels et c’est une révélation : tout son parcours se 
construira dans la suite de cette découverte. Le bistro qu’il a ouvert, par lequel je connais 
son activité, est un bar spécialisé dans les vins naturels, qui propos une cuisine midi et soir 
en accompagnement de ses vins. Reconnu pour la qualité de sa sélection, il défend une 
cuisine centrée sur le goût des produits bruts et évoque l’importance primordiale à ses yeux 
du choix des produits. Ses partis pris simples et radicaux l’ont conduit, après plusieurs 
expériences professionnelles en France et à l’étranger, à ouvrir son propre lieu. Entouré 
d’une équipe, il parle de ses difficultés de recrutement pour remplacer la serveuse qui 
l’accompagnait dans les dernières années, et explique son choix sur une femme, jeune par 
l’enthousiasme qu’elle manifeste et la possibilité de la former et de lui proposer une 
expérience marquante dans son parcours. Ses propos mêlent vie sociale, travail, lieu et goût 
personnel pour une cuisine « marquante, proche des vins qu’il représente ». Sa trajectoire de 
mangeur est d’abord évoquée par un déclic, à l’âge de 23 ans, « du jour au lendemain », et 
s’enrichit plus tard, en fin d’entretien, d’un passage détaillé sur des souvenirs d’enfance et la 
formation de son goût au contact d’une alimentation montagnarde, rurale, faite de produits 
du jardin et de goûts marquants. Son évolution professionnelle évoque une forme 
d’apaisement et du déplacement de son exigence, désormais moins placée sur les clients qui 
viennent que sur sa propre activité. L’entretien se termine par son regret de « n’avoir pas dit 
les choses comme il les sent réellement », et ses doutes du moment sur un éventuel 
changement d’activité.  

Deux ans plus tard 

Quelques mois après l’entretien, j’ai appris que N avait eu un enfant. Il est toujours 
aujourd’hui à la tête de son bistro à vins naturels, sur un autre rythme.  
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