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Prologue

Je lis comme je mange. Et si je préfére, en général, ce qui est bon, 'essentiel réside
dans 'adéquation entre mon état du moment et ce que javale.

Parfois je veux manger vite, ou léger, ou trop. Parfois jattends d’avoir faim et
parfois je n’ai pas le temps d’attendre. Parfois japprécie la compagnie et le repas a peu
d’importance, parfois le repas gate le moment en compagnie.

Manger répond a des besoins larges et variés. Il serait absurde de ne considérer
I'alimentation que sous I'angle de la composition des aliments. On s’accorde pour dire que
le passé du mangeur, le cadre, le moment, 'état d’humeur, la météo, I'activité quotidienne,
I'envie ont une large place dans la maniere de se nourrir.

Lire répond a des besoins larges et variés. Il serait absurde de ne considérer la
lecture que sous 'angle de la composition des livres.

Pourquoi ce qui semble si simple pour I'alimentation devient si compliqué quand on
parle de lecture ?

(Avril 2012)



INTRODUCTION

Le parti pris d’un parcours Dheps est d’inviter des adultes a élaborer un mémoire
de recherche fondé sur une question qui s’ancre dans leurs pratiques' (professionnelles,
associatives, etc.). I s’agit, pour des étudiants en formation continue, de se distancier de
leurs questions de praticiens pour distinguer ce qui s’y joue, de quoi elles relevent, et situer
ce questionnement dans un paysage plus large. Un repérage plus systématique des apports
théoriques accompagne ce mouvement : dans quel champ, quelle discipline s’inscrit cette
théorie ? Comment évolue-t-elle, comment fait-elle évoluer sa discipline ?

Extraites de la gangue de la réalité, les questions des acteurs-chercheurs renvoient
fréquemment a plusieurs disciplines, ainsi que les ébauches de réflexion déja effectuées :
chaque théorie propose une grille de lecture sur la réalité, grille de lecture qui ne peut en
aucun cas la résumer toute enticre. Le parcours que je viens d’effectuer, au long de ces trois
ans, m’a donc offert un panorama des sciences humaines, pour m’inviter a situer ce dont je
disposais déja et ce que je souhaitais approfondir. J’ai tourné autour de la question de
départ, la reformulant régulierement pour Pexaminer sous différents angles, avec différentes
focales. J’ai exploré de nombreux éléments de contexte et sans doute laissé de coté tout
autant d’aspects. ]’en viens aujourd’hui a organiser une partie de ce travail sous forme d’un
mémoire de recherche, que voici.

Apres une dizaine d’années de vie professionnelle au sein de la méme structure, je
me suis inscrite en Dheps pour travailler les questions qui me semblaient récurrentes dans
mes activités. ]’étais alors organisatrice d’événements littéraires, rédactrice de documents
pour Iéconomie sociale et solidaire et formatrice pour des bibliothécaires bénévoles et
salariées de structures publiques. Les questions qui m’ont poussée en formation tournaient
autour de : comment organiser des temps collectifs autour de la lecture, activité solitaire par
excellence ? Comment nous situer en tant que prestataire privé aupres de collectivités ou
d’institutions en travaillant dans le domaine de la lecture publique ? Pourquoi je travaille
dans événementiel littéraire, que je ne fréquente pas dans ma vie privée ? Pourquoi j’ceuvre
aupres des bibliotheques, que je fréquente peu pour mes propres besoins ? Qu’est-ce qui
m’amene a travailler pour faire de la « communication », terme que je ne revendique pas,
mais qui semble étre le seul qui autorise a poser des questions de sens des pratiques et
d’intentions ?

La mise en récit de mon parcours propose une genese de ces questions,
explicitation partielle de ce que, apprentie-chercheuse, « je » mets en jeu dans ce travail de

! Cette définition s”inscrit dans la lignée des travaux d’Henri Desroche.



recherche : les données brutes du récit sont un premier support d’analyse, métamorphosant
mes questions de praticienne en questions de recherche.

A peu de choses pres (Jy reviendrai), ces questions tournaient autour de la lecture :
définir de quoi il est question en matiere de lecture fut un premier travail, et non des
moindres. Les définitions lexicographiques de ce mot sont plurielles, les travaux
sociologiques le définissent peu, et la sociologie de la lecture s’inscrit pour partie dans un
cadre institutionnel bien défini (travaux autour des bibliotheques, ou de I’école, ou pour la
lutte contre Iillettrisme). Des travaux préalables m’avaient aiguillée sur la question de la
place du lecteur et sur une proposition de définition de la lecture comme construction de
sens ; la rencontre avec les écrits de Stanley Fish, théoricien littéraire américain, m’a permis
de fonder et de travailler cette conception de la lecture comme un acte («lire, c’est faire »).
Tel est Pobjet de la deuxiéme Palti de ce travail.

La fréquentation de travaux sociologiques, historiques, littéraires ou psychologiques
sur la lecture m’ont amenée a préciser le cadre dans lequel s’inscrit cette recherche : s’il
s’agit d’interroger le contexte social et les dimensions sociales vivant dans un méme lecteur,
c’est de sociologie dont il est question. Une bréve incursion dans le paysage de la sociologie
de la lecture éclairera le choix de l'auteur de référence pour ce travail: plutdot quune
sociologie statistique, il m’a semblé opérant d’opter pour une sociologie a Iéchelle
individuelle, telle que Pexpose Bernard Lahire. La troisiéme Patie de ce travail explicitera
donc ce cadre.

Une fois ces fondations posées, reste a définir ce qui peut étre observé, 'objet
d’études dont il sera question : si ce ne sont ni la lecture elle-méme, ni les individus en tant
que tels, de quoi s’agit-il ? Il me fallait des actes. La transmission de la lecture nécessite un
cadre, un contexte, des actes situés dans le monde social qui permettent de 'observer. Ce
seront donc ces actes de transmission de la lecture qui seront 'objet de cette étude, et leur
inscription dans le temps, leur évolution qui ameénera a considérer les gestes qui les
traversent, selon la proposition philosophique de Philippe Roy, en prenant garde de
conserver le cadre de travail sociologique, comme I'exposera le quatriéme

A la question « que faisons-nous quand nous lisons ? », nous proposons donc de
répondre en étudiant les gestes a P'ceuvre dans la transmission de la lecture. Cette
transmission est portée par des personnes dont les trajectoires sociales fondent I'action
présente, interagissant avec leur contexte actuel. La construction de cette problématique
souleve trois pistes d’hypotheses: de quelle facon les trajectoires sociales des individus
influencent-elles leur activité en lien avec la transmission de la lecture ? Que se passe-t-il
autour et lors de la transmission, quelles sont les finalités de cette action ? En quoi ces
constats s’inscrivent-ils dans des gestes politiques tels que les définit Philippe Roy ?

La méthode de recherche exposée dans le sixieme chapitre rendra compte du
mouvement d’analyse a 'ceuvre, de la réalisation des entretiens jusqu’a la constitution d’un
corpus a des fins d’analyse. Sur les quatorze entretiens semi-directifs réalisés, sept
composeront le corpus principal, choisis pour leur évocation explicite des trajectoires
sociales des lecteurs et de leur activité en lien avec la transmission de la lecture. Les
personnes rencontrées sont libraires, bibliothécaires ou créateurs.

Seront examinés ici les échos entre les trajectoires sociales des lecteurs et leur
activité de transmission en lien avec la lecture : la question n’est pas tant de relever les
¢léments d’ordre social qui y interviennent que la facon dont ces éléments s’orchestrent. Si
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le r6le du contexte socio-historique semble évident, I'analyse met en lumiere les multiples
facons dont il se manifeste dans les entretiens. L’environnement familial, au-dela des
déterminismes sociaux mis en lumiére par la sociologie, améne a travailler la lutte des places
les dynamiques qui le traversent et les effets divers de ces dynamiques. Le monde scolaire,
passage obligé de tout travail traitant de lecture, améne a interroger la persistance du projet
républicain dans I’éducation. Les déclics et étapes rapportés dans les entretiens éclairent les
systemes de dispositions a I'ceuvre et donnent a voir des évolutions plutdét que des
révolutions. Enfin, certaines trajectoires se construisent plus particuliecrement autour d’un
genre donné : comment ce genre d’élection s’inscrit-il dans une trajectoire sociale ? Partant
de cette premicre phase d’analyse, le septieme chapitre orientera le travail sur le caractere
indissociable des pratiques et des normes de valeur, rappelant que le monde social est un
monde de classement et de hiérarchisation, et que la lecture n’échappe pas a ce constat.

Le huitieme chapitre se penchera donc sur les situations de transmission : que se
passe-t-il dans DPespace relationnel entre les personnes rencontrées et les destinataires
supposés de leurs actions, c’est-a-dire entre les bibliothécaires et les usagers, entre les
libraires et leurs clients, entre les créateurs et leurs lecteurs ? Les situations étudiées ici sont
toutes liées a la volonté d’ouvrir un espace, réel ou symbolique : passant en revue les
différentes fagons d’ouvrir des espaces (en aménageant des lieux, en sélectionnant des
documents, en invitant a linterprétation), nous examinerons le jeu dialectique entre le
souhait d’ouvrir cet espace et la nécessaire création de nouvelles barri¢res pour le délimiter.

Creusant alors les limites suggérées dans le chapitre précédent, le neuvieme chapitre
examinera en quoi ces gestes sont mis a 'épreuve. A I'épreuve du temps, puisque toute
observation effectuée est située dans le temps et que les données changent en permanence ;
a I'épreuve du réel par le biais du cadre dans lequel s’inscrivent les personnes rencontrées,
et a I’épreuve de la rencontre avec les gestes qui se manifestent dans ce cadre.

Enfin, les conclusions de I'analyse viendront en signaler les limites, liées au choix du
corpus lui-méme, a 'ampleur du sujet, a la variété des théories de référence, avant de
proposer des pistes ouvrant la réflexion sur les supports numériques et sur la dimension
¢ducative. La boucle se poursuit dans les conclusions de la chercheuse elle-méme et son
évolution tout au long de ce travail, avant de se projeter a nouveau vers l'action pour en
envisager les prolongements hors du champ théorique.

Pour l'heure, il est temps de présenter le principal vecteur de I'action et de la
recherche : place a 'autobiographie raisonnée.



PREMIERE PARTIE :
DEPLIER LE TERRAIN

« Nous sommes des créatures qui lisons, nous ingérons des mots, nous sommes
faits de mots, nous savons que les mots sont notre mode d’existence en ce monde, c’est par
les mots que nous identifions notre réalité et au moyen des mots qu’a notre tour nous
sommes identifiés. »

Alberto Manguel, Le voyagenr & Ja tour, Actes Sud, 2013 (page 140)



Chapitre 1: Autobiographie raisonnée, la lecture dans

les plis du récit

I — D’un point de vue statistique...

Un portrait de type sociologique dirait de moi que je suis une femme de 35 ans,
niveau scolaire bac + 3, catégorie socio-professionnelle de type « profession intermédiaire »
(je crois). Capital culturel familial marqué par une forme d’ascension sociale par le savoir (je
suis fille d’enseignants, petite-fille d’agriculteurs/artisans/fonctionnaires). Mon accés au
livre a été aisé, par sa présence dans ma famille, par la fréquentation des bibliotheques des
mon enfance, par exemple de mes parents, frére et sceur. Statistiquement parlant,
jappartiens a la catégorie des « forts lecteurs » : plus de 20 livres par an, voire a sa tranche
haute (plus de 50 livres par an). Je suis une femme et je lis majoritairement des romans.
Née a la fin des années 70, j’ai grandi en fréquentant assidument la bande dessinée et ai une
certaine habitude de la lecture d’images. Etudiante a la fin des années 90, j’ai pu intégrer
rapidement les usages liés aux supports numériques mais conserve toutefois une
prédilection pour le papier, par habitude ou par souci de distinction. Je travaille dans un
secteur intermédiaire, dans des structures de droit privé dites d’économie sociale et
solidaire, proches de la sphére publique, avec une forte notion d’utilité sociale et des valeurs
républicaines plus ou moins nommées. Mes usages de la lecture aujourd’hui seraient
essentiellement d’ordre privé (divertissement, évasion), un usage fonctionnel et pratique
étant toutefois totalement intégré a ma vie quotidienne. Les choses se compliquent avec
l'usage professionnel dans la mesure ou j’ai travaillé a 'organisation d’événements littéraires
et que ensemble de mes lectures privées se trouvaient donc valorisables sur un plan
professionnel.

Une telle approche, ici fondée sur des éléments cités par Chantal Horellou-Lafarge
et Monique Segré dans I sociolggie de la lecturé, donne quelques points de repére et ne dit
pas grand’chose des contradictions, tensions et phénomenes sociaux qui m’agitent quand
jenvisage de parler de lecture. Elle nécessitent de passer par un récit pour aller ensuite vers
leur analyse.

IT — ... 2 un autre point de vue sociologique ?

1. 1979-1993 - ENFANCE, FAMILLE, ORIGINES

Je suis née en 1979, derniere d’une famille de trois enfants dans le Nord de la
Meuse. Parents enseignants, milieu rural, des valeurs fortes ont marqué le début de ma vie.

2 Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré, Sociologie de la lecture, La Découverte, 2007



J'ai appris a lire parce que j'ai grandi dans une maison remplie de livres, de revues, de magasines,
d’écrits de toute sorte et que jy avais accés de fagon illimitée et libre. |'ai appris a lire pour faire comme les
plus grands et pour construire mon acces an monde des antres. |'ai appris a lire pour foutre la paix a mes
parents. |'ai appris a lire pour trounver des réponses ou des questions a ce que je ne peux pas demander. |'ai
appris d lire parce que ¢a plaisait anx adultes. |'ai appris a lire parce que ¢a me donnait des clés pour
espionner le monde.

Je suis une bonne éleve, grosse lectrice, fille de profs et curieuse de tout, souvent en
décalage avec mes camarades de classe. Un changement d’environnement important pour
moi se produit en 4° lorsque, suivant la décision de mes parents et le chemin de mon frere
et de ma sceur, je quitte le college du secteur pour aller a la ville la plus proche.

2.1993-1997 — ADOLESCENCE, ECOLE, UNIVERSITE

J'ai appris a lire pour saisir des bribes de ce que d'autres ont dans la téte. |'ai appris a lire parce
que c'est inattaquable, parce gue ¢a se glisse partout, parce que je n'ai besoin de rien pour le faire, ni
matériel particulier, ni moment privilégié. |'ai déconvert que je savais écrire sans le faire excprés. Enfant, on
me félicitait pour mon imagination, jusqu’a ce que !'école me dise que ce n'était pas limagination qui était
demandée pour faire des dissertations. |'ai continué a écrire dans de longues correspondances avec des amis, a
Ladolescence, dans des chroniques pour ma classe de 4, dans le jonrnal du college puis du lycée. En
apprenant a lire, j'ai appris a écrire, sans le voir. |'ai appris la musique d'un texte, je l'entends quand
Jberis, je sais quand ¢a sonne on pas, je joue avec les mots pour obtenir la musique que je voudrais entende.
J'ai appris a écrire pour laisser une trace, pour étre en lien avec des amis qui sont loin, pour remplacer les
discussions et les moments passés ensemble quand ¢a n’est pas possible. |'ai appris a écrire pour nommer le
monde, pour y mettre ma patte.

A Tapproche du bac (littéraire évidemment) se pose la question de 'orientation —
ou plutét ne se pose pas: il est évident que jaurai mon bac, je m’inscrirai, comme le
souhaitent mes parents, en classe préparatoire. Puisque je n’ai pas le choix de la filiere, je
choisirai endroit : je quitte ’'Est de la France et part pour Orléans.

3. 1998-2001 — JEUNE ADULTE, L’HEURE DES CHOIX

Je vis ces deux années de classe préparatoire en m’investissant largement « a coté » :
cours d’astronomie, de breton, théitre, cinéma, concerts, association des éléves... C’est un
feu d’artifice intellectuel permanent pour ma curiosité, j’ai le sentiment de m’en sortir
correctement grace a la sympathie des enseignants pour cette curiosité plutdt que pour mon
travail scolaire.

Je continue a lire aussi, surtout ce qui n'est pas demandé par la classe préparatoire : des romans, de
la poéste, de la littérature étrangere. La classe préparatoire est un autre entrainement intensif a I'écriture, un
apprentissage de la contrainte et de la commande. |y travaille les langues du point de vue littéraire,
allemand, anglais, latin et francais bien siir. |y rencontre le norvégien par le biais d’un voyage organisé par
le lycée, et la littérature scandinave dans la foulée. |y pratigue le breton, en loisir, le samed:i aprés-midi,
pour le plaisir de ne pas étre en classe.

Une fois sortie de prépa, jopere des choix : je pars a Rennes et m’y inscris a
P'université, en Lettres modernes. Le plaisir n’est pas au rendez-vous a 'université, j’irai le
chercher ailleurs et me lance dans de nouveaux engagements associatifs qui répondent a ma
soif de rencontres et de vagabondages.
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A Puniversité, denx matiéres cependant me marquent, inconnues jusqu’alors dans mon parcours :
Lancien frangais et la linguistique. Je me réconcilie avec la grammaire et déconvre les évolutions des mots
depuis le latin jusqu’an francais contemporain. La linguistique m’approche de la logigue et d’une analyse du
langage qui prend en compte le contexte.

Je profite de T'été pour m’engager dans dans une association de chantiers
internationaux de jeunes bénévoles (Concordia), ou je serai successivement volontaire,
animatrice, formatrice d’animateurs, élue au conseil d’administration, et de facon générale
« membre active de la vie associative nationale ». L’apprentissage du monde associatif me
plait, 'y plonge et saisit toutes les occasions de explorer. L’activité méme de I’'association,
les chantiers internationaux, me fait vivre des temps de travail manuel au sein de groupes
internationaux, ces deux dimensions me vont bien. Je découvre la formation d’animateurs
et m’investis largement dans le groupe de formateurs.

Je sais faire des compte rendus. Je sais faire des articles pour le journal associatif. Je sais
w'approprier des documents, sur I'bistoire de [association, le volontariat, des partenariats passés ou en
cours.

A Rennes, ou je vis, je suis bénévole sur les manifestations culturelles qui passent a
ma portée, pour bénéficier des spectacles gratuits en m’investissant dans leur organisation.
J’en arrive au festival Etonnants voyageurs de Saint-Malo, ou je me retrouve en délégation
générale (organisation de 'ensemble de la manifestation). Je suis ravie et rencontre la celles
qui deviendront mes collegues de travail deux ans plus tard.

Je rencontre le monde de 'édition, des manifestations littéraires et culturelles, des rencontres de vive
voix avec des antenrs, des éditenrs, des critiques littéraires. Je déconvre que la littérature peut étre vivante,
prétexte a rencontre ou théatre d affrontements.

Elue au conseil d’administration de Concordia, j’y découvre les responsabilités de la
fonction employeur et les contradictions de la démocratie représentative. Je me penche
davantage sur les questions liées a 'animation et a la formation, sur le projet éducatif de
I'association, remis au gout du jour grace a larrivée d’'un délégué général qui revendique
I’éducation populaire.

Septembre BB : pour rédiger le mémoire de littérature comparée qui n’a pas vu le
jour 'année précédente, je cherche a partir en Suede (je travaille sur un auteur suédois). A
I’été, ancienne déléguée d’Etonnants voyageurs, Catherine, me propose un CDD de quatre
mois pour Porganisation des rencontres Goncourt des lycéens. Je quitte 'université pour
basculer dans le monde du travail et m’apercois, une fois ce CDD terminé, que je ne
retourneral pas a l'université. Catherine projette de monter une Scop d’organisation
d’événements littéraires et me propose d’en faire partie, jaccepte avec enthousiasme et
évidence.

Catherine me propose de travailler avec elle en partie pour ma rigueur, en partie
pour mon aisance avec écrit: je peux coordonner un journal, produire et relire des
documents, explorer ’histoire d’un projet ou d’une idée en consultant des archives.

La Scop démarre en 2001 : elle s’appelle Texto, nous sommes six, je travaille a plein
temps et démarre avec le sentiment d’étre stagiaire professionnelle dans cette équipe : je
touche a toutes les activités, vis un apprentissage professionnel et ronge mon frein en
attendant de prendre des responsabilités.
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4. 2001-2011 - AU TRAVAIL

A Rennes, ou je vis, je m’engage dans différentes associations ou manifestations,
toutes en lien de pres ou de loin avec la lecture et Iécrit (ce dont je m’apergois bien plus
tard !) : je rédige des chroniques littéraires pour une revue associative (L’(Eil électrique), je
participe a la refondation et a lorganisation d’un festival de bande dessinée et arts
graphiques (Périscopages), je fréquente des dessinateurs, auteurs, éditeurs, libraires... Mais
le rythme du travail a plein temps a Texto rend difficile la conciliation de tous ces
engagements : petit a petit, entre 2003 et 2007, je quitte les associations dont je fais partie
mais continue a baigner dans un environnement de personnes qui écrivent, dessinent,
publient, vendent des livres et organisent des événements, avec une forte revendication
d’indépendance (auteurs indépendants, librairies indépendantes, etc.).

Je peuxc lire dans les files dattente, dans le train, dans mon lit, dans une foule. Je peunx lire en
Samille. Je peux: lire senle. Je lis pour fuir le vide et le silence. Je lis pour fuir ce qui me dérange, pour me
retronver. Et quand je ne lis pas, les traces de mes lectures m’accompagnent et colorent le monde, viennent
résonner avec ce que je rencontre et ce que jobserve. |'ai appris ensuite que je savais écrire pour du
Sfonctionnel. Je déconvre ambivalence de lécriture, a la fois simple trace d’un discours et capable de faire loi
et autorité. |'ai décowvert que je pomvais écrire pour les autres, résumer ce qu’ils racontaient, faire
comprendre ce qu'ils avaient envie de dire, me mettre a leur service. |'ai joué avec ¢a, je me suis mise a lenr
service en gardant mes propres envies, celle de ne pas employer de mots que je ne comprends pas. Celle de
faire comprendre et d’éclaircir le monde plutot que d’y ajouter de la confusion. Celle de donner du ponvoir
plutot que d’en garder. Je me suis cognée a l'école, anx enseignants qui venlent étre les seuls an monde a
parler de pédagogie et d’éducation. Je me suis mise en colére. Je me suis cognée aux: écrivains qui pensent étre
les mienx: placés pour parler de lenrs textes. Je me suis cognée aux lectenrs qui pensent qu'un texte n'a
qu’une vérité et que le but du jen est de la deviner. Je me suis cognée anx bibliothéques, qui ont tant de mal
a nommer et regarder lenr action. Je me suis cognée a moi en refusant de donner un nom a ce que je faisais.

Mon engagement a Concordia se poursuit et au détour d’une assemblée générale, je
rencontre T., animateur, formateur, militant d’associations tourangelles. Début d’une
histoire qui dure encore aujourd’hui, fondée sur le plaisir de partager notre vision du
monde.

Début 2003, Catherine quitte la Scop sans prévenir, son départ est vécu comme une
trahison par wune partie de Déquipe. Clest l'occasion dune réorganisation
importante : Isabelle, une autre des co-fondatrices, devient gérante et je prends une toute
autre place dans les projets. Elle me confie en particulier la responsabilité du Prix européen
des jeunes lecteurs, prix littéraire en création qui s’adresse a des adolescents de différents
pays et propose de découvrir des romans de littérature générale étrangere. Mon bagage
d’animation et de formation s’allie a ’école d’organisation qu’a été pour moi Texto : je peux
animer la réunion des enseignants, poser les principes éducatifs de délibérations pour le
prix et organiser 'accueil et la rencontre de 500 lycéens venus de 10 pays différents avec
des auteurs, traducteurs, éditeurs dans leurs moindres détails... Le temps fort final se passe
a Strasbourg et les quatre éditions composent un de mes meilleurs souvenirs de travail.

Dans le Prix européen, je prépare la sélection qui sera donnée a lire anx lycéens. |'organise les
rencontres pour les adolescents, enseignants, auteurs, traducteurs, éditenrs des titres de la sélection. Nous
tenons d ce qu'an temps de la lecture réponde un temps de rencontre, de mise en commmun : si on lit de la
littérature étrangere, hors de question de rester dans un entre-soi national. Les anteurs gue j'estime le plus,
en rencontre avec les lycéens, sont ceux: qui savent étre ni simplistes, ni écrasants d’antorité, ceux: qui invitent
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a lire et a se faire son chemin de lectenr, cenx qui contaminent sans colporter l'idée que ['écriture et la lecture
sont des talents innés.

En 2007, nous décidons d’arréter cette initiative, trop peu financée pour que la
Scop puisse le porter. Nous I'avions organisée a partir de notre expérience, dans le bien des
¢éléeves et des participants : la recherche de financements est un autre travail, que j’ai
découvert a ce moment-la, mais un peu tard.

Je change... je change de visage, de lunettes, de posture. Mon travail change de
nature, je me mets a faire de plus en plus de rédaction, réécriture, coordination de
documents, taches que je tente de nommer autrement que communication.

Jécris sur commande, des  plaquettes, des transcriptions de collogues, des  présentations
d associations, le bulletin de 'Union régionale des Scop de I'Ouest. | 'apprends les contraintes de calibrage,
de longuenr de texte, de mise en page. |'apprends et pratique la relecture, les corrections, l'exigence pour
terminer un document et lenvoyer a l'impression. Je travaille avec des imprimenrs, des graphistes. Ces
excercices sont pour moi des prétextes a explorer un sujet, a y apprendre quelque chose, puis a traduire ce que
J'ai compris dans le cadre de la commande et dans un langage dont je suis capable de définir tous les termes.

Fin 2006, aprés quatre ans de rencontres de week-ends et vacances, nous
emménageons ensemble avec mon compagnon, a Rennes. Il démarre en 2007 une structure
d’éducation populaire et de formation d’adultes. Et puisque nous vivons tous les deux dans
la méme ville, un autre engagement peut pointer son nez: fin 2007, nous attendons un
enfant. Un autre le suivra de pres, qui naitra fin 2009.

Mon rythme de lecture s’adapte a mon rythme de vie : je lis dans le train, lors de conrts trajets, je
lis quand les enfants dorment, je lis quand je tromve quelgques minutes entre deux: taches, je grappille des
moments. Je lis antrement, avec moins d'exigence littéraire ou formelle, davantage de plaisir immédiat, et
sans efforts d'organisation. Je tronve toujours du temps pour lire, je n’ai pas besoin d'en chercher.

Début d’une période de trois ans pour moi ou 'arrivée des enfants accentue encore
mon changement de place dans la Scop : je découvre que je peux prendre du recul, poser
un autre rythme et assumer des responsabilités tout de méme. A la fin de la premicre année
de vie de notre deuxiéme enfant, le besoin de poser mes choix et de retrouver des espaces
dégagés des contraintes familiales et professionnelles se fait sentir.

Jorganise alors des formations sauvages a tout va, trouve des prétextes pour
rassembler des gens dans un cadre 1égerement décalé du strict professionnel. Je m’inscris en
Dheps en octobre, entérinant mon souhait de formation et de prise de recul: une
formation longue, itinérante, engageante, qui invite a formuler des questions a partir de
pratiques. Cette demande est une premicre dans la Scop, qui nourrit encore mon
changement de posture et entérine une forme de prise de distance.

Notre équipe de cing personnes est toujours centrée sur lorganisation
d’événements littéraires, j’ai développé une activité liée a la communication écrite et anime
de plus en plus de formations destinées aux professionnels et bénévoles de la lecture
publique. Lors de ces formations, je propose des journées intitulées « Présenter des livres a
un publicy, «Proposer des animations en bibliotheque», « Communiquer en
bibliothéque » : toutes sont 'occasion de revenir sur les missions des bibliotheques, le sens
du travail des bibliothécaires, la lecture publique... Je travaille ma posture de formation (ce
qui m’amene la, ce que je propose) et mes appuis théoriques. C’est 'occasion d’approfondir
des textes qui m’avaient marquée : Une histoire de la lecture &’ Alberto Manguel et Comment
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parler des livres que 'on n'a pas lus de Pierre Bayard. Tous deux invitent a penser la place, le
point de vue du lecteur lorsqu’on pense la lecture, plutot que seulement le contenu des
livres. Je formalise mes savoirs autour de la chaine du livre et de 'économie du livre. Je
rencontre des résistances inattendues parmi les participants parfois, parmi mes collégues
souvent.

Japprends la rédaction de réponses a des appels d'offres, voire des cabiers des charges pour des
appels d'offres. Je rédige des propositions de formation, des compte rendus. ] 'écris pour préparer les
Sformations, jécris pour mettre au clair ce que j'y propose. | écris tout cela pour moi puisque je travaille senle
sur ce domaine et la frustration pointe son nez,.

5.2011-2013 — RETOUR SUR EXPERIENCE

J’ai beaucoup de liberté dans mon activité professionnelle, contrainte
cependant par le cadre de la prestation de services aupres de collectivités. Je suis de plus en
plus frustrée par le sentiment de ne pas partager mes évolutions et par les dissonances, a
mes yeux, entre ce que je propose en formation et ce qui se passe lors de nos réunions
d’équipe. Je recherche a la fois les temps d’échanges dans la structure et des échappées en
dehors, en travaillant avec des partenaires extérieurs. Je me déplace beaucoup, meéne pour
un territoire proche une étude sur la plus-value économique de ses initiatives autour du
livre et de la petite enfance : grand moment de solitude, plus personne ne veut me suivre,
méme si mes collegues me redisent qu’elles me font confiance.

Apres une année conflictuelle, je choisis de quitter la Scop en fin d’année. Dans la
suite de ce départ, I'espace du Dheps m’accompagne et annonce la suite.

Pendant tout ce temps, j'ai continué a lire. Je me faisais croire que je n'aimais que les romans,
parce qu'ils répondaient a mon besoin de fuite et d'ingurgitation d'histoires. | 'ai déconvert que je pouvais lire
aussi des théories, des réflexions, de la pensée. Que je pouvais lire ce qui n'était pas « beau » parce que ¢a
nourrissait autre chose en mot. |'ai écrit. |ai essayé d’écrire pour mot, pour m'expliguer tout cela. |'ai
déconvert que ce que j'écrivais ne serait jamais d la hautenr de la pensée qui se dessine dans ma téte. |'ai
déconvert que ma fagon de parler et de me comporter péserait toujours plus lourd que ce que je raconte. | 'ai
déconvert que j'étais la seunle a pouvoir expliguer, nommer, raconter ce que je pense et ce que je vis. Alors
Jai essaye.

IIT — La face cachée de P’écrit

1. PREMIERE ANALYSE : FILS CONDUCTEURS

L’élaboration de ce récit m’a donc fourni des pistes d’analyse : pour chaque période
ou monde évoqués ici, des traces se manifestent plus tard. En voici un rapide résumé :

- Environnement familial : je suis la plus jeune, et a ce titre souhaite imiter les alnés
et parents. Je grandis dans une école, mes parents ont été mes enseignants: I’école,
I’éducation sont présents a chaque instant, par ailleurs vecteurs d’ascension sociale pour
mes parents. Mon statut de fille d’enseignants, mon langage me signalent parmi mes
camarades : je porte quelque chose que les autres n’ont pas.

- Culture familiale : essentiellement rurale, marquée au sens large par I'artisanat et
Pagriculture, et une inscription territoriale forte. On travaille a partir de ce qu'on est et on
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ne change pas de voie. Des stratégies d’adaptation peuvent s’observer a I’échelle des
individus par le biais des engagements associatifs, coopératifs, politiques, syndicaux...
largement représentés dans ma famille. Le travail manuel est important.

- Contexte historique : née a la fin des années 70, j’ai acces a une production
éditoriale en cours de décloisonnement ; les bandes dessinées sont largement présentes a
domicile comme en bibliotheque, la littérature jeunesse en tant que telle se développe, j’ai
acces a nombre d’écrits tres variés et les habitudes familiales me tiennent relativement a
Pécart de la culture télévisuelle. En revanche, l'investissement précoce de mon pere dans
Iélectronique et Iinformatique me rendent familiers les supports numériques en pleine
explosion, dont j’intégrerai rapidement les usages.

- Milieu scolaire : je suis tout a fait adaptée au systeme scolaire. Bonne éleve dans la
plus grande partie de mon parcours sans beaucoup d’efforts, j’en tire la conclusion que je
ne suis pas responsable de ce succes. Je suis valorisée pour ce qui n’est pas demandé par
Iécole (mes lectures buissonnicres, Iécriture, la curiosité). Je n’ai pas le sentiment de
travailler, or ’école demande de travailler et me récompense tout de méme. ]’y développe
un sentiment de complot généralisé (ce qui est apparemment demandé est rarement la
demande réelle...) et un sentiment d’usurpation inquiet (a quel moment s’apercevra-t-on de
ma supercherie ?). Je recherche les marges, les espaces qui m’éviteront de m’exposer en
compétition avec d’autres selon les régles scolaires.

- Vie sociale : la présence permanente d’engagements associatifs, et plus encore la
rencontre avec ’éducation populaire et 'animation ont été un espace d’éducation sociale et
politique. Le souhait de tendre vers un fonctionnement démocratique permet d’observer et
nommer ce qui se joue dans la structure, et pas seulement dans le contenu. Je suis surprise
du peu d’habitude des associations culturelles dans cet exercice.

- Monde du livre : la somme de mes expériences m’a donné une vue panoramique
sur le «monde du livre’ », des lecteurs jusquaux auteurs en passant par les éditeurs,
diffuseurs, vendeurs, en faisant le détour par les rendez-vous littéraires, les questions
économiques, la fabrication et I'artisanat, etc.

- Vie professionnelle : une expérience longue de douze ans, dans un cadre propice a
expérimenter des activités nouvelles. Un apprentissage progressif des responsabilités, des
activités qui s’articulent autour de I’écrit (sans que ce soit nommé cependant), une part
importante donnée a l'organisation, a l'anticipation, a la coordination, a la rigueur, une
équipe de travail exclusivement féminine, une solidarité importante et un sens collectif tres
fort, ou les individus s’effacent pour se mettre au service de la structure. Une tendance a
« faire famille » face au reste du monde, une inscription dans le champ culturel qui renforce
ce trait. Une structure qui s’inscrit dans ’économie sociale et solidaire, sous le statut de
SCOP*.

3 ’emploierai, en référence a H. Becker qui parle du « monde de I'art », cette expression pour désigner
I'ensemble des structures qui participent a la circulation et a 'existence de ce domaine.
4 SCOP : société coopérative de production, société commerciale dont les salariés sont majoritaires dans

Pactionnariat.
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2. COMMENTAIRE D’ECRITURE

Le récit qui précede résulte de plusieurs vagues d’écriture, qui se sont succédées
entre octobre 2011 et 'automne 2014. Les premicres versions en sont tres évasives,
mentionnent peu d’activités. J’ai formulé ’hypothése que cet exercice me demandait pour la
premiere fois d’écrire pour moi, et non pour répondre a une commande. Stupeur au bout
de quelques versions : je pourrais le prolonger indéfiniment. On n’en finit jamais d’écrire
une histoire. Dans ce travail d’anamnese, chaque version nouvelle dévoile une facette
inexplorée qui plonge ses racines dans d’autres souvenirs.

Je suis ravie d’écrire pour moi, j’y prends du plaisir. Je suis effrayée de la masse qui
résulte de cet exercice. Je suis désarmée devant le travail d’analyse a effectuer, incapable de
relire ce texte « comme §’i n’était pas le mien ». Je m’apercois également que le récit de
mon parcours social exclut tout ce qui concerne spécifiquement la lecture et Pécriture :
d’autres versions y sont consacrées, réintégrées ici par le biais des passages en italique.

Une évidence pourtant, qui fut bien longue a nommer et qui a son importance dans
ce travail de recherche : jécris parce que j’ai habitude d’écrire, parce que mes études, mon
parcours, mes activités ont constitué autant d’occasions d’exercer I’écriture, sous contrainte,
sur des sujets différents, dans des formats variés. Mes études littéraires, la pratique du
théatre (non mentionnée ici), la fréquentation de plusieurs langues étrangeres ou de la
linguistique me rendent le langage familier et m’offrent des outils d’analyse que jai
incorporés. L’attention a la forme d’un discours est devenue un automatisme. De fagon trés
prosaique, c’est cette familiarité qui me rend I'exercice de transcription plaisant, alors qu’il
est réputé étre le cauchemar des étudiants en sociologie : c’est au plus pres d'un discours
que j’en saisis le mieux le propos, ce sont les termes utilisés, les tournures, les registres ou
les tics grammaticaux qui m’alertent et me donnent a voir le sens qui se construit.

A cette aisance correspond une difficulté : en bonne éleve adaptée au systeme
scolaire, j’ai appris a déchiffrer une commande, a saisir rapidement ce qui est attendu pour
y répondre. Dans I'exercice du récit de vie, et plus largement de la recherche, moi seule était
aux commandes. Il s’agissait de travailler mes propres questions. Chercher n’est pas
trouver.

3. LECTURES LEGITIMES, LECTURES ILLEGITIMES

Ce récit s’ancre dans le monde social, mais pour traiter de la lecture, j’ai tenté
d’écrire sur mes propres pratiques. Apres plusieurs tentatives infructueuses liées a la
difficulté de l'auto-analyse, j’ai souhaité noter deux mois durant '’ensemble de mes lectures.
Pour chaque lecture sont évoqués la facon dont je me la suis procurée, les circonstances
dans lesquelles je I’ai lue, un résumé rapide du contenu et ce que j’en retiens. Suite a cette
liste®, un premier commentaire a suivi, puis un second, qui abordent les effets de ce travail.
En voici une premicre analyse.

J’ai d’abord noté que pensant livrer 'ensemble de mes lectures, je n’en livrais qu'une
partie : seuls sont présents dans ma liste les livres (essentiellement des ceuvres de fiction,
quelques essais), nulle mention de ma fréquentation de la presse (hebdomadaires

5> Voir Microfiches, en annexe A
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d’actualité, mensuels spécialisés, quotidiens...) ni de celle du web (blogs, articles,
documents en ligne), pas plus que de mes lectures fonctionnelles (livres de cuisine, mode
d’emplois) ou de mes lectures « pour d’autres » (albums pour des enfants, relectures de
documents pour des proches).

Une premiere norme d’importance apparait ici : si je tente de nommer des pratiques
variées, c’est une hiérarchisation par 'objet, puis par le genre qui apparait. Lecture = livre,
et livre = littérature.

4. LES REPRESENTATIONS DE LLA LECTURE

En commentaire, je patle de sentiment de honte a I'idée de livrer autant d’intime et
devant le risque d’alimenter une image d’intellectuelle. Le Dictionnaire culturel de la langne
frangaise &’ Alain Rey propose plusieurs définitions de la honte, du plus fort, relevé au XVIle
siecle, comme un « sentiment pénible d’infériorité, d’'indignité devant sa propre conscience,
ou d’humiliation devant autrui, d’abaissement dans opinion des autres » a un sens affaibli
peut-étre plus approprié dans I'usage que j’en fais de «sentiment de géne éprouvé par
scrupule de conscience, par timidité, modestie, humilité, crainte du ridicule ». L’étymologie,
chez le méme Alain Rey, renvoie au grec oneidos, le reproche. Cette vision de la honte
comme d’un reproche adressé a soi-méme dont on ne se défait pas invite a examiner les
injonctions persistantes (et parfois contradictoires) dont nous sommes le théatre.

Ce «reproche a soi» fait appel chez moi a plusieurs représentations : celle de la
lecture comme marque de loisiveté (il ne faut vraiment avoir que ¢a a faire pour lire
autant), celle de I'invalidité du savoir dit livresque par opposition au « vrai savoir » tiré de
Pexpérience, celle du jugement nécessaire (on me prend pour une lectrice, mais a parler de
mes lectures, je cours le risque d’étre démasquée en dévoilant que je n’y comprends pas ce
qu’il faut comprendre).

Je découvre donc, grace a cet exercice, et pensant travailler de facon objective et
scientifique sur un objet de recherche, la puissance des normes qui m’agitent et se
manifestent dans les travaux ou je ne les attendais pas : une liste et des commentaires de
lecture, quoi de plus anodin ? Ces normes (lecture = livre, livre = littérature) et ces
représentations (lecture/oisiveté, lecture VS expérience, lecture=jugement) ne me semblent
pas singuliéres a mon parcours, mais significatives du rapport a Pécrit dans la société qui est
la notre. Cette hypothese sera mise a I’étude un peu plus loin, une fois qu’une définition de
la lecture aura pu étre posée dans les pages qui suivent.
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Chapitre 2 : Lecture, de quoi parle-t-on ?

I — Définitions générales

1. LES SENS MULTIPLES DE LA LECTURE

Le Diuctionnaire culturel de la langue frangaise d’Alain Rey définit la lecture comme
«l'action matérielle de lire, de déchiffrer, 'action de lire, de prendre connaissance du
contenu d’un écrit, son interprétation » et comme « le fait de savoir lire, I'art de lire » (...).
Le verbe lire peut désigner I'acte le plus concret, « suivre des yeux les caracteres d’une
écriture et pouvoir les identifier, jusqu’au plus abstrait, déchiffrer, comprendre, reconnaitre
comme un signe » Dans le méme registre, un lecteur est a la fois une personne qui lit a
haute voix devant un auditoire, un professeur au College de France, un professionnel de
I’édition ou « une personne qui lit pour son compte ».

Dans I'ensemble des ouvrages sociologiques ou littéraires consacrés a la lecture, peu
d’auteurs s’aventurent a en donner une définition précise. La polysémie du terme et ses
variations en fonction des contextes invitent chaque utilisateur a considérer son acception
comme la bonne : il sera fréquemment question de lire « réellement », de « vraie » lecture’,
chacun considérant son usage comme le seul valable. Cette remarque attire I'attention sur
Pappropriation du terme (et de I'usage) et sur le mouvement d’identification trés fort entre
un lecteur et ses lectures : le terme se place d’emblée dans le domaine de la subjectivité, et
son usage est si courant qu’on négligera d’en préciser le sens, laissant au contexte et au
lecteur le soin de le suggérer ou le déduire. Pour des enseignants, la lecture sera celle qui est
enseignée a I’école. Pour des bibliothécaires, la lecture sera synonyme de « lecture-plaisir ».
Ceux qui ne se reconnaissent pas comme lecteurs sont peut-ctre les mieux placés pour
saisir la puissance tacite de la barriére symbolique entre « lecteurs » et « non-lecteurs » : c’est
quand on en est exclu qu’on saisit le plus finement 'ensemble des mécanismes de tri social
et la hiérarchisation qui en découle.

2. LA DOUBLE DIMENSION DU LIVRE

La représentation prégnante amenant a songer au livre dés qu’il est question de
lecture est liée a plusieurs éléments. D’abord, livre et lecture sont deux facettes du rapport a
Pécrit, indissociables de I’écriture, percue comme le geste de production de ce dont la
lecture serait la « réception ». Le livre n’est pas le seul symbole de I’écrit, mais il est devenu
un symbole en soi : il suffit de constater la difficulté exprimée a I'idée de se débarrasser de
livres, et le traitement particulier qui leur est fait dans le traitement des « déchets » et autres
bien usagés. Le simple choix de les qualifier de «déchets » souligne la difficulté a les
considérer comme des biens matériels. Pourtant, les définitions données par Diderot, dés le
XVlIlle siecle, éclairent les contradictions dont est porteur le livre, en particulier depuis
I'invention de 'imprimerie et la spectaculaire progression de sa circulation : tout a la fois

¢ Par exemple Emmanuel Pierrat, par ailleurs juriste spécialisé autour de I’édition et de la propriété

intellectuelle, dans son essai Azwer lire, une passion a partager, éditions Dumesnil, 2012
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objet matériel, inscrit dans le monde marchand, et bien immatériel fruit d’une production
: ’ M Y LEERN . . 7
intellectuelle, on ne peut le réduire ni a 'une, ni a autre de ces dimensions'.

Pour la dimension matérielle, le Dictionnaire culture/ d’Alain Rey considére quun
livre est « ’assemblage d’un assez grand nombre de feuilles portant des signes destinés a
étre lus ». Est donc évoqué ici a la fois 'usage (destinés a étre lus) et 'objet (assemblage
d’un assez grand nombre de pages). Cette définition inviterait a jouer de ses limites : a partir
de combien de pages, de quel type d’assemblage considere-t-on que l'on a affaire a un
livre ? Par ailleurs, les livres d’artiste ou des livres pour la jeunesse interrogent ces
définitions : qu’en est-il des reliures dites « a la chinoise », ou les pages se déplient comme
un accordéon ? Des livres sans texte, sont-ils destinés a étre lus ? etc.

L’article développant les définitions évoquent les points de vue en présence autour
de la question : « un bon livre, selon le langage des libraires, est un livre qui se vend bien ;
selon les curieux c’est un livre rare et selon un homme de bon sens, c’est un livre instructif .
Objet marchand, objet d’art, objet de culture : toute définition du livre doit présenter ces
trois facettes. Or, ces points de vue ne sont pas exempts de contradiction. Le savoir saurait-
il, par exemple, compte pour une marchandise ? (...) En fait, le livre est fondamentalement
habité par une double nature : « Nous pouvons distinguer deux choses dans un livre : ce
quil y a de corporel en lui, le papier imprimé, et ce qu’il y a de spirituel » (trad. De Fichte,
Prenve de lillégitimité dans la reproduction des livres, 1791). Cette dualité a d’abord eu des
répercussions d’ordre juridique car ainsi défini, le livre pose le probléme d’une exception au
régime ordinaire de la propriété’. Son succés et sa diffusion massive, a la Renaissance en
Occident, ont fait surgir la question dune propriété intellectuelle. (...) On a cherché a
codifier une relation triple entre un auteur, un éditeur et un lecteur. »'"

Kant a également abordé cette question, dans un court texte intitulé Qwu'est-ce qu'nn
livre 7" : « Le livre est-il un objet marchand comme les autres, vendu, acheté, possédé ? En
un sens oui, j’ai acquis tel livre comme j’aurais pu acheter tel meuble, jen suis le détenteur
légitime. En un autre sens non, car le livre est le reflet d’une intelligence vivante, il est
Pexpression d’une pensée et donc il est inaliénable. (...) A la fois mati¢re et pensée, le livre
est précisément un support (forcément matériel) pour un texte en général reproduit (lui-
méme expression d’une pensée). Mais ce critére est insuffisant (...). Comment expliquer
que nous refusons sans hésiter le statut de livre a de nombreux supports d’écriture ? Le
livre est un support certes, mais un support maniable, qui s’oppose en cela a tous les autres.
Le livre est mobile et voué a la circulation. »

7 Une autre recherche qui interrogerait les débats actuels portant sur le numérique a partir de ces définitions
serait sans nul doute fructueuse, explorant la tension entre ces deux dimensions, matérielle et immatérielle.

8 Alain Rey, Dictionnaire culturel de la langue frangaise, Le Robert, 2006

9 Un écho tres simple, et tout a fait contemporain de cette question, se rencontre dans le cadre des
bibliotheques : les achats de livres sont-ils considérés comme des achats d’investissement ou comme des
achats de fonctionnement ? La définition des achats de fonctionnement, option majoritairement choisie dans
les collectivités) invite a les réserver aux biens fongibles (« des choses qui se consomment par 'usage », déf.
Larousse), un livre peut certes matériellement s’abimer, mais peut-on considérer qu’a éditions différentes, on
a affaire au méme livre ?

10 Alain Rey, Dictionnaire culturel de la langue frangaise, Le Robert, 2006

1 Emmanuel Kant, Qu'est-ce gu'un livre 2, PUF, 1995 (introduction de Jocelyn Benoist)
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Alain Rey rappelle ensuite que «le succes immense du livre, célébré avec un
enthousiasme quasi unanime du triomphe du savoir humain contre Iignorance, ne doit
cependant pas faire oublier ses faiblesses et ses impuissances, qu'on n’a pas manqué de
dénoncer. La premicre d’entre elles se formule comme une évidence : le livre n’est qu’un
objet mort pour qui ne sait pas lire. (...) Malgré sa vocation a une large diffusion de la
culture écrite, il est longtemps resté 'apanage des classes dominantes. Il est (ou fut) un
signe social. Au sein méme des populations alphabétisées, le livre et le journal entretiennent
une concurrence sur fond de contrastes sociaux. (...) Et parmi les livres, ceux qui misent
sur 'image sont les seuls a prétendre toucher les masses a partir du XVIIle siecle : Pécrit
seul rebute. »

3. L’ILLETTRISME : L’ENVERS DE LA QUESTION

Selon I’Agence nationale de lutte contre lillettrisme, « on parle d’illettrisme pour
des personnes qui, apreés avoir été scolarisées en France, n’ont pas acquis une maitrise
suffisante de la lecture, de I'écriture, du calcul, des compétences de base, pour étre
autonomes dans les situations simples de la vie courante. 11 s’agit pour elles de réapprendre,
de renouer avec la culture de D’écrit, avec les formations de base, dans le cadre de la
politique de lutte contre I'lllettrisme. »

Lillettrisme m’intéresse ici en ce qu’il me semble étre un sentiment de handicap
profondément intériorisé nommé pudiquement « maitrise insuffisante de la lecture et de
Pécriture », sentiment persistant y compris pour des personnes ayant (ré)appris a lire et a
écrire. Les manifestations de désorientation et d’exclusion sociale qui s’y associent'” sont
une autre facette de ce que je tente de décrire, plus visibles parce que plus marquées, mais
ce qui se passe dans les marges n’est pas étranger a ce qui traverse le centre (d’une société).
En fait de marge, ’Agence nationale de lutte contre lillettrisme avance le chiffre de 7 % de
la population des 18 a 65 ans concerné par cette question. La réalité de cette statistique est
a prendre avec beaucoup de précautions : d’'une part, la définition de T'illettrisme est un
sujet délicat, d’autre part, son évaluation est difficile a trancher. Entre des personnes qui
ont a « réapprendre » a lire, des personnes qui n’ont jamais appris et des personnes dont le
francais n’est pas la langue maternelle, les distinctions sont fines et les problématiques assez
différentes. Enfin, il n’existe aucun moyen de « tester » I'ensemble de la population. Des
occasions comme le service national permettent toutefois de rencontrer I'ensemble des
représentants d’une classe d’age et fondent en partie les statistiques citées plus haut.

Je ne traiterai donc pas de I'llettrisme, mais de la facon dont les questions soulevées
par I'lllettrisme liées aux enjeux sociaux et politiques autour de la lecture se retrouvent dans
des parcours individuels de «lecteurs ». L’illettrisme n’est pas un probléme réservé a un
public spécifique, mais interroge la place de I’écrit et les enjeux liés a son apprentissage et a
ses usages tout au long de la vie.

12 Cette réflexion se fonde sur le travail documentaire de Marianne Bressy, réalisatrice du film A /a lettre, sur

demande de ’Agence nationale de lutte contre Iillettrisme (film consultable sur le site du CRDP de Rennes).
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4, LLECTURE ET NON-LECTURE

Dans son essai Comment parler des livres que l'on n’a pas lus ?°, mentionné dans le récit
de vie comme un des jalons de la réflexion préalable a cette recherche, Pierre Bayard attire
Pattention sur le contexte de la lecture, c’est-a-dire sur environnement du lecteur. Sous
lapparence d’un manuel malicieux en trois parties et neuf sous-parties, nous sommes
invités a revisiter les idées recues sur la lecture, et ce des la table des abréviations. Cette
table propose quelques annotations inhabituelles : LI (livre inconnu), LP (livre parcouru,
LE (livre évoqué), LO (livre oublié), suggérant différents modes de fréquentation des livres,
y compris dans un essai rédigé par un professeur d’université en littérature.

La premicre partie de I'ouvrage propose un jeu dialectique entre lecture et non-
lecture : pour qu’il y ait lecture, il faut qu’il y ait de la non-lecture. Trés simplement, choisir
d’ouvrir un livre signifie, dans le méme geste, en fermer quelques milliers. Autre exemple :
«les livres dont on a entendu parler », ou la relation avec le locuteur, la place de ce locuteur
seront bien plus déterminantes que le contenu du livre pour définir la valeur accordée a ce
discours. « Les livres que 'on a oubliés », enfin, se réfere a Montaigne lui-méme dans son
évocation des lectures qui ne lui ont laissé aucune trace et de la redécouverte permanente
de ses lectures passées grace aux notes prises en marge de ses livres.

C’est dans cette premicre partie que Pierre Bayard propose une définition de la
lecture en tant que « capacité d’orientation » : nous sommes dans le premier chapitre, il
parle alors de culture (plutot que de lecture au sens strict) dans ces termes : « Les personnes
cultivées le savent — et surtout, pour leur malheur, les personnes non-cultivées I'ignorent —,
la culture est d’abord une affaire d’orientation. Etre cultivé, ce n’est pas avoir lu tel ou tel
livre, c’est savoir se repérer dans leur ensemble, donc savoir qu’ils forment un ensemble et
étre en mesure de situer chaque élément par rapport aux autres. » A 'image d’une culture
« accumulative », composée de sommes de connaissances qui viendraient remplir les
récipients vides que sont les individus, se substitue une image d’ordre cartographique :
Ienjeu n’est pas d’avoir tout lu, tout vu, mais de savoir situer ce dont il est question,
d’imaginer une cartographie, y compris si certaines zones demeurent floues ou ne seront
jamais visitées. Ces quelques lignes insistent sur deux points: la culture comme capacité
d’orientation et, trés discrétement placée dans une incise en début de phrase, la précision
«et surtout, pour leur malheur, les personnes non-cultivées I'ignorent », qui rappelle la
difficulté d’expliciter cette réalité et la puissance de cette barriere implicite entre personnes
« cultivées » et personnes « non-cultivées ». Cette barriere est encore moins consciente chez
les personnes cultivées, qui se considéreront toujours trop ignorantes au regard de ce
qu’elles n’ont pas lu, ignorant la capacité d’orientation construite dans leur fréquentation de
Pécrit.

Souscrivant a la proposition de Pierre Bayard, je retiendrai donc ici ce premier
¢lément de définition, entendant la lecture comme « capacité d’orientation », dans un texte
ou dans une masse de textes. Pierre Bayard inscrit ses lecteurs dans le temps, invitant a
considérer qu’un livre supposé « lu » ne peut étre considéré comme « acquis » ou « gagné »,
puisque les traces qu’ils laissent pourront étre plus ou moins ténues, plus ou moins fortes
selon 'usage qui en sera fait, les raisons qui ont poussé a le lire, etc.

13 Pierre Bayard, Comment patler des livres que 'on n’a pas lus ?, éditions de Minuit, 2007
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II — Conditions d’une histoire de la lecture

1. UNE HISTOIRE MULTIFACTORIELLE

Inscrire les lecteurs dans le temps, c’est également la proposition d’Alberto
Manguel, cette fois a une échelle historique. Sa somme érudite intitulée Une histoire de la
lecture balaie les siecles et les disciplines, pour saisir ce qui demeure dans cette
« communauté universelle de lecteurs», présentée en introduction. De nombreuses
illustrations abondent cet ouvrage, extraites de peintures, sculptures, représentations de
lecteurs a travers les temps.

L’érudition et la culture internationale d’Alberto Manguel brossent un tableau
foisonnant, et ne 'empéchent pas d’introduire son travail par sa propre histoire de lecteur.
Fils de diplomates, ses souvenirs d’enfance nous donnent voir le choix de la lecture comme
d’une patrie universelle : dans les livres, je serai partout chez moi. Plutét qu’un
commentaire détaillé, qui mériterait un travail en tant que tel, c’est une remarque générale
qui sera soulignée ici: pour écrire son histoire de la lecture, Alberto Manguel est contraint
de s’appuyer sur différentes disciplines (peinture, sculpture, histoire, neurologie, littérature,
etc.) et d’évoquer différents aspects (édition, écriture, reliure, éducation, économie,
géographiques...). Au premier constat, ou la lecture est le point de rencontre entre un
lecteur et un livre dans une situation donnée, s’ajoute un deuxieme constat : 'étude de cette
situation ne peut se faire sous un angle unique.

2. UNE APPROCHE PLURIDISCIPLINAIRE

Cette remarque simple fait écho au travail de Roger Chartier, historien du livre, de
Pédition et de la lecture. Son introduction au recueil Pratigues de la lecture” souligne
I'importance de cette approche multidisciplinaire pour « questionner cette représentation
commune » de la lecture, « pratique culturelle si immédiate qu’elle semble n’avoir jamais pu
étre autre chose que ce qu’elle est pour nous aujourd’hui ». Le colloque de Saint-Maximin
rassemblait ainsi des chercheurs de différentes disciplines, s’inscrivant tous dans ce projet
commun. Plusieurs voies furent empruntées : « remonter Ihistoire et repérer des manicres
de lire tout étrangeres a celles de notre temps », questionner ce que les textes eux-mémes
induisent sur la lecture qui en est faite, revenir sur I'apprentissage de la lecture par le récit
analysé de quelques « autodidactes », avant d’interroger les conditions de cet apprentissage
selon les périodes. Des historiens sont présents, mais aussi des psychologues, pédagogues,
sociologues, et c’est un entretien entre Roger Chartier et Pierre Bourdieu qui clot ce recueil.
Dans cet entretien, interrogé par Roger Chartier sur ce qui créé la capacité et le besoin de
lecture, Pierre Bourdieu répond en plagant ce point comme le commun tacite de toutes les
interventions, évoquant peut-étre I'intention du colloque lui-méme : comment faire lire ?
Roger Chartier invite alors a «insister sur ce quiil y a de créateur et de distinctif dans la
lecture », tout en interrogeant la contradiction possible avec les responsabilités des
intellectuels : « Est-ce que notre métier ne nous amene pas en tant que lecteurs a chercher

14 Alberto Manguel, Une histoire de la lecture, éditions Actes Sud, 1998
15 sous la direction de Roger Chartier, Pratiques de la lecture, éditions Payot et Rivages, 1993. Cet ouvrage

rassemble les contributions au colloque du méme nom organisé en septembre 1983 a Saint-Maximin
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constamment linterprétation correcte du texte ?». Pierre Bourdieu suggere alors de
« reposer la question de ce que nous faisons quand nous lisons » : plutoét que d’envisager la
lecture comme un absolu, comme une activité définie par essence, ces échanges invitent a
contextualiser autant que possible la situation de lecture en tant que rencontre entre un
écrit et un lecteur, 'un et 'autre et la situation de leur rencontre elle-méme étant porteurs
d’intentions.

3. CONCLUSION

Le présent travail est bien loin de prétendre a I'exhaustivité ou a la précision des
travaux cités plus haut. A Iéchelle de la présente recherche-action, ma capacité
d’orientation dans ce domaine s’appuie sur le travail d’exploration du monde du livre
mentionné dans le récit de vie: des rencontres, échanges, lectures avec des libraires,
éditeurs, auteurs, imprimeurs, graphistes, correcteurs, correcteurs-relecteurs, maquettistes,
bibliothécaires, traducteurs, juristes, enseignants, et bien d’autres composent le paysage du

« monde de la lecture » dont je traite ici'S.

ITI — « Quand lire c’est faire », la proposition de Stanley Fish

Composé de cinq textes d’une vingtaine de pages chacun (exceptée la postface),
Qunand lire, c'est faird” s’inscrit résolument dans le champ de la recherche en matiére de
littérature : c’est ici un professeur de littérature qui travaille sur sa discipline, la facon dont
elle évolue, son histoire et ses contradictions.

1. COMMENT RECONNAITRE UN POEME QUAND ON EN VOIT UN ?

C’est une anecdote qui fonde 'ouvrage de Stanley Fish. Enseignant la littérature a
des étudiants, il laisse au tableau une liste de noms d’auteurs présentés dans le cadre d’un
cours de linguistique, et propose aux étudiants du cours suivant de I’étudier comme un
poeme religieux du XVII®. Les étudiants se mettent a la tache avec ardeur et trouvent
nombre d’interprétations recevables a ce faux poeme.

Stanley Fish insiste alors sur la situation, le contexte qui amene ses étudiants a
remplir leur mission avec tant de facilité : entrainés depuis quelques mois a I'interprétation
de poémes religieux, arrivant dans un cours qui enseigne ce type d’interprétation, ils ne

16 A titre indicatif, on peut citer ici les travaux juridiques d’Emmanuel Pierrat ou de Lionel Maurel ; 'histoire
des bibliotheques chez Anne-Marie Chartier, la fonction de bibliothécaire par le biais d’Yves Alix, Dominique
Lahary ou Bertrand Calenge ; la définition de la lecture publique a travers le temps chez Noé Richter ou
Eugene Morel ; ’économie du livre analysée par André Schiffrin ; le métier d’éditeur dans les textes de Lionel
Dubost, Hubert Nyssen ou Maurice Nadeau ; des témoignages ou positions d’auteurs dans les écrits de Pierre
Jourde, Annie Ernaux et bien d’autres ; des questionnements de critique littéraire par le biais de Mona Ozouf,
Claro ou Philippe-Jean Catinchi ; le domaine de la typographie entre création et artisanat chez Jan
Tshichold... ainsi que la revue Livres Hebdo, les ouvrages de Francois Bon, Iitinéraire de Raymond
Queneau, Jean-Marie Laclavetine ou la théorie de la bande dessinée par Scott McCloud ou dans la revue
I’Eprouvette.

17 Stanley Fish, Quand lire ¢'est faire, l'antorité des communantés interprétatives, éditions des Prairies ordinaires, 2007

(pour la traduction francaise, texte original publié en 1980)
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pouvaient que trouver du sens puisqu’ils en cherchaient, et que toutes les conditions étaient
réunies pour cela. C’est a partir de cette anecdote qu’il propose la notion de « communautés
interprétatives » : ce n’est pas le texte lui-méme qui fait le poeme, mais le regard porté sur
lui et tout ce qui influe sur ce regard, le contexte, la personne, etc.

Cette proposition, qui peut également étre résumée par « ce sont les lecteurs qui
font les textes », ne manque pas de soulever des inquiétudes : si ce sont les lecteurs qui font
les textes, quelles sont désormais les limites de linterprétation ? Tout peut vouloir dire
n’importe quoi et son contraire, si tel est le bon vouloir du lecteur qui le lit. Cette
inquiétude relativiste peut facilement s’apaiser en rappelant quun énoncé hors systeme de
normes n’existe pas, pas plus qu’un lecteur hors systeme de normes ou situation de lecture.
La crainte du solipsisme'® a également été souvent opposée aux propositions de Stanley
Fish, qui y répond de fagon toute sociologique : les sensations et sentiments éprouvés
devant un texte ne proviennent pas du lecteur, mais des traces que le monde social a laissé
en lui sous formes de dispositions a penser, sentir ou agir.

Stanley Fish est professeur de littérature, et parle dans ses pages de théorie
littéraire : de nationalité américaine, il situe ses fondements théoriques dans I’étude des
rhétoriciens de I’Antiquité et de la Renaissance, chez les philosophes du langage ordinaire,
ainsi que chez les pragmatistes américains'”. Son texte se situe clairement dans le cadre de
I'interprétation littéraire : les situations qu’il nomme sont celles qu’il rencontre a 'université,
face a des étudiants. Les problémes théoriques posés sont ceux qui se posent dans sa
discipline scientifique, les propositions construites sont des propositions qui s’adressent a
des théoriciens littéraires.

Autour de la question « qu’est-ce qu’interpréter un texte », il démontre I’écueil des
interprétations dirigées par une intention autre que celle de l'auteur du texte lui-méme :
dans son «argumentaire contre le professionnellement correct de Ienseignement
littéraire », il réfute tour a tour lhistoricisme, la critique politique et 'interdisciplinarité, pris
en tant que visée principale d’'un travail interprétatif. Il défend par ailleurs, dans le méme
texte, I’éclairage historique, P'éclairage politique, et le travail interdisciplinaire. Quant a
I'intention, il en vient a rappeler que P'existence de l'intention de 'auteur est la seule réalité
irréfutable autour d’un texte: la recherche de lintention dans un texte n’est pas une
méthode, mais un fait sur linterprétation. Seule la recherche de preuves manifestant cette
intention peut faire 'objet d’une recherche et nécessite des concepts théoriques.

A T'image de la lecture comme situation de rencontre entre un texte et un lecteur,
Stanley Fish propose d’envisager le travail d’interprétation comme le point de rencontre
entre 'intention d’un lecteur et intention de 'auteur.

18 « doctrine philosophique selon laquelle le moi, avec ses sensations et sentiments, constitue la seule réalité
existante. » (dictionnaire Larousse)
19 Stanley Fish, Quand lire ¢'est faire, éd. des Prairies ordinaires, 2007. Page 125
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2. LES COMMUNAUTES INTERPRETATIVES

Sl est possible d’étudier d’un texte son histoire, sa diffusion, son évolution, sa
forme, il en va de méme pour un lecteur. Et de méme quun texte invitera a des
interprétations différentes selon son contexte, selon le corpus dans lequel il est présenté ou
la situation ou il est donné a lire, un lecteur sera invité par son contexte, par la situation de
lecture, par ses lectures précédentes a I'interpréter de différentes fagons. Dans I'anecdote
citée plus haut, la « communauté interprétative » des lecteurs se fonde en partie sur leur
statut d’éléeves a I'université formant un groupe, groupe suivant lui-méme un cours bien
précis d’enseignement littéraire. On pourrait envisager pour toute situation de lecture
Pexistence de communauté(s) interprétative(s) tacite(s), entretenue par les circonstances de
la rencontre entre le texte et le lecteur, l'environnement du lecteur lui-méme, les
circonstances de la lecture du texte, etc. Chaque lecteur est sans doute pris dans plusieurs
communautés interprétatives, selon les périodes de sa vie ou les situations dans lesquelles il
se trouve, et ces communautés peuvent tout a fait exprimer des interprétations
contradictoires entre elles.

Imprégné de socio-linguistique, Stanley Fish passe d’exemples fondés sur des livres
a des exemples fondés sur des textes ou encore sur des énoncés : §’il se situe bien en tant
qu’enseignant de littérature, ce dont il est question sont des faits de langage, et son propos
est bien de dire que les qualités littéraires d’un texte ne viennent pas tant du texte lui-méme
que de tout ce qu’il y a autour. Suite a cette remarque, je m’autorise un exemple afin
d’illustrer son propos : prenons le mode d’emploi d’un appareil électroménager. Lu par la
personne qui vient d’acquérir cet appareil, il sera mode d’emploi et manuel d’utilisation. Lu
par un fabricant concurrent d’appareils électroménagers, il pourra étre une source de
comparaison ou d’inspiration pour modifier ses propres appareils ou modes d’emploi. Lu
par des étudiants en graphisme, il pourra étre un modéle de maquette graphique et
typographique de document fonctionnel. Lu par des étudiants en Francais Langue
étrangere, il pourra étre un exercice de comparaison des différentes traductions d’une
notice technique. Etc. Pour revenir au champ littéraire, un objet littéraire peut donc faire
lobjet d’autres lectures que de lectures d’ordre interprétatives dans le champ littéraire.
Madame Bovary peut étre étudié d’un point de vue historique ou sociologique pour recueillir
des informations sur I'exercice du métier de pharmacien dans la France du XIXe siccle, par
exemple.

Dans la préface d’un recueil de textes issus d’'un colloque™, Pierre Bayard pique la
curiosité pour les problématiques liées a I'interprétation littéraire en posant hypothése que
Julien Sorel, héros du Rouge et /e Noir de Stendhal, est noir. 11 s’appuie pour cela sur le
premier roman de Stendhal, énigme dont la solution n’est jamais dite, et sur plusieurs
passages dont le texte peut étre interprété comme une référence a la couleur de la peau de
Julien Sorel. 11 en vient surtout, rejoignant en cela les propositions de Stanley Fish, a inviter
a considérer la justesse ou I'injustesse d’une proposition plutoét qu'a chercher a démontrer
sa véracité (ou sa fausseté). « Parler de justesse critique, c’est intégrer a ’évaluation d’un
énoncé le contexte de sa formulation, a commencer par la personne qui I'a soutenu, et
dong, attentif a la mobilité, poser que deux énoncés identiques tenus par deux personnes
différentes peuvent ne pas étre semblables. » Cette incitation a prendre en compte le

20 C. Mazauric, MJ Fourtanier,G. Langlade (dir.), Le exte du lectenr, éditions Peter Lang, 2011
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contexte du production du texte est valable tant pour le texte, objet d’étude, que pour
Iétude elle-méme : elle revient, dans tout domaine scientifique, a inciter a explorer ce qui
fait le point de vue du chercheur, sa subjectivité méme. La justesse ou Iinjustesse d’une
proposition tiendrait au degré d’adéquation avec les attentes du lecteur qui en prend
connaissance.

Ce point est souligné avec malice dans la postface méme de I'ouvrage de Stanley
Fish : la traduction francaise de son livre est préfacée par Yves Citton, professeur de
littérature a l'université de Grenoble, également connu pour ses travaux a la frontiére du
littéraire et du politique, entre autres autour du « storytelling ». Il y évoque la puissance, a
ses yeux, des textes de Stanley Fish, apres la lecture desquelles aucun lecteur ne serait
supposé vivre comment avant: «La fable expérimentale anti-fondationaliste de Fish
constitue en effet une formidable machine de guerre contre toutes les formes de
fondamentalisme »”'. Stanley Fish répond lui-méme en postface, avec flegme et ironie, que
ces propos parlent bien davantage d’Yves Citton lui-méme que de son texte. Si Yves
Citton, enseignant la littérature, souhaite voir autre chose dans les pages de Fish quune
proposition concernant I'interprétation littéraire, c’est son affaire.

3. UNE INVITATION A LLA SOCIOLOGIE ?

Le ton est donné : « To read is to make », entendu au sens de faire, fabriquer (et
non de créer de I'inédit). Et si ce sont les lecteurs qui font les textes, il y a donc lieu de se
pencher sur « ce qui fait » les lecteurs : la situation, le contexte, le parcours, etc.

Si la lecture, suivant la proposition de Stanley Fish, est un acte, je prends la liberté
d’étendre a la lecture en général une proposition émise dans le champ de la théorie
littéraire. S’il s’agit d’un acte de fabrication, de construction effectué par le lecteur du texte,
Quand lire ¢’est faire ne répond pas a la question : que faisons-nous quand nous lisons ?

Face a la critique du risque de relativisme (mais alors on peut dire tout et n’importe
quoi sur tout et n’importe quoi ?) ainsi que sur I'accusation de solipsisme qui en est proche
(il n’existerait aucune réalité dans linterprétation littéraire autre que la perception que le
lecteur a d’un texte), il invite avec rigueur a étudier le contexte, environnement du texte,
ainsi que le contexte du lecteur, celui de l'auteur, etc.

Il propose par ailleurs la notion de communautés interprétatives : un texte peut étre
discuté par un groupe d’individus dans la mesure ou ces individus possedent un terrain
commun (des codes, des accords, des définitions, des intentions, la plupart du temps
tacites). Si cette observation semble relever du bon sens, elle ouvre une porte idéale au
travail sociologique dans le champ littéraire (de la réception, faut-il dire encore ?), attirant
l'attention sur les expériences et espaces socialisateurs qui forgent le regard individuel sur
un texte, et surtout repoussant I'idée de la sensibilité unique et singuliére du lecteur a qui ce
don est tombé du ciel.

21 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, éd. des prairies ordinaires, 2007. Préface d’Yves Citton, page 24 et
Y p pag

suivantes.
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Chapitre 3 : Sociologie, d’ou parle-t-on ?

I — Paysage de la sociologie sur la lecture

Il a été mentionné plus haut que les travaux effectués en sociologie de la lecture ne
sattardent pas sur la définition donnée au mot «lecture ». Un rapide voyage parmi
quelques-uns de ces travaux situera davantage la recherche en cours.

1. UNE SOCIOLOGIE DE LA LECTURE ?

L ouvrage synthétique proposé par Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré”
réussit le tour de force d’évoquer 'ensemble des aspects en lien avec la lecture. « La lecture
et son support», «lLa lecture et les institutions», «Lire, un apprentissage scolaire
déterminant », « Une pratique culturelle différenciée », « Les modalités de la lecture » : ces
cinq parties brossent un panorama complet et s’acheévent sur des questions liées a la
réception. La derniére partie, intitulée « L’interprétation du texte dépend du contexte social,
politique et culturel », évoque les éléments de contexte influant la réception d’un texte. En
voici le dernier paragraphe : « Lecture et écriture sont inséparables. Tout le monde lit et
tout le monde écrit. La vie quotidienne, domestique, est jalonnée de menus textes écrits, de
billets, de listes de commission, de lettres destinées a ’administration ou a la famille, de
lettres d’amour. Les correspondances étaient fréquentes au XIXe siecle (...). Ceux qui ont
le gout d’écrire privilégient le journal intime ou les po¢mes, parfois des nouvelles. Ce sont
les femmes surtout qui écrivent dans la vie domestique, elles aiment se confier a un journal
intime, secret. L’activité d’écriture des amateurs est, comme la lecture, une activité privée,
intime, qui exclut le regard extérieur. Les écrivants sont généralement de forts lecteurs
aimant les romans classiques, les biographies et les romans historiques {Donnat, 1996}. »

Sans affaiblir le propos d’ensemble de I'ouvrage, ces quelques lignes situées en
cloture du dernier chapitre, juste avant la conclusion, rappellent qu’il s’inscrit dans une
vision traditionnelle de lecture: ce sont les livres qui sont évoqués comme supports
légitimes de lecture. Pour appuyer la remarque « Tout le monde lit, tout le monde écrit »,
sont cités ici des exemples uniquement liés au papier et a des usages essentiellement privés :
nulle trace d’usages professionnels (compte rendus, discours, contrat de travail, documents
juridiques...) ou de supports numériques (téléphones portables, ordinateurs, etc.). Ce
dernier paragraphe induit, a son insu, une représentation de l'activité de lecture dans une
sphere de lintime fantasmée, largement connotée par des activités féminines comme le
laisse lire le glissement de sens (tout le monde lit... vie quotidienne... lettres d’amour...
correspondances... journal intime... écriture amateure=activité intime... écrivants=forts
lecteurs). A cette activité supposée féminine s’opposerait lactivité « publique »
(majoritairement masculine, non nommée ici comme telle, si ce n’est par la référence aux
« écrivants »). Les usages publics ou médiatiques de I’écrit ne sont pas cités (les sous-titres
mémes de journal de 20h pourraient étre un objet d’analyse).

22 Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré, Sociologie de la lecture, éditions La Découverte, 2007
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La conclusion elle-méme s’achéve sur «lLa lecture reste une pratique toujours
vagabonde et incontrolable », aprés avoir rappelé la profusion éditoriale actuelle. Cette
profusion est réelle, mais ne concerne qu’une partie de la question de la lecture : cette
pratique est aujourd’hui bien trop omniprésente pour en réduire 'ampleur a la seule
production éditoriale. Cet ouvrage synthétique pourrait s’intituler, plus justement,
« Sociologie de la lecture de livres », suggérant ainsi d’autres horizons a défricher en matiere
d’écrit. Tant que la lecture sera étudiée comme une « pratique culturelle » (y compris
comme «une pratique culturelle pas comme les autres», selon lintitulé d’un encart
introductif emprunté a Jean-Claude Passeron et daté de 1991%), ces études ne pourront
saisir la portée politique et sociale de sa diffusion et de son apprentissage.

2. LES DIMENSIONS INTIMES DE LLA LECTURE

La conclusion de Sociologie de la lecture insiste sur la dimension intime de cette
activité : Michele Petit, anthropologue, dans un ouvrage intitulé Eloge de la lecture, la
construction de so”*, étudie précisément cet aspect. Elle s’appuie pour cela sur des exemples
littéraires (matériaux tirés de la littérature, comme une citation de Walter Benjamin dés la
premicre ligne) et des extraits d’entretiens avec des adolescents, essentiellement. Elle
conclut sur la dimension intime prépondérante a son sens de la pratique de la lecture : « Si
jen crois ce que m’ont dit des lecteurs, de différents milieux, la lecture est peut-étre une
expérience vitale plus que sociale, méme si son inégale pratique est tres largement
imputable a des déterminismes sociaux, et si on peut en tirer des bénéfices sociaux. (...) La
lecture est un geste plus interindividuel, ou transindividuel, que social. Elle marque la
conquéte d’un espace et d’'un temps intimes qui échappent a l'emprise du collectif*” ».

Ces conclusions de Michele Petit font écho a nombre d’ouvrages traitant de la
lecture, mentionnant la dimension singuliére, le rapport a soi potentiellement induit par
cette activité et sa possible dimension existentielle. Le juriste Emmanuel Pierrat™, déja cité,
dans son essai Aimwer lire, une passion a partager, conclut dans des termes trés proches de ceux
de Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré : « L’écriture, comme la lecture, est une
épreuve au long cours qui se pratique en solitaire. Mais, de méme que la lecture vous ouvre
aux autres, en vous aidant 2 mieux vous connaitre vous-méme, ’écriture est un formidable
moyen d’atteindre les autres. A condition de se pencher d’abord sur soi-méme ». Ces échos
laissent a penser qu’il s’agit ici de la conclusion d’un essai, d’'une pensée en cours plutot que
d’une conclusion scientifique. D’un point de vue sociologique, on est tenté de se pencher
précisément sur ce point ou semblent abdiquer les écrits qui portent sur la lecture.

Michele Petit, indique la quatriéme de couverture, « a coordonné une recherche sur
le role des bibliothéques dans la lutte contre les processus d’exclusion ». On peut supposer,
en 'absence de précisions a ce sujet, que les citations de ses rencontres avec des « lecteurs »
ont été effectuées dans ce cadre. A la recherche des traces de ce théatre de I'intime, elle a

23 Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segté, Sociologie de la lecture, éditions La Découverte, 2007. Page 5.

24 Michele Petit, Eloge de la lecture, la construction de soi, éditions Belin, 2002

25 Michele Petit, Eloge de la lecture, la construction de soz, éditions Belin, 2002. Page 141.

26 spécialisé dans les domaines juridiques (nombreux !) en lien avec I’édition, code de la propriété
intellectuelle, droits d’auteur, droit de prét, etc. et par ailleurs auteurs de guides juridiques, d’essais, de textes

sur la censure et I’érotisme, ainsi que de quelques traductions.
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pu les trouver dans de nombreux témoignages. Mais 'absence de précisions concernant les
questions posées lors de ces rencontres ne nous permet pas de saisit de quoi il était
question dans Pentretien, pointant une interrogation récurrente sur les enquétes portant sur
la lecture : est-ce en interrogeant les lecteurs sur le nombre de livres lus dans 'année ou ce
que leur apporte la lecture que les enquéteurs peuvent déduire quoi que ce soit de leurs
pratiques réelles ? Les normes a 'oeuvre concernant la lecture sont telles que ces enquétes
seront de bons supports pour évoquer le poids de la culture légitime, ou la représentation
de la lecture légitime, mais rarement pour détailler les usages réels qui en sont faits.

Une derniere remarque, sous forme d’interrogation, porterait sur la place de la
littérature dans les travaux des chercheurs en sociologie qui travaillent sur la lecture : le
texte de Mich¢le Petit abonde en exemples tirés de textes littéraires (Walter Benjamin dés la
premiere ligne, Semprun et Gide en quatrieme de couverture, et bien d’autres), ce qui
renforce encore la confusion des registres.
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3. SOCIOLOGIE DES INSTITUTIONS

Suivant les invitations de Stanley Fish a contextualiser tout texte, il est possible de
s’interroger sur la situation du travail de Michéle Petit. Une recherche n’est pas qu’une
recherche : elle est une étape dans le parcours d’'un chercheur, elle a pu étre en lien avec
d’autres recherches, avec des commandes institutionnelles, avec des institutions en lien avec
son objet. On peut supposer qu’elle méle un intérét individuel et un intérét social dans son
élection et son élaboration, de méme que tout autre texte. Partant de la, a quoi contribue
Michele Petit en travaillant sur la lecture comme construction de soi et en invitant a
considérer la dimension intime plutdt que la dimension sociale de cette «activité » ? Elle
renforce une représentation de la lecture comme un talent inné, comme une compétence
dont I'éclosion passe par des voies mystérieuses auxquelles on ne peut pas grand’chose, de
méme que la somme Sociologie de la lecture aboutit au caractere « vagabond et incontrolable »
de la lecture. Il est possible d’étudier des bibliotheques, grace a leurs chiffres de
fréquentation ou a des entretiens avec les personnes qui les fréquentent ou travaillent. Il est
possible d’étudier I’école, avec les enseignants, les éleves, d’éventuels parcours sur plusieurs
années, etc. Mais la lecture échappe a un lieu public défini: il est des lecteurs qui ne
fréquentent pas les bibliotheques. Et les bibliothéques, ces derniéres années, se sont
souvent demandé « comment toucher les non-lecteurs », c’est-a-dire les personnes qui n’y
viennent pas. Il est possible d’étudier I’édition, les chiffres de vente ou les profils des
éditeurs”. 1l est difficile de trouver comment étudier ce qui se joue dans 'espace entre un
lecteur et un texte, quel qu’il soit.

La sociologie en lien avec la lecture s’est essentiellement penchée dans les vingt
derniéres années sur des questions liées aux institutions (école, bibliothéque), voire plus
précisément au role social de ces institutions (cf «le réle des bibliothéques dans la lutte
contre les processus d’exclusion » dans le parcours de Michele Petit). L’une des études de
référence en matiere de pratiques culturelles a été dirigée par Olivier Donnat (cité plus haut
dans la conclusion de Sociologie de la lecture) et co-éditée par le Ministere de la culture et de la
communication. La définition de la culture et des pratiques culturelles qui y président sont
largement liées au contexte de la commande: la «culture a Pére numérique » (et les
questions qui se posent a un ministére francais de la culture en 2008) n’est pas la méme
quen 1997 (date de I'enquéte précédente du méme type, par le méme auteur), n’est
probablement pas la méme que dans un pays voisin. Cette étude rend compte des réponses
d’un large panel a un questionnaire établi par les chercheurs concernant leurs « pratiques
culturelles ».

La définition de ces pratiques culturelles se fait donc a partir de leurs supports (ce
qui s’achete : livres et presse en ce qui concerne la lecture) et de la fréquentation de lieux
dédiés (médiatheques et bibliotheques, pour la lecture toujours). Les derniers chapitres de
Ienquéte portent sur « les pratiques en amateur et production de contenus » et « nouvelle
configuration entre écrans, sorties et imprimés » : ces deux themes évoquent sensiblement
les questions posées par les institutions, par exemple le role de 'Etat en maticre de

27Y compris avec finesse et sur des secteurs limités, comme le propos Sophie Noél dans son article Maintenir
Léconomie a distance dans I'nnivers des biens symboligues : le cas de I'édition indépendante « critigue », revue francaise de

socio-économie, La Découverte, second semestre 2012
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protection des droits d’auteur, role réinterrogé par les modes de diffusion numériques
disponibles depuis une dizaine d’années seulement.

Au travail d’analyse statistique de Pétude dirigée par Olivier Donnat, Bernard
Lahire, sociologue également, propose la focale inverse : revendiquant 'appui des travaux
antérieurs en matiere de sociologie de la culture, il propose, en introduction de La culture des
individus”, de changer d’échelle d’observation pour «scruter les différences internes a
chaque individu ».

IT — Pour une sociologie a ’échelle individuelle ?

1. TRAJECTOIRE DE CHERCHEUR

Bernard Lahire fait également partie de la préhistoire de cette recherche, d’une
certaine fagon : j’avais retenu son nom au sujet d’'une enquéte” concernant les écrivains et
leurs conditions de vie. Il y interrogeait un certain nombre d’écrivains, mettant a jour leur
«double vie» naviguant entre écriture et autres activités professionnelles, y compris
rémunératrices de fagon régulicre. Prenant connaissance de cette enquéte, j'en avais
éprouvé une forme de soulagement : les écrivains eux-mémes, pour une fois, avaient le
droit d’étre des étres humains plutdot que des esprits éthérés touchés par la grace de
Pécriture. Par ailleurs, les conditions de production d’une ceuvre et les conditions de vie de
ceux qui les écrivent sont difficilement dissociables de l'ceuvre elle-méme. A titre
d’exemple, une auteur interrogée mentionnait le temps trés fractionné qu’elle pouvait
consacrer a Pécriture, entre ses activités familiales et ses activités professionnelles : elle
faisait elle-méme le constat d’une écriture plus « pointilliste », produit sans doute de ces
temps d’écriture courts, par a-coups, liés a ses conditions de vie.

La bibliographie de Bernard Lahire s’articule autour d’études sur I’écrit d’une part et
d’un travail épistémologique d’autre part. Entre 1992 et 1999, on note plusieurs études sur
Illettrisme, des titres tels que « culture écrite et inégalités scolaires », « rapport au travail,
écritures domestiques et lectures en milieux populaires », « 'invention de lillettrisme », puis
la grande somme La culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi en 2000.
L’enquéte sur la double vie des écrivains a eu lieu aux alentours de 2004-2005, a été publiée
en 20006, et annonce un texte publié en 2010 : Frang Kafka, éléments pour une théorie de la
création littéraire. Le parti pris de Bernard Lahire est de poser un regard sociologique sur
Peeuvre littéraire de Kafka, faisant appel a des éclairages socio-historiques, a histoire, a son
journal... pour savoir « pourquoi il écrit comme ¢a et pas autrement ».

28 Bernard Lahire, La culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi, éditions La
Découverte, 2004

29 Bernard Lahire, La condition littéraire. L.a double vie des écrivains, La Découverte, 2006
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2. UNE POSTURE METHODOLOGIQUE : DANS LES PLIS SINGULIERS DU
SOCIAL

Son ouvrage le plus récent a ce jour, Dans les plis singuliers du social”, résume la
posture de recherche forgée de facon transversale dans 'ensemble de ses travaux. On y
trouve développés les points méthodologiques présents dans lintroduction ou la
conclusion de La culture des individus’’, ainsi qu'une réponse aux accusations d’individualisme
portées sur son choix d’étudier la sociologie a I’échelle individuelle.

Dans sa composition en quatre chapitres, 'ouvrage répond d’abord a ce qu’il
nomme « le mythe contemporain de I'individualisme », dénongant d’une part le manque de
rigueur des études concluant a la montée de l'individualisme, posant d’autre part avec
méthode I'impossibilité d’une conception qui opposerait individu et collectif.

Il passe ensuite par un regard historique sur sa propre discipline, et plus
particulicrement sur les liens entretenus par la sociologie avec I'idée de I'individu : dans une
construction ou elle s’oppose a la psychologie, la sociologie s’est bien gardée d’étudier quoi
que ce soit a Iéchelle individuelle. Dans la mesure ou la sociologie cherche a définir (et a
traquer) ce qui fait le social, on peut concevoir qu’il est lisible a ’échelle de groupes comme
a Péchelle des individus. Cette partie plus historique est aussi 'occasion de la reprise
détaillée d’extraits de Durkheim, et du dialogue qui peut s’installer entre deux chercheurs a
quelques si¢cles de distance. Bernard Lahire releve en effet les textes ou Durkheim
s’oppose en tant que sociologue a la prise en compte des individus, mais aussi les notes de
lecture ou il semble s’apercevoir lui-méme des impasses de ce refus. La encore le contexte
se rappelle a nous : difficile d’étudier les textes d’un chercheur sans prendre en compte la
réalité du domaine scientifique de son temps.

Le chapitre suivant revient a la méthode : un principe non opérant n’est d’aucun
secours a un travail scientifique, la question est donc de trouver scientifiquement les traces
du monde social a I’échelle des individus, de saisir quelque chose de ce qu’elles produisent,
et de suivre le plus finement possible les dynamiques qu’elles entretiennent entre elles. Le
travail scientifique que propose Bernard Lahire a la sociologie contemporaine est de
répondre aux questions soulevées par les théories forgées dans les dernieres décennies, de
les affiner en les mettant a 'épreuve des faits.

Le dernier chapitre, enfin, est une forme de dialogue avec les neuro-sciences : plutot
que de camper dans son domaine réservé, Bernard Lahire réinterroge sa propre discipline a
la lumiére des recherches neuroscientifiques des dernicres années. Plutot que d’opposer des
champs scientifiques, il tente de saisir comment, chacun de son point de vue et avec les
outils qui lui sont propres, ils saisissent une réalité commune. De fagon trés concrete, la
notion de plasticité cérébrale (fagon dont le cerveau se forme et se transforme tout au long
de la vie) résonne avec le dispositionalisme sociologique.

30 Bernard Lahire, Dans les plis singuliers du social. Individus, institutions, socialisations, Editions La
Découverte, 2013

31 Bernard Lahire, La culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi, éditions La
Découverte, 2004
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Ce sont essentiellement dans les deuxiéme et troisieme chapitres que le présent
travail forgera son cadre théorique.

3. REFERENTS THEORIQUES ET CHOIX DE VOCABULAIRE

La sociologie s’est longtemps consacrée a I’étude des groupes et de la société...
mais il n’est pas de société sans individus, pas plus que d’individu hors construction sociale.
Le langage contraint a imaginer des «idées » ('idée d’individu, I'idée de société), voire a les
opposer, pour nommer des réalités indissociables 'une de l'autre. Bernard Lahire invite
donc a éviter d’essentialiser les individus, tout comme de personnifier les collectifs : dans
un cas comme dans lautre, ces habitudes ménent a négliger les individus en tant que
produits sociaux.

La sociologie proposée par Bernard Lahire «se demande comment la diversité
extérieure est faite corps, comment des expériences socialisatrices différentes, et parfois
contradictoires, peuvent (co)habiter (dans) le méme corps, comment de telles expériences
s’installent plus ou moins durablement en chaque corps et comment elles interviennent aux
différents moments de la vie sociale ou de la biographie d’un individu »*. Elle a pour cela
besoin de concepts utiles (utiles scientifiquement parlant), forgés dans les allers-retours de
la pensée entre création de concept, étude de I’histoire de la discipline et études empiriques.
Au sujet des socialisations primaires (essentiellement familiales) et secondaires (toutes celles
qui suivent), il nuance I'interprétation rapide qui peut en étre faite : la socialisation primaire
est aussi le théatre d’influences diverses, la famille est en elle-méme un milieu hétérogene,
et les socialisations secondaires agissent tout au long de la vie. Les socialisations sont donc
des phénomenes dynamiques susceptibles de se modifier les unes les autres plutot que des
strates qui s’ajoutent pour composer un individu mille-feuilles.

Le terme socialisation est utilisé ici au sens ou I'entend Bernard Lahire : il s’agit du
« processus par lequel un étre biologique est transformé, sous leffet des multiples
interactions qu’il entretient dés sa naissance avec d’autres individus et avec tout un monde
social issu de I’histoire, en un étre social adapté a un univers sociohistorique déterminé” ».

La socialisation primaire est essentiellement familiale, et la socialisation secondaire
se joue a I’école, dans les groupes de pairs, dans 'univers professionnel, dans les institutions
politiques, religieuses, culturelles, sportives, etc.

Les dispositions, dans la définition de Pierre Bourdieu, sont les maniere durables
d’étre ou de faire qui s’incarnent dans des corps™. Reprises par Bernard Lahire, les
dispositions sont décrites comme ce qui pousse a agif, croire, sentir les individus. La théorie
de P’habitus, forgée par Pierre Bourdieu, définit ’habitus comme un systeme de dispositions
durables et transférables. Cette définition invite au travail: si c’est un systeme de
dispositions, comment les dispositions interagissent-elles entre elles ? Si elles sont durables,
quest-ce qui les fait évoluer, peuvent-elles disparaitre 7 De quelle maniére sont-elles
transférables, et a quelles conditions ? Si la théorie de ’habitus est a 'origine de l'intérét de
Bernard Lahire pour cette sociologie a I’échelle des individus, elle est aussi une invitation a

32 Bernatrd Lahite, Dans les plis singuliers du social, La Découverte, 2013
33 Bernard Lahire, Dans les plis singuliers du social, 1.a Découverte, 2013. Page 116.
34 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, éditions de Minuit, 1984. Page 135.
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vérifier de facon empirique les postulats posés dans les concepts qui la précedent. Ainsi, la
sociologie a I’échelle des individus est « une fagon de répondre aux probléemes soulevés par
la théorie de I’habitus », en apportant de la complexité et des jeux de force et d’influence
dans les mécanismes postulés par Pierre Bourdieu.

Notant les effets de résonances et le dépliage nécessaire a I'exercice du récit de vie,
le présent travail s’inscrit donc dans une sociologie a I’échelle des individus, cherchant les
traces des expériences socialisatrices précédentes dans les capacités a penser, agir, sentir qui
se manifestent dans un récit. Pour revenir progressivement a la lecture, ce parti pris
méthodologique invite a distinguer, dans des entretiens, ce qui reléve du systeme de normes
en vigueur autour de la lecture de la facon dont ces normes sont vécues par les individus,
voire de la facon dont ils s’en feront les vecteurs.
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Chapitre 4 : De P’acte au geste

I — Retour au récit de vie : distinguer le mouvement transversal

La description de mon rapport a la lecture et de mon parcours social m’ont amenée
a chercher les résonances, suivant la thése de Bernard Lahire selon laquelle tout choix, acte,
facon d’agir correspond a une disposition socialement construite. C’est la dissociation que
jopérais entre mon parcours social et le rapport a la lecture qui a attiré mon attention sur
ce théme : dans les premicres versions de mon « récit de vie », nulle trace de ma vie de
lectrice, de mon rapport aux textes, au langage, aux livres, aux réseaux de sociabilité
construits dans le monde du livre... J’ai donc rédigé des textes complémentaires (sur « mon
histoire de la lecture », « mon histoire de ’écriture », « mon histoire du travail ») et ensuite
cherché les résonances entre ma fagon d’étre lectrice et mes expériences socialisatrices. Ce
sont des observations (comme les commentaires d’écriture de Microfiches™) qui ont aiguillé
I'analyse, mettant I'accent sur les contradictions a I'ceuvre dans mes fagons de faire, agir,
sentir et m’incitant a écrire les injonctions contradictoires dont je semblais étre la
dépositaire. A partir de ces «injonctions», jai pu mettre a jour une hypothese
d’explication : je tente de concilier une forte demande d’émancipation, d’autonomie (par le
savoir, mais pas seulement) et un rapport a éducation forgé par I’école de la République
(«se former» pour prendre place dans un groupe en tant qu’individu). Parmi les
contradictions consécutives a ces hypotheses, on peut noter une tendance a la protection
forcenée de mon espace privé de lecture (choix, commentaires, contenu...) alliée a une
inscription professionnelle et sociale dans le monde du livre. Monde du livre — ou de la
lecture ? — a définir lui-méme plus précisément : édition indépendante, prestation de service
pour le secteur public dans une entreprise privée coopérative, manifestations littéraires, la
encore je cherche les marges. Mal a l'aise pour prescrire des contenus en tant que tels, ce
qui constituerait une entorse a mon domaine privé et une intrusion dans le domaine privé
des autres, je choisis de construire, provoquer, contribuer a créer des espaces de rencontres
entre des livres et des lecteurs, des lecteurs et des lecteurs, prenant le pari que c’est le mode
de contamination virale qui sera le plus efficace en mati¢re de transmission. La lecture me
permet de découvrir d’autres pensées, d’autres mondes et je souhaite dans mes actions
autour de la lecture diffuser le méme esprit que ce que je trouve dans mon usage privé. Je
chercher a incarner, a donner corps dans ma réalité professionnelle aux multiplicités de
pensée qui se dessinent dans mes lectures. Cependant, ce systeme de dispositions (ici tres
schématisé !) se heurte a des éléments de contexte : dans mon « monde professionnel » en
premier lieu, ou mes finalités sont tacites et ou les échange d’ordre politique sont peu prisés
(dans ma propre définition du politique, s’entend). Au « monde de la culture » ensuite, qui
se voudrait gratuit et libre de toute contrainte sociale et qui se concentre sur les contenus a
(faire) ingurgiter plutot que sur la maniere de le faire ou les destinataires. Au « monde du
livre », ou les questions économiques et matérielles sont considérées comme «moins
nobles » que les questions intellectuelles ou artistiques. A la place de T’écrit dans notre
monde, d’autant plus pesante qu’elle n’est pas traitée comme telle.

35 yoir annexe A
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Ma volonté de transmission est donc chargée de morale, celle que jai intégrée dans
I’école républicaine, dans mon environnement familial, dans mes expériences associatives,
dans ma vie professionnelle coopérative, une morale qui voudrait que les intéréts
particuliers se subordonnent en permanence a lintérét collectif, et que la quéte de cet
intérét collectif soit une question éminemment politique. Une partie de mon analyse a été
orientée par le jugement des actes d’autres professionnels a 'aune de ces valeurs, dont il
m’a fallu me distancier. Elle se heurte également a sa propre incarnation: ouvrir des
espaces, y compris de rencontres, est synonyme de recréer des barriéres.

Ce souhait de transmission s’est incarné dans I'ensemble de mes activités: en
organisation d’événements et en rédaction, ou j’avais a travailler des objets, des espaces, des
productions, mais aussi en formation, puisqu’elle est 'objet de la commande. J’eus alors a
expliciter le sens de ce que je faisais, pour savoir d’ou je parlais et pour construire mes
propositions de formation. La réflexivité sur mes pratiques professionnelles a trouvé la un
espace de choix : javais a les mettre en regard avec des textes de référence, a trouver des
¢léments théoriques pour les éclairer et les situer, a les comparer avec d’autres pratiques
réalisées dans d’autres contextes. Les questions que je me formulais de fagon diffuse ont
pris corps, se sont inscrites plus précisément dans mon travail, et en premier lieu
« pourquoi vouloir faire lire ? », « a quoi ¢a sert de lire, qu’est-ce que ¢a donne ? ».

IT - Une théorie de ’acte a la rescousse

Je saisissais, par ailleurs, chez d’autres professionnels, des mouvements communs,
des actes qui manifestement étaient porteurs d’un sens que je cherchais a nommer, sinon a
comprendre. Ce qui se présente a moi d’une autre personne que moi sont ses actes, ou la
représentation de ces actes : actes réalisés ou décrits lors de discussions. Ces actes ne sont
pas isolés : ils sont portés par un sujet, ils s’inscrivent dans un contexte, ils ont une origine
et des conséquences dans les registres politiques et éthiques.

La théorie de lacte formulée par Charlotte Herfray, psychanalyste, dans un
ouvrage™ consacré a lentrainement mental’’, a été Pun des guides méthodologiques de
mon analyse. Elle l'introduit par un passage qui a retenu mon attention pour sa proximité
avec le présent travail : « Pour illustrer notre propos, nous prendrons un exemple portant
sur initiation a la lecture chez les enfants. Apprendre a lire peut étre entendu comme un
but. Pour atteindre ce but, il est bien sur utile de fixer des objectifs a court et a moyen
terme. Mais lire pour quoi faire ? Quel type de lecteur s’agit-il de promouvoir ? Un lecteur
soumis au texte ? Un lecteur aliéné a tout ce qui est écrit ? Un lecteur critique ? Un lecteur
questionnant ? Un lecteur systématiquement rejetant ? Un lecteur qui trouve son miel dans
la lecture parce que ce qu’il lit lui permet de filer la métaphore ? C’est ce type de questions
qui met en lumicre les finalités. Celles-ci sont fonction du rapport au texte de celui qui a

36 Charlotte Herfray, Penser vient de I'inconscient - Psychanalyse et « entrainement mental », éditions Eres,
2012

37 Entrainement mental : méthode d’éducation populaire, présentée par Charlotte Herfray comme ayant pour
objectif de « s’affranchir des préjugés et des idées recues pour sauvegarder une pensée libre » et « porteuse de

rigueur épistémologique et éthique ».
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conduit I'initiation et de la manicre dont les moyens, méthodes et techniques ont été mis en
. . e e e . . P e . e,3
ceuvre entre celui qui souhaitait initier et celui qui souhaitait étre initié¢”. »

Le propos de Charlotte Herfray au sujet de l'entrainement mental et de cette
théorie de I'acte en particulier, s’enracine dans la théorie psychanalytique™. Elle y propose
de distinguer, pour un acte, les moyens, techniques et méthodes utilisés pour I'accomplir,
les principes qui en fournissent le cadre, et les finalités qui le tendent. Au centre du schéma
qui organise ces catégories, Charlotte Herfray inscrit « le sujet et son désir », pour rappeler
que le sujet méme est complexe et porteur de contradictions, qui se retrouveront
probablement dans I'acte lui-méme. Sa présentation rappelle avec insistance que tout acte
est porteur de finalités, et que tout acte a des conséquences éthiques et politiques. Son
discours, sa pensée s’inscrivent dans une vision humaniste fortement opposée au
fonctionnalisme : en matiére d’activités humaines, il est impossible d’étudier des faits, des
actes sans prendre en compte les finalités qui les sous-tendent, les dynamiques qui les
agitent.

Pour demeurer dans le registre sociologique, deux précautions encadreront cette
proposition : d’'une part, il ne sera pas ici question d’inconscient ou de désir, mais d’une
lecture sociale des actes et des sujets qui les porte ; d’autre part, cette théorie permet
d’étudier un acte situé dans la réalité, mais pas de nommer en tant que tel le mouvement
général qui relierait plusieurs actes entre eux.

III — Des gestes plutot que des actes ?

Un acte, comme son étymologie le rappelle, est une « chose faite », une chose
accomplie. Il est un résultat, la trace ou la manifestation de quelque chose. Si c’est ce
quelque chose que nous cherchons a nommer ici, il nous faudra recourir a la philosophie
pour trouver d’autres concepts.

1. LE GESTE, MODELE DE I’ACTE

Dans son atticle Des gestes, pas des idées”, Philippe Roy propose le concept de geste

politique : il invite a saisir le sens par le biais de la forme que prennent les actes.

Tel que définit dans sa these, «le geste se distingue de l'acte, sous lequel il se
déroule comme son histoire secréte’ », «il est le double préalable, atopique, intemporel
d’un acte qui, en tant que réalité observable, s’inscrit dans un espace et dans une durée® ».

Les actes s’inscrivent dans une réalité, tandis que les idées appartiennent, elles, au
monde de la théorie et sont des constructions intellectuelles, donc des abstractions. Une
idée n’existe pas en tant que telle dans la réalité, et un acte, méme s’il se revendique

38 Gdem, pages 106-107

% en tant que science du sujet et non en tant que pratique psychanalytique

40 Philippe Roy, Des gestes, pas des idées, 2013. Article publié par le Centre de réflexion et de documentation sur
les philosophies plébéiennes (http://centre.philoplebe.lautre.net/)

41 Philippe Roy, Gestes et diagrammes politiques, thése de doctorat en philosophie, épistémologie sous la direction
d’Alain Brossat, Paris VIII, 2014. Page 14.

4 jdem, pages 11-12
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explicitement d’une idée, peut étre porteur d’autres finalités, contradictoires ou tacites. « Le
mot n’est pas la chose », et le choix des mots est un acte. Le geste serait le mouvement qui
se manifeste dans un acte tout en dépassant le temps et espace dans lequel il s’inscrit.
L’illustration proposée par I'article est celle de Iédition de la charte pour la laicité : « Qu’est-
ce qui pousse nos gouvernements a énoncer cette idée sous forme d’une charte pour
I’éducation nationale ? (...) C’est un geste de tri (...), il sert a renforcer I'identité de ceux
qui sont du bon coté du tri (et dans ceux-ci il y a évidemment les trieurs), ceux qui sont
visés du mauvais coté étant évidemment les musulmans. » 11 invite la a ne pas confondre
I'idée de laicité de la facon dont elle s’incarne dans une réalité contemporaine : « Ici, dire
C’est faire ce qu’on dit ne pas faire », puisque le geste de tri accompli par I'édition de la
charte est contradictoire avec I'idée de la laicité telle quelle y est énoncée. Il pointe les
conséquences de cette confusion entre I'acte (éditer une charte) et I'idée (la laicité) : « On
fera vraiment comme si ce n’était qu’un probleme d’idées (...) alors que ces idées sont les
objets d’un geste. C’est le geste qui impose ses problemes. »

2. LA DIMENSION RELATIONNELLE DU GESTE

Le geste énoncé par Philippe Roy est un geste politique, il est donc étudié dans ses
implications avec d’autres personnes: « Tout geste politique est relationnel, il implique
plusieurs individus qui en font quotidiennement expérience car ils les conduisent comme
s sont conduits par eux. Chaque individu peut les effectuer ou les refuser, créer de
nouveaux gestes en fonction de ces gestes dans lesquels il est pris ou qui lui arrivent. Et
tout cela sans nécessairement avoir conscience des gestes par un discours, je serais tenté de
dire qu’il y a comme une compréhension inconsciente propre aux gestes'. »

La résonance de cette proposition avec le travail sociologique est particulierement
lisible dans cette dimension relationnelle : la sociologie nous dit que I'individu est un étre
social, il est le produit de ses expériences socialisatrices, qui demeurent en lui sous forme de
dispositions. Ces dispositions sont incorporées, et ’habitus défini par Pierre Bourdieu est
un « systeme de dispositions durables et transférables ». Le geste décrit par Philippe Roy
invite a considérer T’habitus en situation, le point de rencontre entre ce systeme de
dispositions et un contexte particulier, tous deux étant porteurs de mouvements, divergents
ou convergents, qui vont se renforcer ou s’affronter.

3. LES TEMPORALITES DU GESTE

Chercher le geste c’est chercher le mouvement, la dynamique, la tension plutét que
la description. Cette recherche est indissociable de la distinction des temporalités qui
s’expriment dans un discours, voire des hypothéeses d’évolution que laissent entendre les
traces de ces temporalités. Dans un entretien sociologique, les temporalités en présence
sont :

- celle de l'entretien (le moment ou la parole se tient, est émise et enregistrée), qui
correspond a la situation de I'entretien, décrite dans le chapitre consacré a la méthode,

43 Philippe Roy, Des gestes, pas des idées, 2013. Article publié par le Centre de réflexion et de documentation sur
les philosophies plébéiennes (http://centre.philoplebe.lautre.net/)

4 Pierre Bourdieu, QOuestions de sociologie, éditions de Minuit, 1984
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- celles des différentes étapes du passé du locuteur (et le trouble de la remémoration
de ce passé : dans un entretien, la personne hésite a formuler ce qui vient, perturbée par le
sentiment d’étre en train de « réinventer son histoire »),

- celle de la transcription, moment ou la parole orale est transformée, traduite en
parole écrite, premier moment d’analyse puisque c’est le chercheur qui écrit le discours,

- celles d’autres passés (de passés situés hors de Ihistoire du locuteur) : contexte
socio-historique, histoire de génération, transmission familiale...

- celle de I'analyse elle-méme, ou le chercheur trace des fils et malaxe les matériaux,
4
-etc.”

Le geste est donc sujet a variation et interprétation. Il est le modele de P'acte, et le
sujet n’est pas Porigine du geste, mais son vecteur : « Le geste procede de la part de l'acte
qui ne passe pas », interprete Nicolas Cagnat dans sa note de lecture sur la these de Philippe
Roy : il a souvent été question dans ce travail de résonances et de traces, qui invitent a
chercher ce qui les a laissées plutot que le paysage dans lequel elles s’inscrivent. Le méme
Nicolas Cagnat poursuit : « Le geste fonctionne par rapport a 'acte comme un modele. Le
geste préexiste a la fois a I'acte et au sujet qui agit. Tel est le premier postulat ontologique
de lauteur : le monde est comme tissé virtuellement de gestes que les sujets actualisent a
travers leurs actes. »

4. PERSPECTIVE SOCIOLOGIQUE

Le passage d’une théorie de l'acte, portée par une psychanalyste, au concept de
geste, développé en philosophie, permet des conclusions sociologiques, pour revenir au
cadre qui nous importe ici. Nous considérerons qu’un acte, inscrit dans le réel, nous
intéresse dans sa dimension relationnelle, en tant quil est I'écho d’expériences
socialisatrices passées et a des conséquences sur une réalité sociale en cours. Tout acte a des
conséquences politiques et éthiques, et tout acte est porteur de finalités. Les moyens a
Pceuvre, les principes et les finalités de l'acte résultent du croisement des expériences
socialisatrices passées du sujet impliqué dans P'acte et de la situation ou I'acte s’accomplit.
Ces moyens, principes et finalités expriment un geste, modele « atopique et intemporel » de
'acte, qui le dépasse. Pour analyser une situation de transmission, il nous faut donc prendre
en compte I'individu, la situation et les gestes qui en font la dynamique.

# 1 peut étre utile de préciser ici que Philippe Roy, professeur de philosophie, a également conduit ses
recherches sur les terrains artistiques (cinéma, danse) et physico-mathématique. Les implications des
temporalités du geste peut évoquer un aspect de la théorie des cordes, en physique quantique, ou le temps ne

se présente pas sous une forme linéaire mais sous forme de cordes existant simultanément.
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Chapitre 5: Problématique, que faisons-nous quand

nous lisons ?

A partir des questions enracinées dans le travail d’autobiographie raisonnée, nous
avons pu voir dans les chapitres précédents que la lecture est un acte, selon le propos de
Stanley Fish. Il est donc possible de poser la question suivante : que faisons-nous quand
nous lisons ?

Le parti pris méthodologique de ce travail s’inscrit dans la lignée des travaux de
Bernard Lahire, postulant que lindividu est du social plié, et quil est donc possible
d’étudier le monde social a échelle des individus, prenant en compte les travaux antérieurs
sociologiques et les mettant a Iépreuve des faits et des réalités individuelles et
contemporaines.

Nous chercherons donc les échos, traces et résonances des actes de tranmission de
la lecture en lien avec les trajectoires individuelles des lecteurs, leurs facons et leurs raisons
de lire, indissociables elles-mémes de leur « identité de lecteur ».

Les dispositions sociales, en sociologie, sont les facons de sentir, de penser et d’agir
liées a des expériences socialisatrices que les sujets ont incorporées. Les actes, choix et
pensées d’un sujet peuvent donc s’étudier du point de vue sociologique en ce qu’ils
proviennent, résultent, découlent de ses expériences précédentes. La psychanalyse propose
une théorie de 'acte, qui ne Iétudie pas comme un fait isolé et homogene, mais comme
Particulation de moyens, méthodes, techniques, de principes et de finalités. Elle nous
permet de rechercher dans un acte les traces des expériences socialisatrices qui sy
manifestent.

La philosophie, avec le concept de geste, propose un modele de l'acte, considérant
que le sujet n’est pas a l'origine de 'acte, mais qu’il en est Iinterpréte selon un geste qui
dépasse sa propre temporalité. On pourrait également dire qu’il est pris dans ce geste, geste
qui se manifeste dans la succession ou l'observation d’actes situés dans des temporalités
différentes. L’articulation de cet ensemble théorique, pour revenir au point de vue
sociologique, nous permet d’interroger la lecture comme acte porté par des gestes
dépassant la temporalité du lecteur lui-méme : il est scientifiquement possible de chercher
les échos, traces et résonances des expériences socialisatrices passées dans la maniere dont
un sujet interpréte la pratique de la lecture.

Pour traiter la question « que faisons-nous quand nous lisons ? », nous avons a
déterminer des éléments observables: dans la mesure ou un geste est nécessairement
relationnel, il nous faudra donc chercher des terrains ou la lecture s’inscrit dans une
relation. Ce constat nous invite a rencontrer des personnes dont lactivité principale est en
lien avec la transmission de la lecture. Nous présumons des lors que ce qui se transmet
dans les situations évoquées est en lien avec les pratiques de lecture de la personne étudiée.

L’une des implications de cette réflexion théorique est que la lecture en tant qu’acte,
pour un individu donné, s’enracine dans sa trajectoire biographique : il s’agira de vérifier si
les liens entre les trajectoires singulieres de lecteurs (trajectoires prises non pour elles-
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mémes mais par rapport a leur contexte social) et activité liée a la transmission des mémes
lecteurs sont effectifs.

Dans la mesure ou ces liens se vérifient, il y aurait lieu de patler de transaction
plutét que de transmission: l'acte a des destinataires, mais ses finalités ne sont pas
étrangeres au sujet qui le porte.

Enfin, reprenant ce que nous apporte le concept de geste, tout acte inscrit dans une
dimension relationnelle a une portée politique : il s’agira donc de rechercher ce qui est en
lien avec lorganisation du pouvoir dans les actes de transmission envisagés dans cette
é¢tude, et par la de la lecture elle-méme.
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Chapitre 6: Méthode, la lecture au prisme de sa

transmission

I — De la rencontre au texte : protocole de recherche

1. CALENDRIER DES ENTRETIENS

Un premier entretien a été réalisé en aotut 2012, a titre exploratoire, le suivant prend
place en janvier 2013. J’ai retenu également un entretien réalisé en janvier 2013 dans mon
cadre professionnel, avec les scénographes d’une manifestation littéraire. J’ai rencontré
deux autres personnes (une bibliothécaire, un graphiste) en février 2013 puis réalisé les
autres entretiens au mois de mai 2013, ou j’ai rencontré neuf personnes et finalisé la
transcription de 'ensemble des enregistrements.

2. PRISE DE CONTACT

Chaque entretien a fait 'objet d’une prise de rendez-vous : contact téléphonique ou
direct, plus rarement par mail, sollicitant une date dans un délai de dix jours maximum,
choix du lieu laissé aux personnes. Une seule modification du rendez-vous en dernicre
minute a eu lieu, pour Pentretien N. En guise de présentation, jai évoqué mon theme de
recherche lors des premicres rencontres, avant de choisir d’étre beaucoup plus évasive pour
les suivantes. A partir de l'entretien F, je sollicite entretien en disant que je fais une
recherche sur la médiation de la lecture, dans le cadre d’une formation professionnelle.

3. CONSTITUTION D’UN CORPUS

Souhaitant rencontrer des « personnes dont le métier ou la fonction est d’en faire
lire d’autres », j’ai d’abord tenté obtenir deux rendez-vous par « catégorie » rencontrée :
deux libraires, deux bibliothécaires, deux enseignants, deux personnes liées a la création
(graphiste/dessinateur)... J’ai ensuite tenté de rencontrer des intetlocuteurs inattendus pour
m’¢éloigner du « monde du livre » et du secteur culturel, pour me distancier de mes propres
habitudes et pour recueillir une matiere qui pourrait me servir de comparaison. J’ai donc
rencontré une opticienne (apres avoir noté la portée symbolique des lunettes sur le rapport
au savoir, tant6t handicap, tantdt supériorité” et pour prendre la proposition « dont la
fonction est d’en faire lire d’autres » au pied de la lettre) et des cuisiniers (puisque la plupart
de mes interlocuteurs me parlaient de «donner le gout de lire »). Pour ces entretiens
iconoclastes, la dimension de transmission est bien présente, dans d’autres registres que
celui de la lecture.

46 Astrid Vitols, Dictionnaire des lunettes, historique et symbolique d’un objet culturel, éditions Bonneton,
1994
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4. DES RENCONTRES INSCRITES DANS MON PROPRE MONDE SOCIAL

Le tableau synoptique en annexe B précise le biais de relation avec chaque personne
rencontrée : je suis cliente ou usageére pour certains, amie pour d’autres, certains ont croisé
mon cadre professionnel, d’autres encore sont mes voisins. J’ai par ailleurs privilégié une
certaine praticité dans la rencontre, en sollicitant des personnes de mon entourage proche,
pour ne pas avoir de délai trop long entre ma demande et la date de 'entretien et limiter les
frais de déplacement. D’autres personnes sollicitées ont décliné (critiques littéraires, libraire)
faute de disponibilité.

Souhaitant me distancier de mon cercle professionnel, pour décharger ma demande
d’éventuelles implications professionnelles, j’ai rencontré un certain nombre de personnes
vivant et/ou travaillant dans le village ou je réside depuis un an, qui ne me connaissent pas
en tant que professionnelle mais en tant que voisine, mere d’éleve ou usagere de la
bibliothéque. 11 n’est pas dans mon intention de réaliser une monographie sur lhistoire de
la lecture publique dans cette commune, mais j’ai noté les remarques ou les différents
entretiens se répondent (une bénévole parle de la bibliothéque, la responsable de la
bibliothéque et la directrice d’école également).

II — Pendant les entretiens

1. LIEUX DES ENTRETIENS

Le lieu de Ientretien était choisi par les personnes rencontrées : la moitié a choisi
son lieu de travail, Pautre moitié un lieu privé (leur domicile ou le mien). Je fais I’hypothese
que le lieu de Pentretien influence le propos : 'enseignante K aborde tres peu son rapport
privé a la lecture, et notre rencontre a pris place dans la salle dédiée aux enseignants de
Iécole. A l'inverse, pour le graphiste E, I'entretien se déroule dans ma cuisine, proche d’un
temps amical, favorisant peut-étre 'évocation du parcours individuel.

2. DUREE ET GUIDE D’ENTRETIENS

Chaque entretien a duré environ une heure, pour concentrer les propos et
faciliter la transcription. Le temps de parole s’est réparti entre deux thémes : description et
commentaire de la fonction en lien avec la lecture, trajectoire biographique en lien avec la
lecture. Pour chacun de ces thémes, des sous-parties étaient signalées*’.

La répartition de la parole entre ces deux thémes peut varier d’un entretien a 'autre,
en faveur de la fonction professionnelle lorsqu’il y a déséquilibre.

Quelques entretiens ont connu des intrusions de personnes extérieures : lorsque
Pentretien se déroulait sur le lieu de travail, des passages de clients sont venus interrompre
Péchange (B, H, F, L). A deux reprises (entretiens | et N), une troisieme personne est
intervenue dans le cours de entretien, prenant part a ’échange et en modifiant le cours.

47 Guide d’entretiens : voir annexe B
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3. POSTURE D’ENQUETE

Les entretiens A, B et C sont de nature exploratoire : ils ont permis de préciser le
guide de conduite des entretiens suivants.

Ces entretiens ont été réalisés en mode semi-directif : a partir d’une question
d’ouverture (variable selon la personne, le contexte et le biais de relation), les relances
invitent a préciser ou a revenir sur les propos tenus. Lorsque I’hésitation se fait trop longue,
une autre question inspirée par le guide peut étre posée. L’ensemble des sous-parties
mentionnées dans le guide ne sont pas nécessairement abordées dans tous les entretiens : il
est signifiant de noter 'absence d’un registre ou d’un autre selon les discours.

En fin d’entretien, il m’est arrivé d’intervenir dans la discussion en donnant mon
point de vue ou en positionnant ma recherche : c’était alors signe alors que le propos
glissait dans un autre registre et qu’il était temps de clore. Ces prises de partie de ma part
ont néanmoins déclenché des réactions ou des propos plus positionnés que
précédemment : fournissant mon point de vue subjectif, j’autorise mon interlocuteur a en
faire de méme, tout autant que j’induis ses propos.

Les entretiens exploratoires m’ont permis de noter la difficulté liée aux liens
d’amitié avec les personnes rencontrées: le passif de la relation fait de ce moment
d’entretien un meuble a tiroirs multiples. Cependant, cette méme proximité a par ailleurs pu
étre un avantage pour I’évocation de la trajectoire biographique de lecteur.

IIT — Apres les entretiens

1. TRANSCRIPTION

Excepté Pentretien C (réalisé dans mon cadre professionnel), chaque entretien a été
enregistré au dictaphone et a fait 'objet d’une transcription compleéte. L’analyse s’effectue a
partir des textes transcrits et des notes prises avant et aprés chaque entretien, ainsi que

. A , , : . . 48
pendant la transcription elle-méme. Un résumé des entretiens est présenté en annexe™ .

L’ensemble des textes a été rassemblé dans un document unique dans leque les
locuteurs anonymisés, étape nécessaire pour me détacher des personnes et travailler les
propos. Le premier travail d’analyse a été de relever le nombre de pages, nombre de mots,
nombre de répliques présents dans chaque entretien, afin de les classer par ordre de
longueur et d’avoir une premiére idée de la « densité » de chaque texte® : a titre d’exemple,
Pentretien L est I'un des plus longs (en nombre de pages), mais le nombre élevé de
répliques et le faible nombre de mots par réplique indique un échange de type ping-pong,
corroboré par le sentiment d’avoir eu a tirer les vers du nez de mon interlocuteur. Ces
données, une fois appuyées sur des chiffres, pouvaient devenir signifiantes et intégrer mon
matériau de recherche.

48 Résumé des entretiens : voir annexe E

4 Analyse statistique : voir annexe D
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2. TRANSFORMER LES MATERIAUX EN DONNEES

L’étape suivante de I'analyse a été de 'ordre du tramage sociologique. : des relevés
de termes systématiques a partir d’un theme donné (ex. la famille) m’ont amenée a lister un
certain nombre de questions (la famille, est-ce lié seulement a enfance du locuteur ? a sa
propre famille a Iage adulte ? a des remarques générales sur «la famille » 7). Quelques
passages superposent transmission et pratique individuelle, indiquant la porosité de ces
deux dimensions.

3. CORPUS PRINCIPAL, CORPUS SECONDAIRE

Premier constat suite a ce travail de tramage : toutes les personnes rencontrées
n’évoquent pas explicitement leur trajectoire de lecteur. Soit parce qu’elles n’ont pas été
questionnés a ce sujet (opticienne, cuisiniers), soit parce qu’elles éludent la question
(directrice d’école K). Ce silence peut étre porteur de sens, mais ne pourra que générer des
hypotheses : la directrice d’école K n’évoque pas son rapport a la lecture parce qu’elle est
interrogée sur son lieu de travail, ou parce qu’elle souhaite maintenir une distance
professionnelle avec moi dans la mesure ou je suis mere d’éleve, ou parce qu’elle n’a jamais
conscientisé cet aspect de son parcours, ou parce quelle ne voit pas de quoi il est question
dans cet entretien... Je ne peux que lister ces possibilités sans y répondre.

Un premier choix s’effectue donc de retenir en corpus principal les entretiens
mentionnant explicitement P'activité en lien avec la lecture et la trajectoire de lecteur. Le
corpus secondaire regroupent donc les entretiens C, F, 1, ], K, M et N, qui pourront faire
I'objet de commentaires mais ne seront pas étudiés en tant que tels.

Le corpus principal se compose donc de sept entretiens : deux créateurs (graphiste
et dessinateur-éditeur), deux libraires, trois bibliothécaires.

4. FONCTION DU CORPUS SECONDAIRE

Cependant, méme s’ils ne font pas partie de I'objet d’études, les entretiens du
corpus secondaire ont eu plusieurs fonctions : du point de vue de 'analyse statistique du
discours, ils permettent de faire masse et fournissent des éléments statistiques de
comparaison des textes (nombre de pages, de mots, etc.).

En lien avec la construction de la problématique, ils ont joué un important role
d’éclaircissement en me permettant de bien situer mon terrain de recherche autour de la
lecture (et non de Poptique, de I'éducation ou de la cuisine, terrains ou s’inscrivent les
entretiens du corpus secondaire) et par la de préciser la problématique de recherche. En
effet, méme situés dans d’autres terrains, ces entretiens du corpus secondaire parlent de
transmission. C’est en travaillant les entretiens que j’ai pu déterminer que la lecture était
Iélément fixe (complexe, mais fixe) et le terrain de ma question de recherche et la
transmission ’élément mobile ou a questionner.

Derniere fonction, et non des moindres : les entretiens réalisés avec des cuisiniers,
en particulier, m’ont permis d’aborder des questions d’éducation au gout (et d’envisager
leur transposition en maticre de gout culturel), ainsi que de revenir sur les dimensions
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symboliques du langage™ : ces pistes auraient davantage relevé d’autres domaines, tels que
les sciences de I’éducation ou la psychologie, et ont également conforté l'inscription du
présent travail dans le champ de la sociologie.

50 Gérard Haddad, Manger le livre, rites alimentaires et fonction paternelle, Grasset, 1984
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IV — La vérité subjective du travail : travail, fonction, activité ?

1. UNE FORMULATION COMPLEXE...

Meétiers, fonctions, activité, travail... La variété des termes utilisés révele bien une
difficulté. Le parti pris était de rencontrer « des personnes dont le métier ou la fonction est
d’en faire lire d’autres ». La précision de cette formulation (métier ou fonction) est
directement issue d’observations empiriques, lors de formations destinées aux
bibliothécaires par exemple, qui se trouvent étre bénévoles ou salariées. Je souhaitais
conserver la possibilité d’interroger des personnes dont la fonction en lien avec la lecture
n’est pas stricto sensu « professionnelle », en pensant entre autres aux bénévoles engagées
dans les bibliothéques des petites et moyennes communes.

Les situations présentes dans les entretiens réalisés fournissent un paysage encore
plus varié : la fonction dont il est question correspond pour quatre personnes a leur activité
principale et rémunératrice. Parmi les trois autres, le dessinateur A est statutairement en
recherche d’emploi mais dessine et auto-édite a plein temps depuis une quinzaine d’années ;
la bibliothécaire D est agent des bibliotheque, en congé parental au moment ou 'entretien
se déroule, et la bibliothécaire H est retraitée de 'Education nationale et responsable a titre
bénévole de la bibliothéeque communale. Il aurait été plus simple de parler de
« professionnels du livre », mais ce terme ne recouvre pas la réalité des situations présentes
dans les entretiens pour une raison majeure : mon questionnement d’origine ne porte pas
spécifiquement sur le «travail », ou le métier, méme si lactivité professionnelle, parce
quelle est déclarée dans le monde social, donne un cadre facile d’acces pour solliciter la
rencontre.

Un premier constat, donc, au sujet de ces entretiens : dans la mesure ou les statuts
professionnels, les cadres et les missions sont différents, difficile de comparer des éléments
inscrits dans des paysages aussi disparates.

Un deuxieme constat, sous forme de questionnement : les situations présentées ici
sont variées et des sous-fonctions apparaissent rapidement lors de l'analyse, derricre la
fonction considérée comme principale. Le libraire B a été, a titre bénévole, organisateur de
manifestations littéraires. La bibliothécaire H est une ancienne enseignante, a fait partie du
conseil municipal de la commune ou elle s’inscrit. Le libraire L travaille avec « sa collegue »,
probablement sa compagne bien que ce fait ne soit pas précisé dans ses propos. Les
situations « professionnelles » en présence se résument difficilement au seul champ
« professionnel » : la prise en compte de ces engagements, de ces a-cotés ou le domaine
privé et le domaine professionnel s’entrelacent est une obligation pour le travail d’analyse a
effectuer ici.

2. ... POUR UNE REALITE COMPLEXE

Dans un article rédigé en 1975 et complété en 1996, Pierre Bourdieu mentionne un
point d’analyse d’importance dans les études concernant les nouvelles formes de
dominations dans le travail : la constitution du travail comme objet d’analyse a permis de
Iétudier en tant que tel, mais a occulté en partie ce qu’il nomme la « vérité subjective du
travail ». Or le travail est difficilement dissociable du monde social dans lequel s’inscrit la
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personne : « Il n’est pas rare (...) que le travail produise, en lui-méme, un profit lié au fait
méme de linvestissement dans le travail ou dans les relations de travail (...) ». L’analyse
portée par larticle est axée sur I'étude des dominations, et plus particulicrement des
nouvelles formes de dominations liées au management et aux conditions de la mise en
place d’une auto-exploitation, mais ce point précis éclaire I'impasse dans laquelle la
recherche d’une « fonction professionnelle » aux fronticres bien définies a conduit mon
travail d’analyse. Les fronticres entre la spheére professionnelle et la sphére personnelle sont
floues et poreuses. Selon les statuts, les fonctions et les postures, elles s’articuleront et
é¢tabliront ensemble des rapports de force a double sens. Des lors, la tentative de dissocier
ce qui reléve du travail de ce qui releve de lintention, de lactivité, de l'investissement
personnel pouvait difficilement étre menée a son terme.

Pour revenir vers le monde du livre, un extrait du travail de thése de Cécile Rabot™
éclaire et illustre cette porosité : « Mis a part le privilege de (rares) postes spécifiques qui
permettent la lecture sur le temps de travail, (...), dans la trés grande majorité des cas, la
lecture de livres se fait sur le temps libre. Les frontiéres entre espace privé et espace
professionnel s’estompent alors : les bibliothécaires lisent a Uextérieur de leur lieu de travail
et en dehors de leur service. » On pourrait questionner la spécificité du monde du livre, ou
rares sont les fonctions qui permettent de passer des journées a lire, tandis qu’une
injonction professionnelle interdit de ne pas lire. Il est donc d’usage de lire sur son temps
privé et de s’appuyer sur ces lectures, voire d’y construire sa légitimité ou sa spécialisation,
meélant étroitement les intéréts privés (eux-mémes d’ordres divers) et les intéréts
professionnels (idem).

V — A propos de la transmission

Le terme de transmission est choisi ici pour son sens d’action par laquelle quelque
chose passe d’un élément a un autre. Cette définition dynamique permet d’interroger
plusieurs éléments : I'émetteur, le récepteur, ce qui est transmis, et les conditions de la
transmission. On peut également interroger l'origine de ce qui est transmis et supposer que
ce n’est pas 'émetteur qui en est origine sz generis, mais que ce qui est transmis a donc été
d’abord regu par I'élément qui devient plus tard émetteur a son tour.

L’étymologie latine transmittere renvoie au sens de « envoyer de lautre coté», et
développe une autre dimension, celle de 'espace existant entre ’émetteur et le récepteur et
de la frontiere qui délimite ces deux espaces.

Son utilisation dans le cadre de ce travail suppose que dans la relation entre une
personne exercant une fonction et les bénéficiaires de son action, quelque chose se
transmet. Le fait de nommer « transmission » ce qui se passe la invite a considérer ce qui se
passe et qui échappe potentiellement a I'acte lui-méme. Il permet également d’envisager des
situations tres distinctes les unes des autres, ou 'émetteur et le récepteur (dans un cadre de
relations sociales) sont tous deux actifs : 'action ne provient pas de I'émetteur, mais de ce
qui se joue entre '’émetteur et le récepteur. Ces précisions de vocabulaire m’ont permis de

51 Cécile Rabot, Le choix des bibliothécaires on la fabrication des valenrs littéraires en bibliothéque de lecture publique, thése
de doctorat en littérature frangaise et sociologie dirigée par Giséle Sapiro et Alain Viala, Université Paris 3

Sorbonne nouvelle, octobre 2011
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rechercher ce qui se jouait dans la relation entre un libraire, ou un bibliothécaire, ou un
créateur et leurs clients, usagers, lecteurs, en considérant que cette action dépend autant de
la fagon de procéder des émetteurs que de la fagon de recevoir des destinataires, et du cadre
de leur relation. L’étymologie latine invite a considérer les frontieres qui se manifestent
dans cette relation.

De facon plus précise, lanalyse des entretiens a donc consisté a relever
systématiquement les propos évoquant explicitement les destinataires supposés de 'action
et a analyser les actes évoqués dans ces propos au moyen de la théorie de l'acte proposée
par Charlotte Herfray. Il s’agissait alors de distinguer les moyens, méthodes et techniques a
Pceuvre, les principes qui cadrent I'action et les finalités qui pourraient en expliquer le sens.
Selon les hypotheses construites en premiere partie en croisant 'approche sociologique de
Bernard Lahire et la conception de la lecture comme un acte, les éléments d’explication ont
été recherchés dans le récit des trajectoires sociales des lecteurs. Des signes convergents
(registres sémantiques, phénomenes récurrents dans la forme du discours et/ou dans ses
termes, résonances entre des parties différentes de I'entretien) ont amené des hypotheses
d’analyse de chaque entretien consistant a interpréter le geste a 'ceuvre grace aux signes
relevés dans le travail d’analyse.
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Chapitre 7 : Trajectoires sociales de lecteurs

Lire, c’est faire... mais faire ou, quand, comment, quoi? Les fagcons de lire de
chacun, les identités de lecteur sont marquées par un certain nombre de facteurs. Ce
chapitre, a partir des éléments récurrents dans les entretiens analysés ici, interroge la facon
dont les trajectoires évoluent et complexifie une vision trop mécaniste des déterminismes
sociaux. Le contexte socio-historique, s’il semble évident, est intéressant a rappeler en ce
qu’il situe le lecteur dans une époque, un contexte social, une génération et éloigne de I'idée
« absolue » d’une lecture qui traverse les siecles. L’environnement familial est lui aussi le
terrain de dynamiques et de lutte des places, invitant a examiner de quelle fagon le milieu
socio-culturel détermine la suite du parcours. La relation au monde scolaire, espace
privilégié du classement et de la qualification (des contenus comme des individus), plutot
que favorable ou défavorable, influera sur les choix postérieurs. Les étapes déterminantes
nommées par les lecteurs eux-mémes se fondent dans les expériences antérieures,
expriment des choix : ce qui est présenté comme un déclic n’est souvent que 'occasion
d’un déclic. Enfin, le choix dun genre (dun genre de textes ou de documents) en
particulier peut orienter le parcours tout autant qu'un parcours prédispose a se consacrer a
un genre.

I — Le lecteur produit de son époque

La premicre remarque est une fausse évidence: tout lecteur est produit de son
époque, I'époque étant ici une catégorie large qui recoupe les institutions éducatives, la
production éditoriale, les conditions de diffusion de cette production (pour le livre), la
place de Iécrit selon les milieux sociaux, etc. Dans le corpus étudié ici, un exemple souligne
ce constat de facon flagrante : la bibliothécaire H, étant la seule personne du corpus née
dans les années 30, porte plusieurs signes d’un contexte clairement différent de celui des
autres (quand bien méme on s’accordera pour dire que le « contexte » est bien singulier a
chacun ).

1. LE CONTEXTE HISTORIQUE : L’EXEMPLE DE LA BIBLIOTHECAIRE H

Eléve et jeune institutrice, H a connu les «classes géminées», c’est-a-dire
Penseignement différencié entre garcons et filles. La profusion d’écrits, de textes,
d’informations que nous connaissons aujourd’hui n’était pas notoire dans les années 30-40,
I'enfance et 'adolescence de H ont donc probablement été marquées par une rareté relative
des textes accessibles, a Iécole ou a la bibliotheque. Son enfance en milieu rural, sans
beaucoup plus de détails que cela, ne ressemble pas a une enfance contemporaine dans la
méme commune, qui appartient aujourd’hui au tissu périurbain d’une grande ville. Dernier
¢lément marquant de son parcours : 'éducation et la culture ne sont pas différenciées, elles
se superposent et H elle-méme circule de I'une a 'autre, construit sa propre trajectoire en
commengant par ¢tre enseignante, puis directrice d’école, puis en prenant sa retraite a 52
ans, elle se consacre a la fonction de responsable de la bibliotheque (municipale) et pour
cela entre au conseil municipal en tant qu’élue locale. Cette fonction 'amene également a
contribuer a la création de I'intercommunalité du secteur, dans le courant des années 80-90.

51



Son parcours tout entier peut se lire selon la ligne générale d’une invitation aux enfants a
entrer en contact avec la lecture, la culture. Cette ligne résulte d’'un parcours marqué par
I'idée républicaine, qui veut que I’école donne « sa chance » a tout éleve qui y rentre et que
les bons éleves se consacrent ensuite a rendre a la société ce qu’ils y ont recu. La mission de
H ne porte pas sur les contenus des livres ou des documents proposés mais sur I'invitation
a entrer en contact avec eux : elle ne parle pas de ses lectures, et n’évoque pas les textes
eux-mémes mais les propositions d’actions, animations ou ateliers qu’elle a mis en place
avec d’autres autour de la bibliothéque. Une remarque, issue d’un entretien du corpus
secondaire, souligne discrétement le versant moral de son action : la directrice actuelle de
Pécole publique de la méme commune™, raconte avoir négocié avec la responsable de la
bibliothéque (donc H) le droit pour les enfants d’emprunter des bandes dessinées dans le
cadre des accueils de classes. Dans 'idée républicaine de culture qui porte H, I'institution se
doit de déterminer ce que sont les bons et les mauvais livres, ce qui 'améne, dans le cadre
de la bibliothéque, a interdire aux enfants d’emprunter des bandes dessinées quand ils
viennent avec I’école, pour se consacrer a de « vrais livres », c’est-a-dire sans images. Elle dit
elle-méme ne pas avoir ’habitude de la lecture d’images.

Les faits et remarques évoqués ici sont autant de marqueurs historiques invitant a
prendre le compte le contexte dans lequel H a évolué, et permettant de prendre conscience
du contexte en présence dans les autres entretiens, par comparaison.

2. BANDE DESSINEE ET PAYSAGE EDITORIAL

Dans deux autres entretiens, lhistoire de la bande dessinée en tant que genre
marque le cours des trajectoires. Le dessinateur A comme le libraire B sont nés dans les
années 70, ils lisent tous deux, durant leur enfance, nombre de bandes dessinées « pour
enfants » et forgent leur regard de lecteur dans la fréquentation de cette lecture d’images,
avant de rencontrer au cours des années 90 le courant indépendant dont la maison
d’édition Association est 'une des représentantes-phares. Le fait marquant de ce courant
est de réinterroger les codes graphiques et narratifs des bandes dessinées préexistantes, du
format des livres aux objets de récit, en passant par le dessin lui-méme. Cette rencontre est
possible par le biais des revues publiées (A évoque son itinéraire de découvertes, par le biais
des revues de bande dessinée Pilote, Fluide glacial, A suivre, avant de découvrir le fanzinat) ou
par des rencontres (B s’est investi dans une bibliotheque associative de bande dessinée et a
été embauché, pour son premier emploi, dans une librairie ou son responsable direct a joué
le role d’initiateur). Les trajectoires de A comme B sont indissociables de I’histoire de ce
genre, avec ses dates précises et ses dévoilements progressifs. Arrivé a l'université, A
rapporte que les enseignants en Arts plastiques « n’y connaissent rien a la bande dessinée ».
Apres son expérience en tant que salarié d’une librairie parisienne, B monte sa propre
librairie spécialisée en bandes dessinées, édition indépendante et arts graphiques : il est lors
de la création, en 2001, un des lieux précurseurs du genre.

Derniere mention de la bande dessinée comme genre marqueur d’une époque,
également dans les propos d’une des personnes liées a I'image : le graphiste E évoque ses
propres lectures face a celle de son pere, représentant de la culture lettrée légitime. « Je me
rappelle de mon papa me parlant de Condorcet, de Hugo, de Zola, et de ne pas avoir les

52 Entretien K : voir annexe E
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clés, de ne pas comprendre, et finalement Picsou et Pif Gadget tu vois, pfff. Et finalement
de rendre les clés et de me barrer»: les rapports de force symboliques au sein de
lenvironnement familial seront étudiés plus bas, mais la simple mise en balance de
Condorcet, Hugo et Zola face a Picsou et Pif Gadget pourrait faire I'objet d’une
monographie sur la production éditoriale disponible dans lenfance du pére de E
(probablement dans les années 30 ?) et dans 'enfance de E (années 70).

Un lecteur se construit d’abord en fonction de ce a quoi il a acces et de ce a quoi il
n’a pas acces, de ce qui lui permet ou lui interdit acces a tel ou tel type d’écrit, et selon la
facon dont il a appris a lire. La valeur accordée a tel ou tel genre selon les époques influera
donc sur 'identité en construction du lecteur qui le fréquente.

1T — La lutte des placess3 sur la scéne familiale

Nombre d’études sociologiques ont mis en lumiere Iinfluence déterminante du
milieu socio-culturel sur les parcours des individus : les conclusions de ce travail, loin d’aller
de soi quand il a été initié, sont maintenant relativement acquises. La proposition d’une
¢tude a échelle individuelle est d’étudier plus finement comment le milieu influe, par quels
mécanismes se joue cette influence.

1. PLACE DANS LA FRATRIE, FIGURES D’AUTORITE

L’entretien avec E, mentionné ci-dessus, est le plus explicite concernant la scene
familiale : il y évoque en particulier sa place dans la fratrie ainsi que ce que représentaient
ses parents. A la figure de son pére, représentant et porteur d’une forme de culture
classique, a celle de sa sceur, présentée comme celle qui a suivi la voie du pére, répond la
figure de sa mere, « quand méme plus prolo, (...) qui dessinait trés bien». E décrit son
enfance et son adolescence par le biais de ses relations avec les autres, son choix de
dessiner pour éviter la compétition sur des terrains déja conquis : « En tous les cas, moi ¢a
n’était certainement pas en rentrant dans les bouquins que je pouvais m’échapper, parce
que c’était des terrains conquis. Donc moi jallais plutét sur d’autres terrains. Et ¢a, sur la
bande dessinée, j’étais pas emmerdé, j’étais tout seul dans mon royaume, ¢a branchait
personne ». L’environnement familial n’est pas un « milieu » homogene, mais lui aussi est le
terrain de jeux et d’affrontement de diverses dynamiques, que les individus incorporent.

La finalit¢é que donne E a son activité de graphiste-affichiste découle de ces
remarques : « Et si ¢a se trouve, au final de tout ¢a, je fais des affiches pour donner a lire
sans écrire ». Il relie ce qui releve de I'injonction paternelle (ou familiale ?) a la culture et a la
création avec la place qu’il a choisie (ou qui 'a choisi ?) de celui qui dessine, comme sa
mere. Il évoque également a ce sujet une volonté de désacralisation : « pour des gens, aller
au théatre c’est presque plus compliqué que d’aller dans un sex-shop, tu vois. (...) Mon
souhait, en tous les cas, c’était de désacraliser ces endroits de culture en disant que c’est
aussi simple que de rentrer dans une boulangerie, en tout cas je vous donne la clé pour

53 Cette expression est empruntée a un titre de Vincent de Gaulejac publié en 1994 aux éditions Desclée de
Brouwer. Vincent de Gaulejac se revendique de la sociologie clinique, et a travaillé sur la honte en tant que
méta-sentiment dont les racines s’ancrent dans I'articulation des différentes expériences socialisatrices du

sujet.
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avoir le droit de rentrer dedans. » Il se situe la comme celui qui donne les clés, qui peut
autoriser a franchir la barriere parce qu’il en a conscience, et qu’il a certains codes qui lui
permettent de la franchir. I’une des explications de ce franchissement de barri¢re tiendrait
a 'hétérogénéité (telle qu’il la relate en tout cas) de son environnement familial, ou s’il n’a
pas les « clés » de la culture lettrée, il I'a suffisamment fréquentée pour en avoir conscience,
savoir a quoi elle tient et en incorporer certains codes.

Des parents lettrés peuvent aussi se faire gardiens du temple et en interdire 'acces
sans s’en apercevoir : c’est ce que souligne E en évoquant le double deuil de son pere et de
sa compagne, et leffet libérateur qui s’en est suivi pour lui. Les figures d’autorité,
Ientourage peuvent guider, autoriser, interdire ou symboliser tout a la fois I'acces a un
domaine.

2. D’UNE FAMILLE A I’AUTRE

Sa compagne joue un role double: figure d’autorité également, qui lit et peut
échanger avec le pere de E, elle est l'autorisation a devenir lecteur. E mentionne leur
rencontre comme un élément déclencheur de sa prise d’autonomie en matiere de lecture :
« 21 ans, c’est ma rencontre avec A. Clest d’'un seul coup vivre avec quelquun qui lit
beaucoup, qui commence a me dire « Lis, ¢a va te plaire », qui des fois en plus me fait un
tri, qui commence a bien me connaitre, qui est dans ma tranche d’age... qui est la femme
que jaime». La famille est entendue comme lenvironnement familial connu durant
I'enfance, mais répond a lautre scéne, celle de la famille qui peut se créer a I’age adulte, qui
meéle vie conjugale, filiation et éventuelles variations. E évoque a ce sujet le role des séances
de lecture a voix haute avec ses propres enfants, ou loralisation du texte I'autorise a y
porter un jugement (de qualité), jugement qu’il s’interdisait jusqu’alors, faute de légitimité
ou par risque de comparaison avec le jugement de lecteurs considérés comme plus
légitimes que lui. Devenant lecteur (a voix haute), de fait, avec ses propres enfants, il
s’autorise a juget.

Ces interactions revétent des formes variées : H évoque une période ou il était pour
elle plus compliqué de lire, du fait du départ de son mari en Algérie, de son investissement
professionnel et de ses enfants en bas age. Le libraire L, qui se garde bien de mentionner
quelque détail que ce soit concernant sa vie privée ou sa trajectoire, évoque « sa collegue »,
dont on peut supposer qu'elle est également sa compagne. G, enfin, décrit sa famille
comme «tous assez bourgeois », pour justifier le caractére peu exceptionnel d’y étre
lecteur : son gout pour les « mauvais genres», qui structure par la suite sa fonction
professionnelle™, est peut-étre une réaction a ce que Gérard Mauger appelle la
« monopolisation de la culture lettrée par les élites »”, hypothése renforcée Iexpression
discrete d’une lecture politique de sa part. Pour G, il s’agit de faire lire pour « montrer
qu’un autre monde est possible ».

Le mécanisme de comparaison systématique se met en place et se poursuit tout au
long de la vie (on lit toujours par rapport a d’autres, d’autres avec qui on vit ou d’autres qui
prennent le role de figures d’autorité). Le systeme de valeurs qui se met en place autour des

5 ]ecteur de mangas, il devient responsable des acquisitions mangas et bandes dessinées de la bibliotheque ou
il travaille
5 G. Mauger, C. Poliak, B. Pudal, Histires de lectenrs, Nathan, 1999. Page 420.
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pratiques de lecture démarre dés I'enfance, par ces «luttes des places » familiales, par la
présence possible de figures d’autorité a lintérieur de la famille. Un lecteur lit et se
positionne systématiquement par rapport a d’autres lecteurs, qui I'entourent, qui 'ont
entouré ou qui prennent une place symbolique dans son tribunal personnel.

IIT — I’école a double face

1. LE MONDE SCOLAIRE ET SES SCENES

L’école, institution chargée de I'apprentissage de la lecture-déchiffrement, joue un
role d’importance dans les trajectoires de lecteurs : cité dans presque tous les entretiens, on
soulignera cependant la variété des espaces qui s’y trouvent, tantot couloirs du lycée ou
réseaux de sociabilité qui s’y dessinent (A rencontre ses futures collégues dessinateurs en
option Arts plastiques, au lycée), tantot scene ou jouer un role d’éléve face aux enseignants
et a I'institution.

Pour certains, 'école est synonyme de lectures imposées et de « relation comptable
aux livres » : « Tu vois, le dimanche soir, il reste 192 pages a lire pour le lendemain, tu
saucissonnes en tranches de quinze pages, ¢a n’en finit pas, tu emmerdes, quoi », ainsi que
de scene d’autorité ou il s’agit de « trouver quelque chose derriere {'ouvrage imposé}, mais
que ce soit la méme chose que ce que le prof y a mis lui-méme ». Au-dela de la question du
déchiffrement et de l'apprentissage initial, la construction de sens n’est pas ce qui est
demandé aux éleves : B souligne ici la position d’autorité de 'enseignant qui est garant du
sens et guide les éléves sur le chemin de ce sens légitime. Apres le déchiffrement des lettres,
le déchiffrement du sens : la encore, il s’agit de trouver le code et de savoir implicitement si
on est exclus ou inclus.

Pour d’autres, le monde scolaire a été 'occasion de rencontres déterminantes, ainsi
G citant une de ses enseignantes comme responsable probable de son intérét persistant
pour la lecture a 'adolescence, en lui faisant découvrir la science-fiction. Quant a H, déja
évoquée, le monde scolaire a été pour elle I'occasion de changer de milieu, de travailler et
de devenir enseignante. Le moment initial qui illustre cette entrée dans le monde du savoir
est treés situé : elle le démarre par une exclamation pleine de fierté: « Moi je savais lire a
quatre ans et demi ! » et poursuit sur cette précocité « J’ai commencé I’école a deux ans et
demi, j’avais un frere ainé qui allait a Pécole (...) et je faisais la comédie parce que je voulais
aller a I’école, et la maitresse des petites classes a dit « Laissez-la donc venir ! Je suis allée a
I’école a Paques et javais mes trois ans au mois d’aout ! Et je me rappelle, ¢ca m’est resté,
javais un fauteuil en osier, une ardoise avec une boite en fer et des craies, (...) et jai appris
a lire comme ¢a, c’est ma maitresse apres qui m’avait dit ¢a « je ne t’al jamais appris a lire, tu
as appris a lire toute seule » » Clest une scéne qui est racontée la, avec son décor et sa
temporalité : peu importe de savoir si le décor est « réel » ou pas, il se charge d’un sens
symbolique par la puissance de son évocation. Les souvenirs de la petite enfance sont rares
et Iimage du décor ici vient peut-é¢tre dailleurs: c’est probablement une scene
suffisamment fondatrice de son histoire pour qu’elle nécessite une « mise en scéne » a la
hauteur de son importance. La mention, par ailleurs, d’'un dialogue familier avec la
maitresse des petites classes, suggeére une relation qui s’est poursuivie apres les petites
classes, de quasi-transmission : il s’agit du souvenir du regard d’un adulte posé sur un
enfant, qui lui rappelle sa propre histoire.
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Repoussoir, tribunal ou occasion de dévier de la trajectoire familiale, I’école est
omniprésente dans le monde de la lecture. Mais ’école n’est pas plus que le reste une entité
en soi ou une idée, elle renvoie a des réalités sociales, des époques, des usages, des
habitudes et au projet politique de 'Etat qui met en place son institution éducative.

2. LECTURE ET PROJET POLITIQUE : UNE HYPOTHESE D’EXPLICATION ?

Jean Foucambert éclaire ces remarques par sa lecture politique : les travaux de ce
pédagogue proposent une rénovation en profondeur de la pédagogie de la lecture et
s’appuient sur une lecture historique de I’école républicaine. Animateur de I’Association
frangaise pour la lecture™, il invite a redéfinir le contexte actuel. 11 distingue entre autres la
lecture-déchiffrement et la lecture-construction de sens, appelée « lecturisation »”'. Il pointe
également la dimension sociale et communautaire de cet apprentissage : un enseignant
n’apprend pas a lire a une somme d’éléves-individus, mais a un groupe. Et ces éleves
n’arrivent pas égaux devant la lecture, dans la mesure ou le contexte familial et social joue
un grand role dans les attentes et freins qu’ils pourront développer. Enfin, il pose la lecture
comme un rapport a I’écrit qui dépasse I'objet-livre.

Dans ses propositions pour une politique globale de la lecture, il affirme que « une
collectivité ne sécrete que le nombre de lecteurs dont elle a besoin, c’est-a-dire de gens
capables d’éprouver un certain mode de rapport au monde, un comportement construit sur
la distanciation et la théorisation de l'expérience en cours pour la transformer et la
comprendre ». Distinguant les «lecteurs » en mesure de construire du sens et les
« déchiffreurs », il ancre ses réflexions pédagogiques dans une question simple (en
apparence) : « Une démocratie peut-elle se satisfaire de 30 % de lecteurs ? »*. 1l pointe
enfin le role normatif de I’école républicaine fondée au début du XXe siecle au service de
I'identité nationale projetée par la république francgaise, et interrogea la persistance et la
pertinence de ce projet aujourd’hui. Il présente donc la lecture comme un apprentissage
social, qui ne peut étre pris en charge par le seul milieu scolaire.Au pouvoir des lecteurs, il
adjoint une responsabilité : « Les 70 % d’alphabétisés ne congoivent pas d’autre rapport a
Pécrit que celui qu’ils pratiquent. Aussi demandent-ils a I’école de reproduire ce qu’ils
savent faire, plus efficacement et plus agréablement (...). Quant aux 30 % qui lisent, leur
attitude est pour le moins ambigué : innocents, ils feignent de ne pas voir ce que la lecture a
de spécifique et 'imaginent comme une prime a 'alphabétisation ; coupables, ils mesurent
le pouvoir et le privilege dont ils jouissent, le justifient par leur mérite et se soucient dés
lors fort peu de le partager. »”

L’intérét des travaux de Jean Foucambert, dont la visée politique et militante est
revendiquée et assumée, est de rappeler le lien nécessaire entre éducation et projet
politique : I'institution éducative d’un pays est au service du projet de société qui gouverne

5 Fondée en 1985, ’AFL est une association éducative complémentaire de 'enseignement public qui se
donne pour objectif de « faire évoluer le recours a I'écrit comme composante revendiquée de tout travail, dans
Ientreprise, dans la vie associative, dans I'accés a 'information, dans les relations citoyennes, dans les loisirs,
dans la formation continue ». (source : www.lecture.org, site de ’AFL accessible en octobre 2014).

57 Jean Foucambert, « La lecture, une affaire communantaire », extrait des Actes de lecture n°3, décembre 1983

58 idem

5 idem
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les institutions de ce pays. 1l n’est pas d’éducation détachée d’une vision du monde et par
la, d’'une projection sur le monde souhaité. Pour revenir a des terrains observables, ces
travaux nous permettent d’interroger I'intention politique a I'ceuvre dans les institutions
¢ducatives passées et actuelles. Dans ce cadre de recherche, la question n’est pas de
proposer des méthodes ou de pointer des insuffisances, mais d’observer ce qui se joue et de
salsir ce qui est en jeu, en rappelant la nécessaire complexité de toute situation réelle :
I'institution n’est pas I'Etat, n’est pas les personnes qui y travaillent, n’est pas un projet,
n’est pas immuable, etc. On peut demander a tout projet d’ordre éducatif dans quelle visée
politique et par rapport a quel projet de société il se situe.

IV — Déclics et déviations

1. LE TOUT-A-COUP EST UNE VUE DE L’ESPRIT

Les récits de trajectoires de lecteurs qui traversent les entretiens jouent parfois du
rebondissement narratif : une étape, un déclic et tout a changé. Rappelons qu’en sociologie,
le « tout-a-coup est une vue de Pesprit » est un parti pris nécessaire pour examiner ce qui se
joue dans les scenes décrites comme des étapes fondatrices.

C’est a nouveau E qui décrit avec une grande précision le moment ou il s’est senti
lecteur, puisque « a cet endroit-la {en lisant de la bande dessinée, enfant} j’étais lecteur, de
fait, mais je ne peux pas dire que je me sentais lecteur ». Jeune adulte, dans les transports en
commun, il est tellement absorbé dans sa lecture qu’il rate son arrét et atterrit au terminus.
« Ca été un émoi, certes par le coté érotique de la chose {le livte en question était un
recueil de nouvelles érotiques}, mais aussi en tant que lecteur, une jouissance de lecteut,
pour le coup ouaah... J’étais capable de me barrer ». Littéralement transporté lors de sa
lecture, il a le sentiment d’accéder de lui-méme a ce monde dont il n’avait jusqu’alors pas la
clé, selon ses propres termes.

Ce type de déclic, situé aux débuts de I'age adulte, faisant écho a Ienfance, se
retrouve dans les propos de B: ayant lu enfant, avec un sens aigi du plaisir immédiat et
pour « lutter contre Pennui » («j’ai vachement ressenti ¢a quand jétais petit, ce sentiment
qu’il y avait un monde qui existait quelque part mais qu’il était pas ou j’étais moi. Et du
coup une grosse frustration que ¢a a généré, en fait. Et via cette bande dessinée-la, j’avais
I'impression d’avoir une connexion a quelque chose qui existait »), il retrouve ce sentiment
de sens retrouvé a la vingtaine, alors qu’il dit chercher « une occupation pas dangereuse
(...), un truc qui provoque de I'’émotion et me permette de rester tranquillement dans mon
canap ». E comme B ne sont pas « devenus lecteurs », mais retrouvent une pratique, un
sentiment, un espace qu’ils avaient investis dés I'enfance.

De la méme fagon, le dessinateur A évoque des rencontres qui jouent le role
d’autorisations : suivant le fil de ses découvertes de revues en chroniques, il en arrive au
monde du fanzine et a ses liens avec la musique. Lors d’un concert, il rencontre deux
auteurs indépendants qui éditent eux-mémes leurs livres (sous forme photocopiée). Cette
rencontre lautorise a faire lui-méme: «Je m’apercois qu'on peut photocopier et pas
imprimer ! ». I créé alors dans la semaine qui suit 'association qui éditera ses livres a venir,
ou il jouera également le role d’éditeur indépendant. A dessine depuis qu’il est enfant, il
mene ses propres recherches dans I'histoire et dans le monde de la bande dessinée. Ce n’est
pas cette rencontre qui I'invite a dessiner, ou qui lui suggere quoi dessiner, elle lui donne
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simplement l'autorisation de faire ce qu’il souhaitait faire, possible puisque ¢a existe déja
par d’autres. Manquait la connaissance d’une technique accessible (ici, la photocopieuse
plutot que 'imprimerie, peu accessible a des adolescents) et 'action peut se lancer.

L’absence de déclics dans le récit est également un indicateur : le libraire L se garde
de mentionner tout élément factuel en lien avec sa vie privée, son environnement familial,
sa formation, son passé scolaire ou universitaire. De la méme facon, il évoque son parcours
comme un fait naturel : «J’ai commencé comme tout le monde je suppose. Un truc
naturel, comme respirer, comme écouter de la musique (...), vous commencez comme on
commence tous, et puis on se met a lire plus que d’autres. C’est assez curieux. De lecteur,
on devient liseur (...) », « deés que j’ai commencé a lire jarrétais plus. J’étais passionné de
lecture. Et je pense que tous mes confreres c’est pareil. Dés que vous commencez a savoir
vos lettres, vous lisez de plus en plus de choses, vous remarquez que c’est extrémement
vaste et que vous n’en finirez jamais, un truc a la fois un peu décourageant et en méme
temps tres enthousiasmant. » Ce mystérieux récit des origines, allié a d’autres remarques qui
insistent sur le coté naturel de ce fait, a 'absence d’évocations des aspects les plus factuels
de sa librairie, au peu de mentions des usages qu’il fait de la lecture autres que d’ordre
littéraire, inscrivent L dans le monde des «lecteurs lettrés » décrit par Gérard Mauger,
Claude Poliak et Bernard Pudal dans leur somme Histoires de lectenrs”. 1a tendance de ces
«lecteurs lettrés » est de se figurer la lecture comme un acte totalement gratuit, qui n’a
d’autre sens que lui-méme. L’ensemble des intéréts particuliers, sociaux ou économiques
qui pourraient y étre associés sont simplement passés sous silence. Le rappel de la simple
fonction professionnelle de L, libraire indépendant, pourra interroger cette gratuité
supposée du lecteur esthete. Les étapes du récit présentées comme des déclics participent
de la mise en récit de soi et de la capacité a se situer dans le monde, a choisir le sens dans
lequel on lit sa propre histoire selon le présent dans lequel on se situe.

2. HISTOIRES DE LECTEURS

L’enquéte menée par Gérard Mauger, Claude Poliak et Bernard Pudal’’ tente
d’inscrire les pratiques de lecture des personnes enquétées dans des dimensions sociales
plurielles. Ses auteurs tirent de leurs observations une proposition de typologie des usages
de la lecture observés, qui se répartiraient (s’additionneraient, se conjugueraient) entre
quatre fonctions : la lecture de divertissement (lire pour s’évader), la lecture didactique (lire
pour apprendre), la lecture salutaire (lectures politiques ou religieuses) et la lecture esthete,
ou lecture lettrée™ (lire pour lire). La lecture dont il est question ici est principalement la
lecture de livres.

L’enquéte présente quinze monographies, établies selon un protocole identique :
visite et examen des bibliothéques des personnes rencontrées (quels livres sont présents
dans leur domicile, comment sont-ils rangés, quelle valeur leur est accordée, quelle trace

%0 G. Mauger, C. Poliak, B. Pudal, Histoires de lectenrs, Nathan, 1999

ol idem

92 Une hypothese développée au sujet de cette lecture lettrée, serait que les personnes chargées de transmettre
quelque chose de la lecture se situeraient majoritairement dans cet usage, induisant une survalorisation de la
lecture prétendue gratuite (encore cette gratuité serait-elle a vérifier) au détriment des autres usages de la

lecture, contribuant a un ethnocentrisme littéraire.
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manifestent-ils de leur parcours de lecteur), suivie d’'un questionnaire en trois parties :
entretien autour du parcours biographique de ces personnes (conditionnements, évolution,
moments de vie marquants...), circulation des livres dans I'espace social des enquétés :
qu'est-ce qui préside a leur choix et leurs gouts propres, de quelle facon se font-ils
prescripteurs de lectures pour d’autres, intéréts investis dans la lecture ou les manieres de
lire. Un dernier ensemble de questions se propose d’aborder le crédit accordé a I’écrit par
les enquétés, en interrogeant leurs propres usages de I’écrit dans la vie quotidienne.

La conclusion de 'enquéte invite a travailler les intéréts particuliers en jeu dans les
pratiques de lecture, y compris (surtout ?) dans les pratiques lettrées qui mettent en avant
une préoccupation esthétique et gratuite.

V — Des genres d’élection

L’autre dimension du déclic décrit par B est I'entrée dans le domaine jusqu’alors
interdit de la littérature : lecteur depuis son plus jeune age de bandes dessinées, il ne semble
pas légitimé par le monde scolaire et dit « avoir commencé a lire a vingt ans». Si cette
distinction est consciente, elle n’en est pas moins surprenante de la part d’une personne qui
a fondé son actuelle activité professionnelle sur la présentation de la bande dessinée comme
genre narratif en tant que tel, susceptible d’aborder tous les domaines (autobiographie,
politique, documentaire...) et de renouveler les formes. B a lu beaucoup de bandes
dessinées a I'enfance, puis a I'adolescence. Le déclic décrit plus haut a 'age de vingt ans
Iamene a écumer les rayonnages de la bibliothéque universitaire, et a y construire ce qui
constituera sa « culture littéraire ». En parallele, la fréquentation de musées avec ses parents
dans Penfance lui donne une culture graphique et picturale, qu’il a pu mobiliser plus tard
pour re-découvrir la bande dessinée. La reconstruction de cet itinéraire, qui semble logique,
ne peut expliquer la dévalorisation du genre méme autour duquel il fonde son commerce, si
la place de la culture légitime n’est pas évoquée. De la méme facon que G avec le genre du
manga, une forme de défiance vis-a-vis de la lecture légitime les pousse a élire ou s’installer
dans des genres dévalués pour y construire leur singularité. L’hypothese d’une forme
d’exclusion par rapport a la culture légitime lors des expériences socialisatrices antérieures
est envisageable, culture légitime dont le poids persiste a s’exercer sur des parcours
construits en réaction a elle.

Dans le cas de G, il serait trop réducteur de le qualifier de «lecteur de mangas ». G
est bibliothécaire. Lecteur depuis son enfance, il découvre a I'adolescence d’autres
domaines (science-fiction, politique, spirituel). Adjoint de bibliotheque, puis titulaire, il se
voit confier les acquisitions de bandes dessinées et mangas parce qu’il est « fan de Japon ».
Arrétons-nous un instant sur la construction de cette place particuliere : comment son gout
personnel intervient dans sa fonction professionnelle ? Que met-il en place pour ne pas se
cantonner ou étre cantonné a ce gout ? G est un homme, et a ce titre présente déja un
profil minoritaire dans les rangs des bibliothécaires, profession majoritairement féminine®,
Ses lectures personnelles le distingue parmi les membres d’une profession marquées par la
littérature et une « culture humaniste », ainsi que son usage ou sa familiarité des supports
numériques. L’ensemble de ses lectures lui ont donné un panorama d’ensemble de la

03 Intervention d’Yves Alix lors de la journée professionnelle « Bibliothécaire aujourd’hui, est-ce encore un

métier ? » organisée par PABF Bretagne et Pays de la Loire le 10 avril 2014.
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production éditoriale et des supports existants, qui lui permettent de s’orienter et de
conseiller les usagers. L’une de ses prédilections, le manga, améne sa hiérarchie a lui confier
les acquisitions de mangas, genre a la fois peu ou mal connu (surtout il y a quelques années)
des bibliothécaires, et treés prisé parce qu’il était supposé faire venir les adolescents en
bibliothéque. G évoque lui-méme le possible pied de nez a une culture légitime, en
choisissant sciemment de valoriser des genres mal-aimés ou méconnus, proposant ainsi des
déviations aux chemins prévus, des alternatives comme il en a lui-méme connu lors de son
initiation de lecteur.

Choisit-on un genre particulier ou est-on choisi par lui ? Ces remarques pourraient
se poursuivre autour de la construction de valeurs littéraires en bibliotheques, comme I’a
proposé Cécile Rabot™, ou faire 'objet d’une déconstruction sociologique sur ce qui
construit ces gouts et ces couleurs supposés ne pas se discuter. Dans le cadre de ce travail,
nous en resterons au constat que des choix faits en réaction a une norme ont des raisons
qui dépassent largement le strict cadre des « lectures » et peuvent avoir des conséquences
sur la fonction, lorientation, la singularisation d’une personne dans un domaine
professionnel donné. Cécile Rabot rappelait la porosité particuliere au monde du livre entre

_p . 65
les lectures « privées » et les lectures « professionnelles » .

VI - Conclusion

L’importance du contexte socio-historique nous rappelle que tout lecteur existe
dans un contexte précis, contexte qui comprend le monde social, les composantes du
monde du livre (ce qui détermine la production, la diffusion, la circulation et I'acces aux
documents écrits), le systeme éducatif (ce qui est demandé en maticre de lecture), et
I'ensemble des valeurs qui découlent de la rencontre de ces différentes influences.

L’observation de cette lutte des places dans environnement familial améne a I'idée
que chaque lecteur se construit par rapport a d’autres lecteurs: ce mécanisme de
comparaison, tres lisible dans la socialisation primaire des entretiens cités ici, se retrouve
plus tard sous forme de valeurs incorporés et de figures d’autorité symboliques ou réelles.

A propos de I’école, plutot qu’une étude des souvenirs scolaires mentionnés par les
personnes rencontrées, c’est le lien entre projet politique et éducation qui sera soulevé ici.
L’école n’est pas un espace détaché du reste de la société, elle est espace qui révele dans
quelle direction un gouvernement se projette. Les questionnements soulevés par Jean
Foucambert autour de I’école républicaine participe de I’élaboration de propositions
nouvelles en mati¢re de pédagogie de la lecture, propositions nommant clairement le projet
politique émancipateur dans lequel il s’inscrit.

Les déclics et moments déclencheurs figurant dans les entretiens étudiés ici n’ont
rien de hasardeux, dans le sens ou ils révelent ou autorisent une possibilité déja en germe

64 Cécile Rabot, Le choix des bibliothécaires ou la fabrication des valenrs littéraires en bibliothéque de lecture publique, these
de doctorat en littérature frangaise et sociologie dirigée par Giséle Sapiro et Alain Viala, Université Paris 3
Sorbonne nouvelle, octobre 2011

65 Cécile Rabot, Le choix des bibliothécaires ou la_fabrication des valenrs littéraires en bibliothéque de lecture publique, these
de doctorat en littérature frangaise et sociologie dirigée par Giséle Sapiro et Alain Viala, Université Paris 3

Sorbonne nouvelle, octobre 2011
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dans les étapes antérieures. L’absence d’épisodes déclencheurs est intéressante en ce qu’elle
compose le portrait d’'un lecteur détaché de tout contexte et de toute inscription sociale,
détachement qui participe au mythe de la lecture lettrée, qui n’existe que pour elle-méme.

Enfin, quelques liens directs relevés entre les « gouts » particuliers et les parcours
professionnels et sociaux viennent souligner la porosité entre les trajectoires sociales des
lecteurs et leur activité principale. Par ailleurs, les hypotheses émises sur le choix de ces
genres d’élection en réaction a la culture légitime renvoient aux interactions possibles entre
différentes dispositions antérieures.

Sl n’y avait qu’une chose a noter, ce serait la présence permanente des normes et
des valeurs attachées a la lecture lors de 'évocation des pratiques de lecture : a 'image de la
mere « good enough » du pédiatre Winnicott, les lecteurs se sentent majoritairement « never
good enough » Bien peu d’entre eux ont le sentiment de lire suffisamment, ou
suffisamment bien et les «tres grands lecteurs » du point de vue de la statistique
sociologique (plus de 20 livres par an) sont eux aussi exemplaires de 'exercice de cette

% Le libraire B, qui s’estime pictre lecteur, dit lire environ 100 a 150 livres par an. La fourchette des grands
lecteurs utilisée en sociologie, dans les enquétes d’Olivier Donnat ou 'ouvrage de Chantal Horellou-Lafarge
déja cités, est d’environ vingt livres par an. Sont « tres grands lecteurs » ceux qui en lisent plus de cinquante.
Dans ses propos, B s’estime quant a lui trop spécialisé, pas assez généraliste pour mériter a ses propres yeux le

titre de « grand lecteur ».
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Chapitre 8 : Ouvrir des espaces

Nous avons vu que 'activité liée a la transmission de la lecture était liée de multiples
facons aux trajectoires sociales des lecteurs, voyons maintenant en quoi consistent ces
activités : Comment, de quelle maniere et pourquoi agissent-ils ? Qu’est-ce qui se manifeste
dans la relation décrite aux destinataires privilégiés de leur action : les usagers pour les
bibliothécaires, les clients pour les libraires, les lecteurs pour les créateurs ? Quel sens
donnent-ils a leur activité ?

La transmission prend ici des formes et des espaces différents selon les fonctions,
selon les cadres, selon les individus. Dans les entretiens réalisés ici, les libraires (tous deux
de type indépendant, dans de petites surfaces, fonds spécialisé) ouvrent un espace privé qui
présente « ce que pourrait étre leur bibliotheque ». Les bibliothécaires, dans des cadres plus
variés, sont responsables de I'accueil de lecteurs (de fagon différente selon qu’ils sont seul
salarié, salarié dans une équipe ou responsable bénévole). Les créateurs, eux, ouvrent un
espace d’interprétation, d’ordre métaphorique, dans leurs images ou leurs livres. Mais
ouvrir un espace, physiquement ou symboliquement, signifie également récréer des
barri¢res pour délimiter cet espace.

I — Aménager un lieu

Les fonctions de bibliothécaite ou de libraire sont associées a des lieux, la
bibliothéque ou la librairie. Les bibliothécaires et libraires sont amenés a aménager ces lieux
et a signifier, de plusieurs fagons, qu’il est ouvert. Les méthodes, moyens a 'ceuvre pour
cela ont également une fonction de tri, adressant ces lieux a certains plutot qu’a d’autres.

1. TENTER D’OUVRIR LA PORTE

L’un des souhaits de la bibliothécaire D serait d’inviter tout le monde a rentrer :
puisque la bibliotheéque est un lieu public, elle doit donc pouvoir s’adresser a tout le monde.
Une boutade a ce sujet souligne son intention: « Clest un lieu, un lieu public la
bibliotheque. Mais c'est tout sauf public. Puisqu'il n'y a que les gens qui lisent qui vont
rentrer dedans ! Tu vois, c'est pas ouvert. On devrait aussi avoir des gens qui viennent mais
qui lisent pas. » Elle rapporte avec précision ses initiatives, lors de son entrée en poste, pour
signaler que le lieu est ouvert, au sens le plus concret du terme : « Ah | Mais oui | La porte
ouverte de la bibliothéque ! C'est tout con, mais j'ai pas choisi le lieu a G., les élus ne se
sont pas posé la question, mais il y a une porte, elle est pleine, donc les gens arrivent
d'abord sur une porte vitrée, et il y a deux portes pleines, et la bibliothéque est derriere.
Sauf que rien ne disait que la bibliothéque était ouverte. Donc déja quand je suis atrivée, j'ai
pu mettre un panneau "Ouvert" sur la porte vitrée, et ensuite cette double porte qui était
toujours fermée pour une histoire de radiateur... parce que l'autre partie n'était pas isolée...
Bref, c'était toujours fermé. Quand les gens arrivaient, la bibliotheque, c'était super clos. 11
fallait encore ouvrir une autre porte, et puis elle était pleine, on ne savait pas ce qu'il y avait
derriére, il pouvait y avoir un sanglier avec des haches, enfin tu vois, moi ¢a me donne pas
envie. Donc je pensais aux lecteurs. Et moi quand j'y suis, la porte elle est ouverte. La
bibliothéque est ouverte, les portes sont ouvertes. Sinon ¢a marche pas.» Malgré ses
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efforts, la bibliothéque est un lieu consacré a la lecture, et celles et ceux qui ne se sentent
pas concernés par la lecture auront peu de raisons d’y pénétrer. La porte physique est aussi
une porte symbolique entre deux espaces dont D aurait la responsabilité.

2. SELECTIONNER LES VISITEURS

Le libraire L, évoquant 'aménagement de sa librairie (difficile a ignorer puisque
Pentretien d’y déroule), est aussi laconique que lorsqu’il évoque sa trajectoire de lecteur :
refusant d’abord tout commentaire a ce sujet, il en vient a préciser I’élaboration de cet
aménagement réalisé en fréquentant d’autres librairies. Les choix effectués sont évoqués
par la négative : « On a évité d'avoir une caisse enregistreuse, on a évité pas mal de choses
comme ¢a. On a essayé d'ouvrir, et puis voila. Et puis les bouquins. Il n'y a pas de pub pour
les éditeurs, ca c'est un truc que je veux pas. Il n'y a pas de promotion pour trois bouquins
achetés, un gratuit, il n'y a jamais ¢a. Des choses comme ¢a. On a essayé d'enlever tout ce
qui était superfétatoire et de garder l'essentiel. Des étageres et des bouquins dessus. Ca, ¢a
nous paraissait assez évident. Et puis voila, et puis les plantes ont poussé. » De la méme
facon que sa trajectoire de lecteur est « naturelle », P'aménagement de la librairie centre
lattention sur les livres, prenant garde a minimiser ce qui peut rappeler lactivité
commerciale, comme la caisse enregistreuse. Ce méme libraire dit ne pas savoir ce qui
pousse une personne a rentrer ou pas dans son lieu : a propos de ce qui pourrait empécher
des gens de rentrer, il répond : « Certains disent que c'est parce que c'est petit, premiére
raison, alors que les gens ont peur de pas pouvoir sortir sans rien acheter, par exemple. De
se retrouver un peu coincés comme ¢a. Que ce soit spécialisé, paradoxalement c'est aussi
un handicap, dans un certain sens, parce qu'ils se disent "ben je vais passer pour une
andouille, je vais atriver ici, je connaitrai rien du tout". C'est souvent ¢a, je pense que c'est
les deux raisons... Ou alors peut-étre que j'ai une téte d'assassin, je sais pas. Il y a forcément
un truc qui fait que des gens ne vont pas rentrer... et que d'autres vont rentrer au contraire,
il y en a aussi, heureusement d'ailleurs. Sinon on serait plus la depuis longtemps ! Mais c'est
difficile de trouver comment ouvrir un endroit, c'est toujours une grosse question que se
posent tous les commergants, pas seulement les libraires... C'est la grosse question. » Il
mentionne également la découverte plaisante de la qualité sélective de 'endroit : « On s'est
rendu compte qu'il n'y avait jamais de ficheux a rentrer ici, ce qui est tres agréable. Les gens
sont toujours des gens sympathiques, il y a un crétin sur 100, méme pas, c'est tres tres
agréable aussi, ¢a» et émet I’hypotheése que pour rentrer dans cet endroit, il faut étre
curieux, et que les gens qui aiment la littérature doivent donc étre majoritairement des gens
curieux qu’il lui est agréable de cotoyer. La fonction sélective du lieu n’est pas évoquée en
tant que telle, mais suggérée : la librairie se signale par une vitrine présentant des livres et la
sobriété de 'endroit est visible a travers la porte. Les choix effectués par L ne sont pas faits
pour inviter tout le monde a rentrer, mais pour trier ceux qui oseront rentrer de ceux qui ne
loseront pas.

Ouvrir un espace signifie également signaler ses limites, ses contours et recréer des
barrieres. La barriere dont il est question ici est une barriere symbolique qui opére
également une sélection.
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IT — Sélectionner des textes

Dans une situation comparable, le libraire B (également libraire indépendant,
également spécialisé) manifeste une certaine perplexité : « En rencontrant des gens ici et en
commencgant a discuter, c'est que j'ai entendu pas mal l'inquiétude des gens... Il y en a plein
qui m'ont dit "j'ai jamais osé rentrer". La je pense qu'il y a un truc de sacralisation,
effectivement, qui m'étonne un peu patrce que j'ai pas I'impression, a la base, de patticiper a
un truc, enfin je sais pas. Pourquoi... Je ne vois pas ce qu'll y a d'impressionnant, mais a
force d'avoir ce retour-la, je me suis posé la question de ca. Obligé. Ce qui doit étre
impressionnant, c'est d'avoir l'impression d'avoir affaire a un truc ultra-codifié, qui
demande des connaissances préalables et que du coup si on ne les a pas, 'impression que
j'ai eu c'est la peur de passer pour un con, en fait, en gros. En disant "je connais pas ces
bouquins-la, je sais pas de quoi ¢a cause, tout ¢a". Alors que l'idée au départ c'était de
proposer des bouquins, autant que possible, pas repérables du premier coup d'oeil, a
linverse. Et du coup il y a un truc qui marche dans l'autre sens. qui tient sirement
beaucoup d'une espece de vision surévaluée de la culture ou de la contre-culture, sur le
coup. Et ¢a marche encore plus sur la contre-culture. » Sa volonté premicre était de
présenter une sélection de livres pour y donner acces. Il constate que cette sélection produit
¢également un effet de repoussoir et une crainte de ne pas étre suffisamment (bon) lecteur
pour y accéder. Revenant sur le genre présenté, il s’apercoit que sa sélection, effectuée dans
I'intention de valoriser des genres ou des domaines mal connus, créer une nouvelle norme,
liée a I'espace qu’il construit lui-méme en réaction a la culture légitime ou encore a ce qu’il
nomme «la grosse librairie » (« Ici, je suis parti sur le contre-pied de ¢a - et sans doute un
peu trop le contre-pied, hehe »).

Les lieux évoqués plus haut sont le cadre de présentation d’une sélection de livres,
quiil s’agisse d’une sélection spécialisée dans le cas des librairies de B et L ou d’une
sélection généraliste dans le cas des bibliothéques. Dans les deux cas, choisir des
documents signifient en exclure d’autres. Présenter une sélection spécialisée d’ouvrages
demande au visiteur de posséder (ou d’acquérir) les codes pour s’y repérer.

Nombre d’espaces associés a la lecture, et plus encore au monde du livre, consistent

d’une facon ou d’une autre a présenter certains textes et a en écarter d’autres : I’édition, les
b
bibliothéques, la librairie, les manifestations littéraires. Les codes selon lesquels ce tri est
effectué sont parfois nommés, parfois tacites. Et peuvent susciter tantét un effet
d’invitation, tantét un effet d’exclusion selon le degtré de proximité et les capacités
b
d’orientation du visiteur avec ces codes. Sélectionner des documents, méme en réaction a la
5

culture dominante, revient a créer une nouvelle norme.

III — Inviter a Pinterprétation

Les fonctions en lien avec la création relevent également de I'ouverture d’espaces,
mais métaphoriquement cette fois. A comme E, dessinateur et graphiste, investissent
Iespace du texte, du document, du livre, de laffiche selon le support et y jouent de
I'implicite et de 'explicite pour ouvrir au lecteur un espace d’interprétation.

64



1. FABRIQUER DE L’ IMPLICITE

Suite 2 un développement long et assez virulent sur un livre qu’il n’apprécie pas
pour expliciter son avis, A passe d’'une réflexion sur l'indissociation entre le fond et la
forme (puisque c’est par la forme que 'on accede a P'ceuvre, C’est elle qui nous transmet et
qui porte le fond) a ce qu’il recherche, tant comme lecteur que comme dessinateur. Cette
recherche passe par un apprentissage des codes et techniques de la bande dessinée, pour
pouvoir les interroger ou les détourner en fonction du propos qu’il souhaite tenir. « Les
personnages doivent aller de gauche a droite, dans le sens de la lecture. Si tu fais l'inverse,
on a l'impression qu'ils reculent. Des trucs hyper basiques, mais a un moment tu peux te
poser la question « Mais pourquoi le personnage doit aller de gauche a droite ? » Moi si j'ai
envie de le faire aller de droite a gauche, ¢a ne signifie pas la méme chose. Et en fait, peut-
étre que j'ai envie qu'on comprenne que le personnage recule. Alors c'est une aberration,
mais des fois ¢a a du sens, quelqu'un qui avance en reculant, qui a cette difficulté
d'avancer. » Ce sont ces détournements, ces jeux avec les codes du genre®’, mis au service
d’un propos singulier, qui créeront des espaces d’interprétation, de petites failles dans ce
que comprend le lecteur ou il aura a s’engouffrer pour y construire son propre sens, du
moins pour imaginer plusieurs hypothéses™. La description ci-dessus présente exemple
d’un code particulier (lié au mouvement et au sens de lecture d’une bande dessinée), mais
les moyens de fabriquer ces espaces d’interprétation sont multiples : en jouant du double
discours potentiel de 'image et du texte, en modifiant le format lui-méme, en introduisant
des questions sans réponses”...

La fin de cette étape de la discussion en vient a aborder plus explicitement ce que A

recherche : il nomme «ce qui éveille, ce qui laisse plein de questionnements et peu de
, . . . .7 . . N

réponses », s’appuyant sur la description d’une case en particulier”’. A se situe lui-méme

¢7 Codes eux-mémes rarement édictés dans des manuels, mais érigés par 'ensemble des albums ou planches
qui y souscrivent... et transmis par les dessinateurs formant de jeunes dessinateurs, par les éditeurs a la
recherche d’ceuvres correspondant a ce qui existe, par les lecteurs eux-mémes reconnaissant leurs reperes et
manifestant leur plaisir.

%8 Cet échange fait écho avec I'entretien du corpus secondaire K, ou une directrice d’école primaire revient sur
les grandes étapes de Papprentissage de la lecture tout au long du cycle primaire. Un moment déterminant se
joue selon elle au CM1, ou il est demandé aux enfants de saisir 'implicite d’un texte, et de ne pas se contenter
de ce qui est explicitement décrit : de déchiffreur, 'enfant devient lecteur.

9 Scott McCloud, L art invisible, Vertge Graphic, 1999 pour I’édition francaise. Théoricien de la bande
dessinée, Scott McCloud y émet 'idée que la narration et le temps narratif se jouent dans I'espace entre deux
cases, ou entre deux dessins : cet espace, dans n’importe quelle bande dessinée, force le lecteur a recomposer
un fil de récit pour poursuivre ’histoire. C’est également cette image de fil narratif qui fonde nombre de
comparaisons entre la bande dessinée et le cinéma, lui aussi succession d’images fixes qui donne I'illusion d’un
mouvement.

70 « Et l'implicite, c'est la part de non-dit, la part d'interprétation, ce qui va dire "Pourquoi..." ? Il y a une image
que j'aime bien dans Kias Katt, il y a une brique en l'air et quatre personnages, et "Lequel de ces personnages le
plus heureux va recevoir la brique ?", un truc comme ¢a. Et ¢a je trouve ¢a bien - en plus 1a c'est mon
interprétation, je suis sire que l'image n'est pas comme ¢a. Mais c'est ce truc "Mais logiquement c'est le plus
heureux, et il va recevoir la brique, etc alors ?" C'est idiot, mais quelque part c'est ¢a : je doute que les gens

puissent étre entiérement heureux. C'est tout. C'est juste une fagon simple de dire les choses. »
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dans une frange de lecteurs exigeants : « Je suis conscient aussi que ¢a fait partie de « parce
que je fais de la bande dessinée, je cherche cet aspect. On pourrait appliquer ¢a aux
cinéphiles des Cahiers du cinéma, je suis ce public-la en bande dessinée. Evidemment c’est
une partie, c’est comme un club ! ». Cette derni¢re remarque ne releve pas de la fierté des
happy few, mais d’un simple constat: voila ou je suis, pour la simple raison que depuis
mon enfance, mon travail, mes efforts, mes lectures sont orientés vers la compréhension et
I'utilisation de ces codes de la bande dessinée.

2. IEVOLUTION D’UN GESTE

E, dans des termes moins théoriques, décrit précisément le processus de création
d’une affiche pour une piece de théatre : « Maintenant je demande plutét un entretien tres
court et une synthese. Et aussi pourquoi ils le montent et pourquoi ils le font. Cest ce qui
va me permettre de nourrir mon image. Mais j’ai 'impression que je fonctionne beaucoup
sur un (...) fonds d’images en moi, des images banks, des images rétiniennes, des choses
bloquées, enkystées, qui sont mon référentiel et c’est avec ¢a que je vais batir, c’est mon
vocabulaire ». Son rapport a 'implicite a évolué entre ses débuts et aujourd’hui : « Ce que je
peux te dire, c’est qu’avant, quand j’ai démarré, je savais tres bien image ou je voulais aller.
J’avais une image trés précise de ce que je voulais faire. Et je faisais tout pour arriver a cette
image. Et des fois c¢’était laborieux et compliqué. L’expérience, la vie font qu’aujourd’hui,
jaccepte beaucoup plus les accidents, et je crois que ¢a va dans le méme sens. C’est-a-dire
que mon regard accepte de diverger, de converger, en tous cas entre I'image que jai au
départ et ce que je produis au final, il peut y avoir une distorsion énorme. Et je crois que ¢a
veut dire aussi que jaccepte que mes images soient lues de diverses fagons. (...) Avant
javals trés peur de ne pas étre compris, aujourd’hui, j’accepte vraiment qu’il y ait un champ
polysémique, un truc... » Plusieurs passages de son récit évoquent I'idée de se laisser
guider par 'image en train de se faire, par la nécessité de faire confiance au geste en cours.
L’évocation de son évolution va dans ce sens : d’un artisanat des débuts (parfois « laborieux
et compliqué ») régi par sa volonté, il en vient a des propositions « qui acceptent les
accidents ». En effet, si son intention est de laisser plusieurs espaces d’interprétation dans
ses images, d’en proposer une lecture polysémique, il est difficile d’envisager son geste
comme étant totalement maitrisé et conscient. Cette capacité de production d’espaces
d’interprétation serait donc issue, chez E, d’un ensemble de techniques, d’images,
d’atmospheres acquises et incorporées dont I'ensemble se mobilise lorsquil cherche a
produire une nouvelle image.

Ces deux exemples de facons d’ouvrir des espaces dans des documents appellent
plusieurs remarques :

- D’abord, il est ici question d’image mais je fais I’hypothese que la proposition de
codes a acquérir et Penjeu de créer des espaces d’interprétation peut se transférer sur du
texte.

- Ensuite, la succession des exemples rappelle bien que les gestes créatifs évoluent :
avancant en expérience, E apprend a jouer des accidents et des inattendus qui se présentent
a lui. Les expériences se succedent, y compris les expériences de création, chacune venant
confirmer ou infirmer des dispositions antérieures.

- Le geste (de création) domine la partie raisonnée de leur travail, et on peut faire
I’hypothése que 1a est la différence entre art et artisanat. Dans d’autres échanges, A a pu
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mentionner que « c’est la main qui guide U'ceil », se rapprochant par 1a des remarques de E
qui « accepte les accidents ».

- Une limite cependant a la capacité d’invitation de I'implicite : si leur intention a
tous deux est de créer des espaces d’interprétation, ce que donneront ces espaces dépend
bien sar de ce que le lecteur viendra y chercher. Ce n’est pas parce que I'espace existe que
tout le monde est susceptible d’y entrer.

- Limite qui se poursuit dans ce constat: leurs propos évoquent également une
forme d’initiation. S’il importe de s’approprier des codes, d’éprouver comment un texte,
une image, un livre est construit, de se demander pourquoi il produit cet effet et comment
il procede, cette démarche suppose du temps et un lent travail d’incorporation de ces
codes. Ouvrir un espace, c’est toujours poser des barriéres : plus les codes utilisés et le
propos sont fins, plus il nécessiteront de travail d’initiation pour y accéder, produisant des
lors un effet de rejet sur celles et ceux qui seraient « insuffisamment initiés ».

IV - Conclusion

Ouvrir un espace, réel ou symbolique, fait exister d’autres barricres, conscientes ou
non, et recrée d’autres normes : dans la deuxieme partie de Ce que parler veut dire, intitulée
« Langage et pouvoir symbolique »”', Pierre Bourdieu examine les rites d’institution
susceptibles de légitimer une parole. Du domaine des échanges linguistiques, il passe dans
le domaine symbolique, via une incursion par le religieux ou les rites en question sont
institués. 11 souligne que dans les rites d'institution, ce qui compte n’est pas tant le rite lui-
méme que la ligne invisible dont il vient autoriser la transgression. Il prend pour exemple le
rite de la circoncision, qui ne sépare pas tant les jeunes garcons (qui ont a le subir) des
hommes (qui 'ont déja subi), mais bien les hommes (concernés par le rite) des femmes (qui
ne le seront jamais). « Tout rite tend a légitimer une limite arbitraire » : le rite d’institution
tend a intégrer des oppositions proprement sociales (comme la différenciation culturelle
homme/femme et les valeurs qui la régissent et qu’elle régit) dans des séries d’oppositions
cosmologiques (soleil/lune) pour les faire passer pour naturelles.

« Les rites d’institution agissent sur le réel puisqu’ils agissent sur la représentation
du réel. »Tout rite, en entérinant cette limite imaginaire, participe a l'installation de systemes
de valeurs sans dire sur quoi ce systéme s'appuie. « Instituer, c’est signifier a quelqu’un ce
quil est et quil a a se conduire en conséquence » : I'acte d’institution signifie a quelqu’un
son identité au sens a la fois ou il la lui exprime et la lui impose. Ces limites arbitraires
interviennent dans le réel par I'échelle de valeurs et le classement qu’elles imposent dans la
vision du réel.

Le mécanisme du pouvoir symbolique a 'ccuvre décrit par Pierre Bourdieu nous
oblige a questionner plus finement les barrieres symboliques décrites dans pages
précédentes : si Paction de transmission de la lecture consiste, en partie, a ouvrir des
espaces, quelles barrieres symboliques recréé-elle alors, et quelles oppositions culturelles
tend-elle a faire passer pour naturelles ?

71 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, économie des échanges linguistiques, Fayard, 1982. Pages 121 et

suivantes.
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La question de linitiation posée dans la partie consacrée aux gestes de création (qui
peut également se retrouver dans d’autres parties, de fagon plus diffuse : par exemple dans
les propos du libraire B) invite donc a examiner ce qui, dans une trajectoire de lecteur,
s’'incorpore et devient le lecteur, rendant si difficile a identifier ces étapes de construction.
Cette initiation renvoie directement, dans une perspective sociologique, a la trajectoire
sociale des personnes interrogées, déplagant la question sur un terrain symbolique : quelle
succession d’expériences leur a permis ou interdit de se sentir lecteurs ? Quels lecteurs
sont-ils a leurs propres yeux ?

Et puisque I'évocation du travail de création nous amene a parler de gestes, il est
temps de revenir aux gestes des lecteurs mis en lumiere par le travail d’analyse sous I'angle
de leur inscription sociale.

68



Chapitre 9 : A P’épreuve du réel

Un premier mouvement d’analyse a établi les liens entre trajectoires sociales et
activité liée a la transmission de la lecture, un deuxiéme mouvement a invité a concevoir ces
activités sous I'angle de Pouverture d’espaces (réels et symboliques). Cette troisieme partie
de P'analyse se propose d’étudier les dynamiques a I'ceuvre pour les gestes étudiés : quelles
autres dynamiques, quels autres gestes rencontrent-ils dans les contextes ou ils
s’expriment ?

Rappelons rapidement que les gestes dont il est ici question, dans la lignée des
travaux de Philippe Roy, sont des gestes politiques: ils s’inscrivent dans un espace
relationnel et sont le modele des actes, les actes étant inscrits dans le réel. Les gestes ne
proviennent pas d’une personne, le sujet est a 'origine de ses actes dans le sens ou il se fait
le vecteur et linterpréte de gestes dont il est dépositaire, ce qui nous invite a une lecture
sociologique. Les gestes qui le traversent et dans lesquels il se trouve pris s’enracinent dans
sa trajectoire sociale. Ces gestes se réalisent sous forme d’actes lorsqu’ils s’inscrivent dans
une réalité. Cette réalité est également étudiable en tant que telle, en tant que contexte
social ou différents gestes se manifesteront.

Les gestes lisibles dans les entretiens étudiés ici sont soumis a 'épreuve du temps et
de 'impermanence, a I'épreuve du réel (par le biais du cadre de la fonction par exemple) et
a I'épreuve d’autres gestes lisibles dans le champ d’action des locuteurs.

I — A T’épreuve du temps

L’analyse des entretiens a conduit a des hypothéses de gestes : ces hypothéses se
fondent dans le récit des actes effectués dans le cadre de la relation aux bénéficiaires de
l'action. Elles sont confirmées par les récurrences de champs sémantiques dans les autres
parties de Pentretien (évocation de la trajectoire de lecteur, contexte de 'activité, jugements,
réactions, etc.). Différentes temporalités sont donc convoquées pour, a partir dun
entretien, faire I’hypotheése dun geste transversal qui irrigue les actions, jugements,
sentiments du locuteut.

Puisque les gestes, modeles des actes, sont transmis par le biais du systeme de
dispositions décrit par Pierre Bourdieu, il est nécessaire de rappeler le caractére mobile de
ces dispositions : toute expérience est socialisatrice. Les dispositions ne viennent pas
s’ajouter les unes aux autres, mais interagissent entre elles. On peut supposer que certains
changements, certaines modifications d’importance pourraient venir bousculer cet
agencement, et par la réinterroger le geste lui-méme.

L’exigence de sens posée par le dessinateur A 'amene a travailler le fond et la forme
dans un méme mouvement : ce parti pris a été étudié pour son activité de dessinateur, peut
s’envisager aisément pour celle d’éditeur, mais se retrouve également dans les fagons
d’exercer ces fonctions. Le prix de son exigence est a rechercher dans une volonté
d’indépendance tres affirmée : son statut n’est pas évoqué dans 'entretien, mais les choix
posés depuis son adolescence continuent a le conduire, 'amenant, au moment ou
Pentretien a lieu, dans une situation de précarité relative (titulaire de minima sociaux, il a
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peu de perspectives financieres, d’emploi, et prend toute modification dans le travail qu’il
s'impose de plein fouet). Tout changement envisageable dans un autre domaine de son
existence risque de remettre en cause ce choix radical d’exercice, qui 'améne a un fragile
équilibre et 'oblige a rester fidéle aux choix mis en place a 'adolescence.

Le geste de décodage qui traverse les actions et propos du graphiste E s’enracine
dans le sentiment d’exclusion du monde de la culture légitime, représenté par la figure
d’autorité de son pere, relayé partiellement par sa compagne. Suite au double deuil de ces
proches, quen est-il de sa nécessité de décodage ? Si les gardiens du domaine interdit
n’agissent plus, le décodage pourrait perdre son sens ou sa raison d’étre. Et d’autres gestes
apparaitront, portés par le réagencement des dispositions de E.

« Rien ne reste, tout coule » selon Héraclite, et les hypotheses échafaudées sur des
entretiens réalisés deux ans plus tot ont de bonnes chances d’étre déja obsolétes dans la
réalité des personnes a 'heure ou s’achéve cette analyse.

IT — A I’épreuve du cadre

L’individu est du social plié, et évolue dans un (ou plusieurs!) contexte social.
Lorsque la bibliothécaire D décrit ses démarches pour « ouvrir la porte » de la bibliotheque,
le premier obstacle qu’elle évoque est sa propre tutelle, les élus représentant la collectivité
qui 'emploie : « J’ai pas choisi le lieu, les élus ne se sont pas posé la question », revers de
son choix de « continuer ce qui a été commencé par d’autres », ne se considérant pas en
mesure d’étre a linitiative d’un tel lieu. Elle compléte plus loin par le récit de ses démarches
aupres de ces mémes élus : « Et pourquoi la bibliotheque elle serait pas dans la mairie,
comme ¢a (...) ¢a serait un espace ouvert, et pourquoi quand vous avez fait votre espace
culturel vous avez pas mis la bibliotheque dedans, on aurait eu vachement de place... C'est
juste des questions quoi, mais ¢a les a grattés un peu. (...) "On n'y a pas pensé¢", "C'était pas
dans les cartons", "On n'avait pas de sous", mais la plus grosse réponse c'était "On n'y a
pas pensé". Ca c'est juste dommage. »

Le récit de cette scene s’analyse sous différents angles: on s’appuiera ici sur la
mention des élus locaux pour la mettre en relation avec la trajectoire de la bibliothécaire H,
responsable de la bibliothéque une fois retraitée de ses fonctions d’enseignante et directrice
d’école. Elle associe a cette fonction bénévole liée a la bibliothéque un mandat de
conseillere municipale, qui lui donne acces aux lieux de pouvoir politique locaux (conseil
municipal, intercommunalité en construction) pour y faire valoir 'espace qu’elle est en train
de créer a la bibliotheque. Elle en vient, dans le cadre de I'intercommunalité, a proposer des
réunions de bibliothécaires bénévoles de différentes communes, moment évoqué parmi les
plus enthousiasmants de son expérience : I'espace en construction résonnait, s’inscrivait
dans un tissu plus large d’autres espaces similaires, contribuant pour elle a la construction
d’une intercommunalité faite de croisements, de rencontres et de lieux qui s’entraident.
L’un de ses principaux regrets est précisément lié au devenir de cette intercommunalité :
« C'est-a-dire qu'on a séparé les choses, et puis bon. Je ne sais pas d'ou ¢a vient. Moi je ne
vais plus aux réunions techniques. Parce que je sais que j'ai tendance a ruer dans les
brancards, et c'est pas dans mon esprit. C'est pas comme ¢a que jai vu lever
{lintercommunalité}, dont je suis a l'origine avec certains autres (...), c'est pas dans cet
esprit-la qu'on I'a crée. Je trouve que c'est un peu trop directorial, et financier. »
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Les statuts sont différents (D est titulaire, H est bénévole), mais n’expliquent pas
tout. Pour H, agée de plus de 80 ans, la proximité avec I'espace du pouvoir public était
nécessaire pour faire valoir son action, pour y porter sa voix et possible du fait de son
parcours républicain et de sa volonté d’engagement. Pour D, les élus semblent loin : loin
d’elle, loin de ses préoccupations, loin de sa conception de la lecture publique. Pour résister
a la stricte interprétation individuelle, nous souhaitons souligner la remarque de H elle-
méme sur le changement qu’elle constate, non des individus-élus, mais de l'institution : le
«on a séparé les choses » introductif est mystérieux et invite a interroger ces choses qui ont
été séparées, entre le moment ou elle s’investissait comme élue, bénévole, personne, et le
moment ou elle décide de ne plus venir aux réunions parce que « c’est trop directorial et
financier ».

Particulicrement manifeste dans le cas des bibliotheques (méme s’il n’est pas
inexistant dans le cas des librairies, toutes indépendantes qu’elles soient), le cadre de la
fonction allie ici la collectivité en tant qu’entité morale et les élus, représentants de cette
entité. De la méme fagon que les pratiques et les normes sont indissociables, les institutions
et les individus qui les représentent interagissent et s’entretiennent. Pour étudier ces
interactions, il est nécessaire de dévier notre regard de la trajectoire de la personne
rencontrée en entretien, pour nous concentrer temporairement sur le regard qu’elle porte
sur son contexte.

ITI — A I’épreuve d’autres gestes

1. REALITES ECONOMIQUES ET GESTE POLITIQUE : EN BIBLIOTHEQUE

Pour achever le tour des bibliothécaires représentés dans les entretiens, il reste a
noter les propos du bibliothécaire G sur la collectivité qui 'emploie : titulaire dans 'un des
¢tablissements de la bibliotheque municipale d’une ville de taille moyenne, la situation qu’il
connait est bien différente des petites communes ou s’inscrivent D et G. Interrogé sur les
aspects déplaisants de sa fonction, il mentionne en premier lieu « une politique culturelle
qui n’est bien souvent que de la com », et s’explique : « La, par exemple, on part sur
proximité, visibilité, tu vois, nous on a certaines demandes concernant ¢a, ¢a se traduit par
un nom choisi par des communicants, le nom du réseau. Je sais pas, tu n'as pas vraiment
de... c'est un peu de la poudre aux yeux, c'est juste de la com. Entre se donner les moyens
de ses ambitions et se faire mousser, il y a une énorme marge. Faut quand méme mettre du
pognon. Ce que ne fait pas la mairie, 2 mon sens. (...) Dans les équipements, ne serait-ce
que ¢a. Il y a un projet de médiatheque qui a capoté, c'était une question de pognon aussi.
Dans le centre-ville, compte tenu de la population, il nous faudrait 2000 m®, et on en a 400.
Donc voila. Apres on te demande toi d'avoir un poste Internet mais t'as pas de médiateur
Internet, pas de personnel supplémentaire, d'offrir un service supplémentaire sans avoir de
personnel supplémentaire, et puis apres comme je te dis, c'est pas.. Nous on a des
demandes spécifiques pour répondre aux demandes de la population, qui ne sont pas
entendues. Ca c'est tres frustrant. Méme une boite de retour, nous on nous a dit que c¢'était
trop cher. En paralléle, dans une autre bib, ils ont mis une boite de retour automatique.
Nous on demande juste une boite pour que les gens ne se cassent pas les dents quand c'est
fermé pour mettre leurs bouquins. La ¢a a couté 34 000 euros pour mettre une boite
automatique qui est completement bidon. Alors que dans la communication d'une mairie,
ca fait moderne d'avoir une boite automatique, avec un systeme RFID, mais c'est pas ce

71



que les gens demandent. Pour l'image de la ville, effectivement, ils ont I'impression que ¢a
joue et que c¢a fait d'eux des gens a la pointe de la technologie. Alors que ¢a suffit pas. Ca
peut étre une des optiques qui permettent de développer la lecture publique, mais c'est
poudre aux yeux. »

Il m’importe peu ici de juger de la véracité ou pas de ce qui est mentionné, c’est la
facon et les raisons de porter ce discours qui concernent le présent travail : G sélectionne
ici différents faits, les met en relation dans un méme paragraphe pour expliquer pourquoi,
de son point de vue, sa collectivité de tutelle manifeste clairement par ses actes et ses choix
¢économiques qu’elle ne partage pas ses propres vues en matiere de lecture publique. G
effectue ici une lecture du geste politique qui semble motiver la collectivité dont il dépend.
Sa lecture de la réalité lui permet de saisir le geste’” en mettant en relation différents faits
pris dans des contextes différents, a savoir plusieurs arbitrages effectués par la collectivité
concernant son réseau de bibliotheques.

2. REALITES ECONOMIQUES ET GESTE POLITIQUE : EN LIBRAIRIE

Pour quitter les bibliotheques, des constats d’ordre économique apparaissent
également dans les propos du libraire L, interrogé a son tour sur ce qui le pese : « Tout ce
qui est strictement commercial, tout ce qu'on doit faire pour essayer de subsister, qui est un
peu difficile parfois. Parce que finalement ce n'est jamais simple, vous faites des choix
comme ¢a, c'est pas... Le monde de I'édition prend une dérive, du livre par pile, ¢a c'est un
peu pesant. (...) Des remises inférieures aux autres, tres inférieures. Clest ca. Clest la
premiere condition. Plus vous cherchez a avoir des éditeurs différents, a chaque éditeur, ¢a
réduit la marge, forcément. Ca c'est un truc... Mais pour nous aussi c'était un choix de
départ, d'avoir beaucoup d'éditeurs qui nous intéressaient ».

Le méme libraire L. déplore, par ailleurs, les sollicitations de la part de I'Union des
commercants du centre-ville a son égard, rappelant que lui n’est pas un commergant
« comme les autres », on peut entendre qu’il place son attachement et le sens de son activité

72 A propos du sens des missions des bibliothéques, il conclut : « C'est assez étrange de voir du pognon qui
est mis pour genre aider les gens a trouver un emploi en faisant leur CV tout en ne mettant pas de pognon
pout les collections. C'est un choix politique. » Cette remarque suit la mention du « troisieme lieu » pour
décrire les missions actuelles de la bibliotheque. Les projets récents de construction de médiathéques et de
nombreuses formations destinées aux bibliothécaires (auxquelles D et G ont probablement participé) se
réferent depuis quelques années a ce concept de « troisieme lieu », qui insiste sur 'importance de I'accueil et
de la dimension d’invitation qui se joue dans la configuration des lieux, leur confort, et les autres usages
possibles (venir prendre un café, passer un moment pour le plaisir, se donner rendez-vous, etc.). Ce concept
fait référence au mémoire de Mathilde Servet, éleve conservatrice a TENSSIB en 1999, qui se rapporte elle-
méme au concept marketing développé par Starbuck Café (a partir du concept des #hird places forgé par Ray
Oldenburg dans les années 80, pour désigner des espaces publics qui fabriquent du commun) avant de se
trouver transposé sur les bibliotheques. Si le concept de « troisieme lieu » a 'avantage d’interroger bon
nombre d’évidences (aménagement des lieux, importance de 'accueil, facons d’accueillir, diversité des usages
et des publics) et d’idées recues sur les bibliothéques, on pourrait souligner le risque qu’il présente de faire
passer les moyens (accueillir, faire en sorte que les gens viennent pour quelque chose) pour des finalités (faire
en sorte que les gens viennent pour qu’ils soient nombreux a venir). Le glissement observé des bibliothéques

du secteur culturel vers le domaine social tend a renforcer ce risque.
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avant son intérét commercial. I est possible de s’interroger sur son refus volontaire de
reconnaitre des intéréts d’ordre particulier dans son activité, alors méme qu’elle est
directement rémunératrice. Mais quand bien méme ce refus serait réel, reste que si c’était
Pappat du gain qui attirait les libraires dans cette profession, il s’ouvrirait davantage de
librairies indépendantes au coin des rues qu’il n’en ferme... Dans ses définitions, il
différencie les libraires des marchands de livres, les seconds étant motivés par les bénéfices
a réaliser, les premiers par des gouts (et des dégotts) a partager.

11 serait tentant de souscrire a 'image du « littéraire » allergique a toute dimension
¢économique. Rappelons simplement que dans le contexte actuel, tenir une libraire
indépendante de taille réduite demande des qualités de gestion avérées”: les chiffres
publiés par Livres Hebdo, les constats du Ministere de la culture sur le paysage des librairies
et une comparaison du nombre de ces librairies entre 2000 et aujourd’hui sont éloquents, et
ne parlent pas de stéréotypes mais de faits. L a beau orienter 'ensemble de son discours sur
la littérature et éviter les éléments plus prosaiques de son activité, le simple fait que sa
librairie soit encore ouverte en 2012 apres une dizaine d’années d’existence et un fonds tres
spécialisée ne peut étre imputé au hasard ou a la chance — d’autant plus dans un contexte
ou les remises (pourcentage accordé aux libraires par les diffuseurs qui leur expédient les
livres) sont d’autant moins importantes que la librairie est petite. La encore, les éléments
économiques ne parlent pas d’une réalité naturelle, mais d’un ensemble de choix, de
décisions et d’actes qui, articulés les uns avec les autres, dessinent un geste.

3. IAIR DU TEMPS DE LA CULTURE-DIVERTISSEMENT ?

L conclut sa remarque sur les aspects économico-commerciaux qu’il juge
déplaisants par un constat d’ordre plus impalpable : « Et puis (...) la culture qui est en
général plus malmenée de nos jours. On finira un jour par devoir s'excuser de s'intéresser a
quelque chose, quoi. C'est l'impression que j'ai. De plus en plus. (...) Euh... Le... Souvent,
on est regardés non pas avec intérét mais avec une espece de... répulsion faut pas exagérer,
mais ¢a fait vraiment territoire étranger, de plus en plus. C'est-a-dire qu'a partir du moment
ou on n'est pas dans la distraction, parce qu'on sort de ce registre-1a, il y a une espece de...
de recul, c'est ¢a, c'est assez surprenant. Pas tous les jours mais souvent le samedi, pat
exemple, c'est typiquement le samedi. C'est un jour assez cutieux pour ¢a. {Vous pensez 2
des gens qui viennent dans la librairie ?} Non justement, qui regardent ¢a avec effarement,
"comment on peut lire ? on peut perdre du temps a bouquiner 2" »

La encore, il est tentant de renvoyer la balle au lecteur lettré, qui s’offusque de ne
pas étre compris d'un monde qui ne le vaut pas. Mais le lien entre les deux remarques
laissent soupgonner d’autres signes convergents. Tout lecteur lettré qu’il est, L défend une
pratique de la lecture au long cours, qui réclame une initiation. Initiation nécessaire
également décrite par B, perplexe lui devant les résistances que pouvait susciter U'entrée
dans sa librairie. . comme B ont pour point commun de présenter des sélections de livres
qui ne sont pas faites pour « s’adresser a tout le monde ». Leur travail invite a cheminer
parmi un corpus, a rechercher les effets de résonance d’'une ceuvre a lautre, a 'image de la
facon dont ils ont 'un et 'autre construit leur propre regard de lecteur. Que ce soit pour

73 en plus d’un projet solide, d’un dos a toute épreuve et de qualités relationnelles notoires
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lutter contre 'ennui ou par plaisir, I'un et 'autre ont défriché leur chemin, et invitent a faire
de méme.

Les propos de L invitent néanmoins a interroger sa mention de « culture-
divertissement » , en allant voir comment se définit la culture aujourd’hui. L’enquéte de
2008 d’Olivier Donnat™, déja citée au début de ce travail et qui fait référence en matiére de
sociologie de la culture, découpe ses principaux chapitres de la fagon suivante:
« Equipement audiovisuel, sorties et loisirs / Ordinateur et internet / Télévision, DVD et
cinéma / Radio et écoute de musique / Lecture de presse et de livres / Fréquentation des
équipements  culturels (Bibliotheques et médiatheques, Spectacle vivant, Lieux
d'exposition et de patrimoine) ».

Le geste politique manifesté ici est de classer et définir la culture en fonction des
biens qui sont supposés en étre le support, et non des pratiques ou des usages qui en sont
faits ou de leur contenu. On peut donc demander quelle vision politique a intérét a faire
passer des biens et des supports pour des finalités.

VI — Conclusion

Si le présent travail proposait d’enraciner le geste dans la trajectoire sociale d’un
individu, ces dernieres parties viennent rappeler tout ce qui releve de la situation ou
I'individu est pris : la dimension du temps tout d’abord, qui rappelle 'évolution permanente
du réel, et des dispositions qui interagissent a I’échelle d’une personne. Le cadre immédiat
(évoqué ici par le cadre institutionnel des fonctions des personnes rencontrées),
particulicrement visible pour des salariés, porteur lui aussi de gestes convergents ou
divergents. Des données économiques ont été convoquées a plusieurs reprises et associées
a d’autres signes pour tenter de saisir les finalités des collectivités de tutelle des personnes
rencontrées ici. Cette lecture par le biais économique peut également s’appliquer aux
librairies, et en vient a interroger le terme méme de culture. Pris comme synonyme de
« produits culturels », il ne peut prendre en compte les usages et finalités, mais seulement
les supports et techniques qui s’y rapportent.

Le fait de classer la lecture parmi les « pratiques culturelles » renforce donc la norme
dominante de lecture=livre, qui interdit d’envisager les usages de la lecture liés a d’autres
supports que le livre, et plus largement la place particulicre de Iécrit dans la société
contemporaine. Si la lecture s’inscrit dans une dimension sociale et que le monde social est
la scéne ou se jouent des rapports de pouvoir et des luttes pour des classements et des
hiérarchisations, alors la transmission de la lecture est politique puisqu’elle vient toucher a
P'organisation du pouvoir et des relations de pouvoir sur une scene sociale.

74 Olivier Donnat, Pratiques culturelles des Frangais a 'ere numérique, Ministere de la Culture et de la

communication et éditions La Découverte, 2009
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CONCLUSION
GENERALE

I — Du point de vue de la recherche

Cette recherche s’achéve donc a la lisiere des sciences politiques. Revenons un
instant sur le chemin parcouru.

1. CHEMIN FAISANT : RAPPEL DE LA RECHERCHE

L’autobiographie raisonnée et ses allers-retours du récit a 'analyse donne lieu a une
mise en récit de mon parcours : comme toute mise en récit, elle propose un point de vue
particulier, celui du moment ou elle s’écrit. Bien plus que du passé qui fait mine d’en étre
I'objet, un récit parle toujours du présent de I'écriture. Cette mise en récit aboutit a la mise
en lumiére d’équivalences faisant figure de normes : parmi toutes les réalités de la lecture,
C’est la lecture de livres qui est valorisée, et parmi les livres, ce sont les livres de fiction qui
font figure de référence. Cette remarque invite a contextualiser : ces normes s’appliquent au
monde dans lequel je m’inscris, a une société francaise du début de XXI® siecle. Elle
rappelle également que les pratiques sont indissociables des valeurs qui se manifestent dans
le monde social, et que tout tentative de description ou de pensée est sujette a 'exercice de
ces normes.

Le premier constat qui s‘impose est celui de la complexité de la lecture : terme
polysémique, ses définitions sont variables selon le contexte et 'usage. L’étude qui peut en
étre faite a I’échelle individuelle permet de mettre en lumicre les domaines qui s’y croisent,
mais prend le risque de se perdre dans la complexité. Le travail pluridisciplinaire et la
multiplicité des références s'impose, tout autant qu’un axe choisi qui restreindra la réflexion
et lui donnera une dynamique. Le recours a la théorie littéraire et son extension au texte
pris de facon générale (extension suggérée par Stanley Fish lui-méme par l'utilisation de la
linguistique parmi ses références) amene a la conclusion que «lire, c’est faire ».

C’est alors vers la _ que se tournera la réflexion pour poser la question :
que faisons-nous quand nous lisons ? La référence théorique choisie pour ce travail est celle
de la sociologie a I’échelle individuelle telle qu’elle est présentée par Bernard Lahire. Cette
approche prend le parti d’étudier les manifestations du monde social a échelle individuelle,
refusant lopposition de principe entre individu et collectif posée dans des travaux
antérieurs pour délimiter des objets d’études abordables. L’individu est une construction
sociale, le social est composé d’individus.

De¢s lors, il est possible d’interroger les racines sociales des actes, pensées,
sentiments manifestés par des individus: les actes sont observables dans un contexte
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donné, a un moment donné. La prise en compte de la dimension du temps invite a
considérer la succession des actes, les échos entre différentes temporalités chez un méme
individu, et a rechercher le « mode¢le de I'acte » qui se manifeste dans ces échos. Une telle
approche est développée par Philippe Roy, dans le concept philosophique du geste.

Pour tenter de traiter la question « que faisons-nous quand nous lisons ? », nous
nous proposons donc d’étudier des activités liées a la transmission de la lecture en tant que
situations sociales ou se manifestent des actes portés par des lecteurs. Quels liens, échos,
résonances entre ces actes de transmission et les trajectoires sociales des individus qui les
effectuent ? Si les destinataires de la transmission sont les bénéficiaires supposés de I'action,
on peut toutefois en interroger les finalités : dire qui recoit ne dit rien des raisons et
principes qui régissent cette transmission. Enfin, dans la mesure ou le monde social est un
monde de classement et de comparaison, en quoi les gestes en présence concernent-ils
Porganisation du pouvoir, c’est-a-dire la dimension politique de la situation ?

D’un point de vue méthodologique, nous soulignerons les étapes ou la méthode a
permis d’affiner la problématique : des entretiens réalisés autour de la transmission aupres
de différents corps de métier ont rappelé I'importance de la délimitation d’un terrain
d’études (ici celui de la lecture), la définition des « personnes dont la fonction est d’en faire
lire d’autres » a invité a concevoir la porosité entre les pratiques dites individuelles et la
sphere sociale, le travail du texte des entretiens enfin a permis de transformer des matériaux
de recherche en données exploitables.

L’étude des résonances entre trajectoires individuelles et fonctions de transmission
a rappelé le caractére indissociable des pratiques et des normes, ancrant les discours sur la
lecture dans un contexte social : toute personne lit et percoit sa pratique par rapport a
d’autres personnes, parmi son entourage ou dans la fonction symbolique de figures
d’autorité.

Les situations de transmission étudiées ici ont été abordées sous l'angle de
Pouverture d’espaces: qulils s’agissent d’espaces réels (lieux, sélection de textes) ou
symboliques (espace d’interprétation), tous convoquent de nouvelles barrieres, de nouvelles
limites. Ouvrir un espace est synonyme d’en organiser 'acces, d’en définir lintérieur et
Pextérieur. Les barrieres mentionnées ici participent de I'entretien de normes sociales en
venant rappeler (avec des variations selon les espaces) qui est concerné par [8 lecture et qui
n’est pas concerné.

Enfin, puisque les personnes étudiées sont prises dans des gestes politiques du fait
de leurs trajectoires, les limites qu’elles mentionnent peuvent étre étudiées comme la mise a
I’épreuve de leurs propres gestes: mise a 'épreuve du temps et de 'impermanence (les
dispositions changent tout au long de la vie), mise a I'épreuve du cadre et du contexte, et
mise a Iépreuve des autres gestes qui se manifestent dans ce contexte. Des signes
convergents invitent a concevoir quels gestes focaliseraient l'attention sur les supports
plutot que sur les usages ou les finalités.

2. LIMITES DE CE TRAVAIL

Des limites de plusieurs ordres se manifestent ici.

En premier lieu, le concept de geste, mentionné par Philippe Roy, se fonde dans
des travaux de Gilles Deleuze (en particulier autour du diagramme). Premiere limite d’une
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recherche qui articule différents domaines théoriques: la connaissance limitée des
disciplines dans lesquelles s’inscrivent les concepts mobilisés. Le présent travail s’inscrit
dans le champ de la sociologie, et s’est concentré sur les perspectives sociologiques
ouvertes par 'interprétation du travail de Philippe Roy.

Autre limite : Pampleur du terrain et sa complexité. Une étude portant sur la lecture
sollicite de nombreux domaines, et le nécessaire travail de sélection prend le risque de de
Parbitraire ou d’un résumé trop rapide des étapes de la pensée. L’autre difficulté tient a
l'utilisation, dans un travail de recherche, du terrain comme outil : lecture et écriture sont
les premiers outils de ce travail, imposant une réflexivité permanente et courant le risque, la
encore, de confondre terrain, contexte et méthode. Pour en revenir au geste, on pourrait
avancer que ce qu’on fait est ce qui ne se nomme pas : a partir du moment ou le langage
intervient, il introduit une distance avec le geste en train de se faire. De la difficulté de
travailler sur 'innommable, de I'invitation a concevoir la pensée et écriture comme des
actes (et a suivre la proposition de « pensée gestuelle » formulée par Philippe Roy) ?

Le travail d’analyse des entretiens, le malaxage des matériaux, le tri des données et
I'interprétation selon des étapes scientifiquement fondées aurait pu faire l'objet d’un
mémoire méthodologique en tant que tel : C’est ici le travail d’analyse, donc de choix, qui a
été privilégié plutot qu’une suite de portraits monographiques.

Enfin, le choix du corpus inscrit 'analyse dans le monde du livre, alors méme que
I’équivalence lecture=livre est dénoncée en premicre partie. Ma propre inscription dans ce
monde du livre et la puissance de la norme a induit ce choix, en partie déjoué par
I’évocation de I'image et de la bande dessinée. Comme I’évoque l'une des personnes
rencontrées, la frontiere entre 'image et le texte est floue et ces champs sont beaucoup plus
poreux qu’on ne le suppose a premiere vue, ne serait-ce que par le biais de la typographie et
des choix formels nécessaires a I’édition d’un texte. L’analyse picturale convaincra qu’il est
possible de parler de lecture d’images, et la bande dessinée en tant que récit narratif
permettra d’y envisager le jeu entre explicite et implicite.

3. PISTES DE RECHERCHE ET OUVERTURES

Devant la notion de lecture d’images, la question de I’éducation a I'image peut se
poser : de la méme fagon que le déchiffrement et 'apprentissage des codes sont des étapes
de l'apprentissage de la lecture de textes, la lecture d’images pourrait faire 'objet d’un
apprentissage organisé et proposé dans le monde scolaire. La profusion d’images et leur
utilisation mérite que les sciences de I’éducation se penchent sur les mécanismes qui y sont
a P'eeuvre (et les finalités, etc.).

Le geste politique tel quil est évoqué par Philippe Roy pourrait se transposer a
d’autres terrains: le corpus secondaire, laissé a I'écart de cette recherche faute de
connaissance suffisante des terrains ou il s’inscrit, aurait pu en faire Pobjet. II sollicitait la
transmission du gott a 'ceuvre dans le travail de trois cuisiniers, en vue d’interroger les
échos entre éducation au gout alimentaire et éducation au gott culturel. De facon plus
précise, la recherche de résonances entre les trajectoires individuelles et la fonction sociale
pourrait faire 'objet de recherches dans le champ de la sociologie du travail, pour revenir
sur ce que Pierre Bourdieu nommait la « dimension subjective du travail » et interroger le
sens qui s’y manifeste pour des individus donnés. A la lisicre des sciences ou de la
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philosophie politiques, ce méme geste amene a se demander s’il n’est pas autre nom de
Péthique ?

Enfin, pour revenir sur le terrain de Iécrit, les questions mentionnées rapidement
ici touchant au numérique mériteraient de plus amples développements : dans la définition
adoptée ici de la lecture, il nous semble bien que les supports numériques n’engagent pas
autre chose que des gestes de lecture et d’écriture. Les supports changent, modifient les
usages et la relation au contenu, mais les questionnements posés demeurent les mémes. Ce
qui est présenté parfois comme une «révolution numérique” » est considéré par les
historiens comme une évolution des supports et des usages, évolution dont il ne s’agit pas
ici de minimiser I'importance, mais qui n’annule en rien les questions posées par
Papprentissage de la lecture et de Iécriture — voire qui les accentue. De fagon tres concrete,
les supports numériques ne répondent en rien aux questionnements politiques soulevés par
lillettrisme : dans la mesure ot de nombreuses institutions® proposent de passer par leur
interface numérique pour bénéficier de leurs services, que se passe-t-il pour la portion de la
population qui ne bénéficie pas d’une capacité d’orientation et de déchiffrement suffisante
pour y accéder ? Quel est le projet politique d’une société qui organise sciemment
Iexclusion d’une partie de sa population par ses choix de méthodes et de supports ?

IT — Du point de vue de la chercheuse

1. ITINERANCE ET INVITATION

Le parcours Dheps qui touche a son terme était inscrit sous le signe de I'itinérance :
les rendez-vous qui ont rythmé ces trois ans, offrant un panorama du champ des sciences
humaines, se sont déroulées dans dix-sept lieux différents. Dix-sept villes, régions, salles,
espaces de formations, dix-sept occasions d’agrandir mon territoire, physiquement et
intellectuellement. A linvitation de décentrage de la pensée répondait une invitation au
décentrage du corps et a la construction de nouveaux reperes, rendez-vous apres rendez-
vous. Au terme de ce parcours, je me permets d’y lire un geste de formation : comment
envisager une pensée agile en demeurant statique dans son état ? J’ai gagné au long de ces
trois ans une conception plus nette des places respectives de la théorie et de la pratique, ne
les concevant plus comme des champs opposés, mais comme des espaces de nature
différente qui s’interpellent 'un Tautre. Et comme dans le domaine de linterprétation
littéraire, j’ai appris 'intérét de penser en juste et injuste (au sens musical, harmonique du
terme) plutot qu’en vrai et faux : les jugements moraux, s’il est impossible de s’en dégager,
sont le premier ennemi de 'observation de la réalité.

2. LA FACE CACHEE

De facon plus prosaique, la réalisation de ce travail m’éclaire sur les raisons pour
lesquelles un mémoire antérieur de littérature comparée, pendant mes études, n’a jamais vu
le jour. Il m’a également permis de revisiter les outils qui sont les miens dans le rapport au

7> Intervention de Pascal Desfarges lors de la journée professionnelle « Bébliothécaire aujourd hui, est-ce encore un
métier ? » organisée par ’ABF Bretagne et Pays de la Loire a Rennes le 10 avril 2014,
76 CAF, Pole emploi...
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langage, ainsi qu’a en envisager la face cachée. De facon plus générale, cette image de face
cachée pourrait illustrer le mouvement qui s’est opéré durant ces trois ans : P'exploration de
ces faces cachées désillusionne en ce qu’elle nous plonge dans la complexité du réel, mais le
retour au réel gagne en humilité et invite a chercher la satisfaction du geste méme qui
s’accomplit.

Cette face cachée s’éclaire également des nombreux dialogues et relations qui se
sont noués (et dénoués, donc) au cours de ce travail: le compagnonnage de deux
promotions d’étudiants, 'attention méthodologique de formateurs d’adultes, les invitations
a explorer des différents intervenants, mais aussi les découvertes et rencontres successives
avec des textes et des personnes engagées dans la recherche et 'action ont été autant
d’occasions de « démultiplier nos vies étroites’” ».

III — Du point de vue de l'action

Concernant la lecture, c’est 'enjeu d’orientation et de sélection qui me semble
primordial pour Iéducation des enfants et des adultes, enjeu encore accentué par la
profusion des supports et des contenus véhiculée entre autres par le numérique. Cet enjeu
ne concerne pas que le monde scolaire, mais 'ensemble des espaces qui pourront apporter
des éléments qui y contribueront. Et pourquoi pas les bibliotheques, si elles s’inscrivaient
dans un projet d’ordre éducatif ?

Des travaux examinant des aspects des questions liées au numérique sous I'angle
des contenus, des usages, des implications des supports changeants permettraient d’obtenir
des éléments de comparaison et de penser dans une continuité d’usages plutot que dans
une rupture de pratiques.

Enfin, me concernant, je souscris au mot du Manifeste de Peuple et Culture” qui
propose que «la culture vienne de la vie et retourne a la vie» en observant les pistes
d’action qui se dessinent maintenant, apres ce détour théorique autour de questions ancrées
dans mon histoire sociale. Ne nous leurrons pas, la vie ne s’est pas arrétée au cours de ces
trois années, et le fait le plus marquant pour moi a ce jour est peut-ctre le départ de la
structure ou j’ai passé les douze derniéres années a titre professionnel. Ce sont des suites
d’ordre professionnel qui ont maintenant a s’agencer plus précisément.

Méme en ayant découvert sa dimension dialectique et normative, c’est toujours
l'angle de Pouverture d’espaces qui me semble le plus représentatif de l'action que je
souhaite mener : multiplier les espaces pour donner une chance aux dispositions déja
présentes de se réagencer, pour inviter a observer et éprouver cette dimension sociale a
P'ceuvre, non dans un objectif de développement personnel, mais bien pour ne pas abdiquer
sur la compréhension du monde et sur les actions que nous pouvons y mener. Formations
d’adultes, formations professionnelles, rencontres, espaces de travail, manifestations, tous
les prétextes seront bons a «engendrer des résonances gestuelles, des lignées ou

enchalnements de gestes qui déploient de nouvelles puissances chez ceux qui sont

77 Mona Ozouf, La canse des livres, Gallimard, 2011. Page 17.
78 Manifeste de Peuple et culture, 1945
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subjectivés par ces gestes” », selon la proposition de geste émancipateur formulée par
Philippe Roy.

7 Des gestes et des ideées, article de Philippe Roy, déja cité
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Epilogue

«S1 vous vous demandez, comme beaucoup d’entre nous, a quoi nous sommes
bons du point de vue de ceux qui souhaitent guérir le cancer ou apporter la paix au Proche-
Orient, la réponse ne peut qu’étre démoralisante ; mais si, en réponse a la demande de
justification, nous racontons a nous-mémes et aux autres I'histoire de note discipline, et si
nous nous plongeons (...) dans les traditions et techniques d’un savoir-faire spécialisé, il se
peut que nous trouvions une satisfaction dans cette histoire; et si nous apprenons
véritablement a vivre avec nous-mémes et non pour celui ou celle que nous révons de
devenir, il se peut méme que nous trouvions de la satisfaction dans notre satisfaction. Tout
bien pesé, il n’y a aucune raison qu’une discipline ou qu’une entreprise existe en dehors de
ce qui est apporté au monde par la possibilité de sa pratique. Ce que vous gagnez en
poursuivant une entreprise, ce sont les plaisirs et les consolations trés spéciaux et tres
spécifiques qu’elle vous apporte. Ces plaisits et ces consolations ne devraient étre
considérés ni comme des véhicules de votre salut, ni comme des obstacles a celui-ci ; ils
sont ce qu’ils sont et nous de méme. »

Stanley Fish

Quand lire ¢'est faire, ['antorité des communantés interprétatives

é¢ditions des Prairies ordinaires, 2007. Page 122
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ANNEXES

A — Microfiches (février-mars 2013)

Février 2013

Trop n'est pas assez — Ulli Lust, bande dessinée allemande (prétée par M., une
voisine). Le voyage initiatique a travers I'Italie et la Sicile de deux punkettes autrichiennes
au début des années 80, la confrontation violente au machisme et le «viol moral»
permanent, fait de 'accumulation des seuls regards et remarques persistantes. Retour au
bercail, a la fin, on voit sur le volet de la couverture que la punkette est devenue éditrice et
réjouie vingt ans plus tard — la morale est sauve ? Je garde en téte la représentation
graphique de 'agression, de I'isolement, de la violence sous toutes ses formes. Et I'exercice
de réécriture a partir de ses carnets de route originaux.

La vie sexuelle des superbéros — Marco Mancassola, roman américain (trouvé en
librairie). Acheté pour le titre, et en écho a des discussions récurrentes sur les superhéros
avec des amis. En fait de vie sexuelle, il est surtout question de mort de superhéros. Dun
démarrage un peu décevant (grosse ficelle narrative, ambiance américaine sur le déclin), je
suis passée a une belle métaphore fagcon « que sont nos héros devenus », trente ans plus
tard... et notre monde a-t-il encore besoin de superhéros ? Peut-il encore vivre avec eux ?
A force de mettre des assurances et du juridique partout, les superpouvoirs n’ont plus leur
place. Et ¢ca me rend un peu triste quand méme.

L utilitarisme — John Stuart Mill, essai de philosophie et d’économie, XIXe. Trouvé
dans une librairie, acheté pour un arpentage. Arpenté avec une dizaine de personnes a
Rennes, je reviens dessus dans un autre texte. |’y découvre qu’avec Mill, la pensée
économique s’intéresse au bonheur (individuel, collectif), qu’elle se fonde sur une culture
classique et humaniste importante, et le contraste avec ce qu’on croit entendre aujourd’hui
par économie est flagrant. A quel moment I’économie est-elle devenue si pauvre (de pensée
en tout cas...)? Autre découverte, le libéralisme si vilain pour mon petit monde
d’altergauchistes militants a des fondations philosophiques solides (et passionnantes).
Enfin, derniere découverte sur moi : je tranche dans mon for intérieur et décide de trouver
Mill sympathique en lisant qu’il répéte régulicrement que ses livres rendent compte de la
pensée construite entre sa femme et lui, et qu’il a eu une vie heureuse (il ne s’est pas suicidé,
n’a pas abandonné ses enfants, n’a tué personne...)... Quand je repense aux histoires
catastrophiques des logiciens et philosophes-penseurs du monde du XIXe, ¢a me rassure
d’en trouver un qui n’est pas devenu fou.

Gazgza 1956 — Joe Sacco, bande dessinée. Une enquéte historique extrémement
rigoureuse pour tenter de trouver une réalité des faits autour de I'histoire d’un massacre en
Palestine en 1956. Voyage, rencontres, entretiens, travail d’historien dévoilé page a page,
doutes, hésitations, acharnement. Je n’ai jamais si bien compris en quoi consiste I’histoire
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qu’en lisant Sacco. Cest S. (un ami dessinateur) qui m’a prétée ce livre Pété dernier, il m’a
fallu plusieurs mois et I'arrivée de T’hiver pour en trouver la porte. Je suis contente : de
P'avoir lu, de pouvoir le rendre a S. en I'ayant lu, d’avoir découvert un pan supplémentaire
de la bande dessinée.

Goodbye Berlin — Wolfgang Herrndorff, roman allemand publié pour les adolescents.
Envoyé a Texto par une ancienne collégue, qui en est I’éditrice, et qui s’en disait
particulicrement fiere. J’ai beaucoup ri en lisant ce road-trip hasardeux de deux ados a
travers I’Autriche pour se faire des vacances de réve. Bon condensé d’humanité: le
personnage principal, vilain canard en passe de devenir un faux dur, est particulicrement
fin, et drole, et juste. Il y a plusieurs moments de rire aussi absurde que des blagues d’ado,
un jeu de mots foireux, une association d’idées absurdes et ¢a enchaine. Il rentre dans ma
liste des livres a préter ou offrir pour appater des non-lecteurs.

Ellen Foster — Kaye Gibbons, roman américain. Emprunté a la bibliotheque de S. a
cause de son éditeur (Rivages). Un récit a la premicre personne d’une petite fille de onze
ans dont la meére meurt, dont le pére est violent, dont la meilleure copine est noire, qui va
finir par choisir elle-méme sa famille d’adoption, puisque visiblement on ne peut pas
compter sur les adultes. Jamais charitable, jamais larmoyant, aussi sordide qu’évident, une
histoire de bayou.

Mars 2013

Les dixc femmes de lindustriel Rauno Rémekorpi — Arto Paasilinna, roman finlandais.
Acheté a la gare d’Austerlitz, un vrai roman de train, pour le plaisir d’étre absorbée lors
d’un long trajet, de me perdre dans une histoire. Littérature loisir en plein qui me parle
aussi de la Finlande avec des tas de renvois acides (une manie d’alcoolique, sirement). De
vieux souvenirs de ses premiers livres, que j’ai beaucoup prétés, beaucoup offerts : La cavale
dn géometre, Le lievre de 1 ataanen, ou je trouvais une épaisseur qui s’est atténuée avec les
suivants — mais s’agissait-il des livres ou de mon souvenir ?

Ce qu’aimer veut dire — Mathieu Lindon. Acheté a la gare d’Austerlitz. Essai francais
ou Mathieu Lindon (fils de Jérome Lindon, LE éditeur avec des majuscules) raconte ses
jeunes années parisiennes, ses amis qui écrivent, sa vie en compagnie de Michel Foucault,
I'atmosphere de Paris années 70-80 pour une jeunesse brillante, éduquée, a la rebellion sous
acides. Une belle histoire de filiations, pour le coup, et la preuve par I'histoire que 'amour,
P'amitié, la famille sont bien plus complexes et bien plus riches que les petites cases ou on
voudrait les ranger. J’en tire une grande envie de lire Foucault, maintenant que j’ai entendu
parler du bonhomme « de pres ».

Jérdme Lindon — Jean Echenoz. Trouvé chez des amis alors que je venais d’achever le
précédent. Essai francais, portrait du grand éditeur par un de ses grands auteurs, de leur
rencontre a sa mort. La figure de Jérome Lindon m’intrigue, je gagne la un point de vue
supplémentaire sur son personnage.

Infrarouge — Nancy Huston. Roman francais, acheté aussi a la gare d’Austerlitz, a lire
dans le train. Je sais que Nancy Huston peut m’accompagner dans des trajets longs, je la
choisis pour le romanesque et 'introspectif, pour le dévoilement intérieur. Récit mélé d’une
photographe qui emmeéne son pere et sa belle-mére en voyage en Italie (vacances ratées
parfaites) et de I’histoire de sa vie, son enfance, ses amants, ses pensées secretes confiées a
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une amie imaginaire, Subra. Plaisir d’une lecture absorbante surtout, je verrai aprés coup si
des images m’en restent ou non.

Les chiens ont soif — Normand Baillargeon. Pioché a la maison, dans la bibliotheque
de T.. Essai québeco-francais sur la responsabilité des intellectuels. Baillargeon me nourrit
sur « que faire du savoir, de la culture » dans le monde d’aujourd’hui. Comment éviter la
scission entre « ceux qui pensent et font le savoir » et « ceux qui agissent et sont dans le
monde ». Libertaire assumé, il parle aussi d’anarchie et je retiens surtout ses passages sur
I’éducation. Son titre, malgré une explication dans le livre, reste mystérieux pour moi et tres
imagg¢ a la fois, cette résistance a la transparence me plait beaucoup.

Auwrais-je ét¢ résistant ou bourreau ? — Pierre Bayard. Commandé sur Amazon, je le
voulais pour partir en vacances. Essai francais récent, le deuxi¢me livre de Bayard que je lis
seulement (les énigmes littéraires m’amusent, dans I'idée, mais pas au point de les lire
intégralement, je me contente du résumé). Il est désormais psychanalyste, en plus de
professeur d’université, dit la 4° de couv, et pose des questions morales. Enfin un livre qui
revient sur la 2° guerre mondiale en assumant son point de vue contemporain, en posant
une question d’éthique contemporaine, avec sources théoriques, développement des
raisonnements et exercice pratique appliqué. J’en tire 'envie de le transformer en ateliers de
voyages dans le temps en formation, je ne sais ni ou ni comment, mais ¢a donne envie. Et
mon estime pour Bayard s’ancre encore un peu plus. Envie de lui écrire, un de ces jours.

Tropique du pervers et Double peine — Virginie Brac. Romans noirs francais. Conseillé
par une amie cinéphile qui m’a présenté son auteur comme une excellente scénariste.
Chouette personnage de psy qui intervient dans les prises d’otages ou les menaces de
suicides appelée par la police, imbrication trop invraisemblable 2 mon gout de ses histoires
familiales avec les intrigues pro. Je suis curieuse des personnages de médecins, dans les
romans comme dans les blogs des jeunes généralistes qui écrivent sur leur pratique. Ceux-ci
me parle de psy, trés bien. Résonnance avec Winckler pour la question des intersexes,
moins pédagogique mais plus subtile. Lecture absorbante, d’'une traite, en une soirée pour
chaque livre — plaisir tres addictif.

Graine de crapule et 1.e vagabond efficace — Fernand Deligny. Commandé sur Internet,
noté depuis longtemps apres une discussion avec une amie qui me parlait de son cinéma.
Essais francais, années 40 a 60, d’un éducateur spécialisé tellement integre (ou tellement
radical ?) qu’il n’a jamais été reconnu par linstitution. Préceptes et aphorismes pour
partager ses choix de postures de travail, dans le premier. Récit de ses différentes
expériences (accueil, centre d’observation, travail en hopital psy, séjours d’essai...) pour
étre avec (= au plus pres) des ados dont plus personne ne veut s’occuper, que plus
personne ne veut accueillir. Sa posture éducative m’intéresse évidemment (contre
Iempathie, invitation a se mettre au clair avec ses intentions, et a les lacher pour étre dans
I’éducation), mais plus encore son rapport au savoir: éleve de classe préparatoire,
universitaire, il écrit trés bien. Il tente a plusieurs reprises de dire a quel endroit il souhaite
placer le savoir théorique dans sa vie, comme une source d’inspiration mais surtout pas
comme un cadre dans lequel travailler. Il exhorte a 'observation, a la vie et invite a choisir

son camp, surtout... Quasi-paradoxe de son écriture et de son discours. Tres envie de voir
ses films.

Open — Andre Agassi. Conseillé par un ami critique littéraire, commandé sur
Internet. L’autobiographie d’Andre Agassi, co-écrite avec un journaliste lauréat du Prix
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Pulitzer. Surprise parfaite : je ne connais rien au tennis, ni a Agassi et ce livte m’offre une
profusion d’images, d’histoires, de résonances a partir d’un point de vue, celui d’Agassi.
Enfin le sport me raconte une histoire, les matchs sont décrits sur des dizaines de pages,
I'enchainement de la narration rend la tension, les contradictions, les hésitations, les pertes
de reperes dans la vie, les découvertes... C’est un exemple parfait de ce que je cherche
quand je lis : apprendre par des histoires bien racontées sur des domaines qui me sont
étrangers.

Commentaire

- Rythme de lecture sur une période de vacances avec de longs trajets en train, de
journées avec les enfants ou je peux passer du temps a lire.

- Impression nette d’addiction quand je lis le soir («je suis fatiguée et je devrais
dormir mais je continue a lire parce que j’ai envie de savoir ce qui vient apres »).

- Je lis dans le train, dans mon lit, a la maison dés que je peux (dans les périodes de
grosse lecture ou quand je suis absorbé dans un livre), jamais 2 mon bureau, aux toilettes,
parfois en marchant quand je veux finir un chapitre avant d’arriver, dans le bus, en faisant
la queue n’importe ou, en mangeant (si je mange seule).

- Envie d’ouvrir les horizons et d’étre absorbée dans ce qu’on me raconte. De fait,
je m’ennuie un peu dans mon travail ces temps-ci et puise mon enthousiasme dans les
livres.

- Livres majoritairement achetés, ou en librairie, ou sur Internet: si C’est sur
Internet, jutilise les listes de titres notés dans un carnet quand jen entends parler. Si c’est
en librairie, je pioche dans les rayons. Quelques emprunts a la bibliotheque, aussi.

- Ca parle beaucoup de psy ou d’exploration du sujet en tout cas. Je lis pour que ¢a
me parle d’humanité, et pas du monde matériel, c’est sur. D’éducation, de personnages, de
figures.

- Ca me patle beaucoup d’entrainement mental tout ¢a, ou plus exactement je me
parle d’entrainement mental a beaucoup d’occasions quand je lis ces temps-ci. Mention
spéciale sur les questions liées a ’éthique.

- Jai lu peu de romans en 2012, été et automne, et y ai replongé en hiver, en me
demandant comment j’avais pu oublier le plaisir que j’y trouvais. De fait, ce que je lis doit
étre intimement lié avec les périodes de ma vie : quand je trouve du nouveau dans ce que je
vis, je lis moins de fiction ; quand je m’emmerde je lis pour me nourrir de surprises et
d’inconnu.

- Je n’ai pas noté les magasines, revues ou livres survolés dans la période : Le Monde
libertaire sur I'éducation, Témoignage chrétien, le Guide du routard sur les chateaux de la Loire, La
panique morale de Ruwen Ogien, L homme et le sacré de Roger Caillois, les livres pour enfants
lus avec mes enfants ou ceux des autres, les blogs ou journaux web...

Ma sacralisation a moi ?

- Quand je note tout ¢a, sentiments diffus de honte : si je dis tout ce que je lis, je
vais encore passer pour une intello ou pire, révéler que je suis une intello oisive qui a le
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temps de lire tout ¢a. Image de handicap : si je me dis que je lis quand je m’ennuie dans la
vie, C’est par incapacité de vivre des choses ou pour vivre par procuration ? Peur de mes
souvenirs de fille d’instit extraterrestre, de ces habitudes de lecture qui me singularisaient
par rapport aux autres enfants, conscience et honte de la force que ¢a pouvait me donner.
Honte aussi puisque je n’y suis pour rien, je suis tombée dedans quand j’étais petite.

Géne et hésitation aussi a dévoiler mon intimité dans une liste exhaustive de mes
lectures : ce que je lis correspond profondément a mes désirs et mes envies du moment. En
les écrivant, je donne prise sur le fond de mon cerveau (que je crois, bon...). Géne similaire
en bibliotheque ou en librairie, de ce que pourraient penser de mes lectures « les autres »,
libraires, bibliothécaires, peur de leur jugement. Le prét automatisé en bibliothéque ou les
commandes sur Internet me conviennent bien aussi pour ¢a et j’efface furieusement tout ce
que les sites gardent en mémoire de mes commandes précédentes, je ne supporte pas les
conseils automatisés qui recoupent mes choix — impression la aussi d’intrusion violente
dans ma vie privée. En prenant le train avec une voisine de S., je me vois lui cacher le livre
que je lis, et refuser de lui répondre quand elle me demande a trois reprises de quoi il s’agit
(un bouquin de développement personnel sur les émotions). Il y a les livres qu’on aime
(publiquement), ceux qu’on aurait cru aimer et ceux avec qui 'on dort...
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B — Guide d’entretiens

FONCTION EN LIEN AVEC LA LECTURE

Description de la fonction (actuelle)
Cadre de I'exercice (lieux, locaux, horaires)
Historique (arrivée dans ce lieu, évolution)
Environnement (hiérarchie, équipe, etc.)
Formation et/ou apprentissage

Aspects satisfaisants, aspects insatisfaisants

TRAJECTOIRE BIOGRAPHIQUE DE LECTEUR

Environnement familial (milieu socio-culturel des parents, «culture » familiale,
place dans la fratrie, vie conjugale, enfants... ), personnes marquantes

Textes, auteurs, livres évoqués

Environnement scolaire, parcours universitaire
Déclics, étapes marquantes

Réseaux de sociabilité (associations, groupes d’amis...)

Parcours professionnel

91



C — Présentation synthétique des entretiens

Ent. Profession Age Sexe Lieu ent. Date entretien Biais de relation
A Dessinateur-éditeur 38 H Chez moi, bureau 17/08/12 aprés-midi | Amicale
B Libraire 43 H Lieu de travail 18/01/13 aprés-midi | Amicale
C Musiciens/scénographes 35/40 HetH Dans un bar 11/01/13 matin professionnel
D Bibliothécaire 357 F Chez moi, salon 25/01/13 aprés-midi | Voisinage + amical
E Graphiste 46 H Chez moi, cuisine 8/02/13 soirée Professionnel et amical
F Instituteur 50 H Chez moi , bureau 8/05/13 apres-midi Voisinage
G Bibliothécaire 347 H Chez des amis, | 9/05/13 matin Par  voisinage  amical
bureau interposé
H Ex-instit et bibliothécaire | 82 F A la bibliotheque 13/05/13 apres-midi | Voisinage, usagére
bénévole
I Opticienne 43 F Lieu de travail 16/05/13 matin cliente
J Cuisinier-traiteur 507? H Lieu de | 16/05/13 aprés-midi | Amical et professionnel
travail/domicile
K Institutrice, directrice | 357 F Lieu de travail 17/05/13 matin Usagere
d'école
Libraire 40/45 H Lieu de travail 28/05/13 aprés-midi | cliente
M Cuisiniere en restauration | 357 F Lieu de travail 29/05/13 matin Usagere
collective
N Cuisinier en restaurant 35/40 H Lieu de travail 28/05/13 aprés-midi | Cliente

D — Analyse statistique des textes des entretiens

Entretien | nb pages | nb mots | nb signes | répliques mots/page mots/réplique moy signes/pg
A 20 8200 47000 72 410 114 2350
B 10 5200 30000 20 520 260 3000
D 13 5900 32000 54 454 109 2462
E 10 6200 34000 26 620 238 3400
F 12 6200 34500 40 517 155 2875
G 13 6000 33000 54 462 111 2538
H 21 10000 55000 87 476 115 2619

I 13 7900 42500 33 608 239 3269
J 20 11700 64000 54 585 217 3200
K 10 6400 36000 30 640 213 3600
L 18 7800 43000 74 433 105 2389
M 17 5000 28000 32 294 156 1647
N 25 11000 60000 120 440 92 2400
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E — Résumé des entretiens

Les entretiens sont ici présentés par ordre chronologique de réalisation. Pour
chacun sont mentionnés le cadre de Pentretien lui-méme, un résumé subjectif des propos
du locuteur et une breve mention de I’évolution des personnes rencontrées deux ans apres
Pentretien.

A : DESSINATEUR, 38 ANS

[entretien

L’entretien a lieu a Iété 2012, a mon domicile. Il s’agit d’un des entretiens
exploratoires qui m’ont permis de construire un guide d’entretiens pour les rencontres
suivantes. A est un ami de longue date, il me rend visite pour quelques jours, nous
profitons d’'un moment pour effectuer I'enregistrement, ou jai le sentiment de n’avoir
aucune idée du guide d’entretiens ou des questions a poser. La discussion est détendue,
n’aborde pas les aspects qui ont déja fait Pobjet d’échanges entre nous. A manifeste son
souhait d’étre compris, d’expliquer son propos.

Trajectoire, récit, fonction

A est dessinateur indépendant, dans le fond et dans la forme. Le récit de sa
trajectoire relate avec précision les lectures et rencontres déterminantes de son enfance a
vingt ans environ qui ont fait le dessinateur et ’éditeur qu’il est aujourd’hui, sur toile de
fond de Thistoire éditoriale de la bande dessinée elle-méme. Il évoque de nombreux livres
et auteurs pour appuyer son propos, qu’il s’agisse de son livre de chevet (Le Jeune Albert
d’Yves Chaland) ou d’un album a succés qui a ses yeux ne comporte aucun implicite. Ce
dernier titre est l'occasion d’un passage ou sa critique vive incarne son souhait, son
exigence de lecteur comme de dessinateur : celle de la posture (ou de la forme) qui donne a
voir, qui exprime le sens (ou le fond). Il assume cette exigence, et exprime son souhait
aujourd’hui de travailler seul, maintenant que les étapes précédentes et les rencontres lui
ont fourni les autorisations nécessaires (a publier, a s’auto-publier, a photocopier des livres
plutot qu’a les imprimer, etc.).

Deux ans plus tard

Depuis un an et demi, A occupe un emploi d’assistant de vie scolaire, activité
rémunératrice qui lui permet de travailler en parallele la bande dessinée et la maquette
d’autres travaux. C’est ce choix qui me permet d’exprimer I’hypothése de I'enfermement
dans sa propre exigence présente dans le mémoire.
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B : LIBRAIRE, 43 ANS

[entretien

L’échange avec B est davantage fait de propos de type analytique (questionnements
théoriques, explications, élaboration de la pensée) que de données factuelles. Trois
¢léments d’explication a cela : mes propres questions trop théoriques d’une part, puisqu’il
s’agit du deuxieme entretien exploratoire (je pose en Iétat ma question de recherche du
moment, alors autour de la sacralisation) ; nos échanges précédents puisque nous nous
connaissons depuis une dizaine d’années et avons souvent échangé autour de la lecture, la
culture dans leurs différentes dimensions ; et I'intérét de B pour I'analyse et la réflexion
plut6t que pour un mode de récit factuel.

B manifeste a plusieurs reprises le sentiment qu’il est en train de «réinventer
Ihistoire » : pris dans le fil de son récit, il s’interrompt pour se demander si ce récit est
fidele a la réalité de ce qu’il a vécu. La dimension d’anamnese de Ientretien est ici a 'ceuvre,
dans son intérét comme dans sa difficulté. Le propos est aisé, I'entretien a lieu dans la
librairie et se trouve interrompu par 'entrée de clients.

Trajectoire, fonction, récit

B tient une librairie consacrée a la bande dessinée indépendante et aux arts
graphiques, ouverte en 2001. Il y présente également quelques rayons de romans, essais,
ouvrages consacrés a la musique, a I’érotisme, a I'histoire de I'art ou a la typographie et une
importante collection de fanzines indépendants difficilement trouvables. Il relate
essentiellement sa trajectoire de lecteur, de ses souvenirs d’enfance marqués par
I'incompréhension du monde scolaire jusqu’a I’age adulte. 11 situe son déclic de lecture aux
alentours de la vingtaine, pour (re ?)trouver quelque chose qui « ’émeuve sans lui faire de
mal ». I mentionne également la construction de son regard vis-a-vis de la peinture,
véritable parcours initiatique, de son enfance en visiteur de musées a la redécouverte de lart
contemporaine, jeune adulte, jusqu’a aujourd’hui ou il peut se repérer et saisir les échos
d’une époque a 'autre, d’un genre a 'autre. Concernant sa vie sociale, B ne mentionne ni sa
vie privée, ni ses activités associatives, activités qui sont le biais par lequel nous nous
sommes rencontrés, qu’il m’est donc difficile d’ignorer.

Ses propos sur la librairie parlent de son désarroi ou de sa perplexité devant les
phénomenes de rejet ou de crainte suscités par I'existence méme de son magasin, et surtout
de la contradiction entre son souhait originel de faire découvrir, donner a voir une sélection
atypique et 'effet normatif de sa sélection (consacrée a la contre-culture, selon ses termes),
construite justement en réaction a une norme dominante culturelle. Il mentionne également
ses choix professionnels ("ouverture de la librairie, sa posture) en réaction a son expérience
précédente de salarié d’une grosse librairie parisienne dans les années 90.

Deux ans plus tard

La librairie de B a fermé a I’été 2014, pour des raisons mélées d’économie (chiffre
d’affaires limité), de difficulté a développer d’autres secteurs (par exemple la vente en ligne),
de malchance (dégat des eaux et parasite générant six mois de fermeture), de déplacement
de son domaine spécialisé (la bande dessinée indépendante, peu représentée dans les
librairies généralistes au début des années 2000, s’est trouvée portée par quelques succes
comme Persepolis de Marjane Satrapi et présentée dans des lieux beaucoup plus
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nombreux...) et de relations complexes avec les diffuseurs (remises fondées uniquement
sur les chiffres de vente et des analyses logicielles, ou la dimension de relation n’intervient
pratiquement plus). B réfléchit a sa reconversion.
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C : SCENOGRAPHES, LA QUARANTAINE

[entretien

Réalisé dans le cadre d’une étude menée par ma structure pour une collectivité, cet
entretien est le seul de la série qui n’a pas été enregistré et transcrit, mais pris en notes et
rédigé, puis validé par les locuteurs. Il a lieu dans une brasserie de ville moyenne et
jinterroge les scénographes d’une manifestation littéraire consacrée a la petite enfance, par
ailleurs musiciens. L’échange n’est pas dirigé par le travail de recherche, mais par celui de
I’étude en cours. Cependant, nous y abordons a la fois leur fonction professionnelle (celle
de scénographes), l'articulation avec leur « métier » (musiciens) et quelques éléments de leur
trajectoire de lecteurs. J’ai donc retenu ce texte au titre de matériau exploratoire, en raison
du travail de rédaction et de réorganisation du texte quil m’a demandé, ainsi que pour
quelques détails de leurs propos.

Trajectoire, fonction, récit

C et C (puisquiils sont deux) sont d’abord musiciens, inscrits dans leur région
d’origine et évoquent leur parcours organisé par la musique, qui leur a permis d’évoluer
dans leur région. L’organisation d’événements publics (concerts, festivals) leur a permis
d’apprendre la scénographie et le travail de régie avec des moyens dérisoires, raisons pour
laquelle ils ont été sollicités pour une manifestation lecture et petite enfance. Ils expliquent
leur intérét pour ce cadre par la volonté d’introduire une dimension populaire dans le
monde du livre, dimension incarnée par un souci de I'accueil du public (présence d’un bar,
attention aux besoins de T'ensemble des visiteurs), et par lintérét de travailler
laménagement d’un lieu a la fois d’un point de vue esthétique et d’'un point de vue
technique (électricité, sécurité).

Le récit de leur rencontre avec les bibliothécaires résume bien les représentations
des uns et des autres: «elles, les mamans, calmes et silencieuses » et « nous, les petits
fous », et 'évolution de cette relation édition apres édition rend compte d’un apprentissage
mutuel (elles ont appris a nous connaitre et a nous demander des coups de main, on a eu
des enfants et on était contents de découvrir des livres jeunesse). Leur participation en tant
que prestataires a cet événement a partiellement modifié leur rapport au livre et a la
lecture : déja lecteurs, ils ont découvert de nouveaux espaces et rappellent 'importance
pour eux de croiser les salariés de la librairie du festival lors de concerts ou d’autres
manifestations culturelles.

Deux ans plus tard

Ils ont conservé leur ancrage local, ce qui n’a pas empéché leur groupe de connaitre
un certain succes en 2012, et continuent de panacher leurs activités de musiciens,
accompagnateurs de groupes en création, animateurs d’ateliers pédagogiques,
scénographes, etc.
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D : BIBLIOTHECAIRE, 37 ANS

[entretien

L’entretien a lieu a mon domicile, D souffre d’un tympan percé et la parole lui est
partiellement douloureuse, elle a cependant souhaité maintenir notre rendez-vous. Nous
nous connaissons peu et cet entretien bénéficie des conclusions méthodologiques des
précédents, je suis donc préte a solliciter des éléments factuels, a ne plus mentionner ma
question de recherche, et attentive a la progression de son propre discours. En congé
parental au moment de l'entretien, D m’indique par ailleurs qu’elle est dans une phase de
réflexion et d’interrogation sur son retour potentiel au travail, elle envisage une
reconversion et convoque des souvenirs distants de quelques mois de son quotidien du
moment.

Trajectoire, fonction, récit

L’échange démarre sur son parcours de formation et ce qui I'a amenée a devenir
bibliothécaire : elle me reprend sur ce terme a plusieurs reprises pour utiliser la
dénomination statutaire d’«agent des bibliothéques». D’abord bénévole dans Ia
bibliothéque de la commune ou nous résidons toutes les deux, D a remplacé la salariée lors
d’un congé maternité et bénéficié d’une formation professionnalisante dispensée par ’ABF.
Cette formation lui a permis par la suite de postuler en tant que titulaire dans une
commune voisine, qu’elle évoque ici. Ce qu’elle retire de cette formation semble relever
davantage de I'autorisation ou de la légitimité que de savoirs indispensables a exercice de
sa fonction. Son insatisfaction lors des accueils de classes en bibliotheque est 'occasion
d’évoquer 'importance de la relation dans sa posture, et de 'accueil des enfants comme des
usagers adultes. Sa trajectoire de lectrice évoque d’abord une fonction de divertissement ou
d’évasion, liée a 'adolescence, ainsi quune partie didactique («j’ai 'impression que je peux
tout apprendre dans les livres »).

C’est une question sur l'accessibilité et I'inaccessibilité de la bibliothéque et son
action a ce sujet qui transforme des remarques générales en récit détaillé d’initiatives de sa
part pour «ouvrir la porte de la bibliothéque ». Ce récit, véritable porte d’entrée de
Pentretien, est alors 'occasion d’évoquer la porte d’ordre symbolique entre lecteurs et non-
lecteurs. L’entretien s’acheve sur une comparaison avec la bibliotheque communale ou elle
a démarré comme bénévole et sur laffirmation de son intérét pour les relations et
rencontres rendues possible par ce lieu plutot que sur la mission culturelle elle-méme. Elle
parle de son estime pour le travail de la personne qui a fondé cette bibliotheque, porteuse a
ses yeux de cette inscription dans la commune, tout en réaffirmant avec sérénité son
souhait de « continuer ce qui a été commencé par d’autres » en bibliothéque plutot que
d’initier un lieu. Ces remarques me poussent a prendre contact avec cette fondatrice,
rencontrée lors de 'entretien H.

Deux ans plus tard

D a aujourd’hui repris son poste a temps partiel et s’investit par ailleurs dans la
société de son conjoint. Elle a dit avoir retrouvé avec plaisir les lecteurs et usagers et
s’inscrit a des journées de formation professionnelle pour poursuivre sa réflexion et la
nourrir.
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E : GRAPHISTE, 46 ANS

[entretien

E est la seule personne rencontrée avec qui j’ai travaillé dans le cadre de mon
activité professionnelle. Pour I'entretien, il dine chez moi et la conversation commence en
présence de mon compagnon. C’est en fin de repas que démarre 'enregistrement, ou ne
figure donc pas cette introduction : j’y mentionne mon travail de recherche, la formation, et
redis 2 E que c’est pour 'ensemble de son travail et non seulement pour la réalisation de
couvertures de livres que je le sollicite. La parole est facile, E est disert et se préte au jeu
avec plaisir, enthousiaste et curieux de la redécouverte engendrée par le récit de son propre
parcours. A la transcription, la précision de son vocabulaire et la structuration de ses
propos me frappent: il présente trés peu de marques du langage oral habituellement
frappantes a I’écoute, répétitions, hésitations ou phrases en suspens.

Trajectoire, récit, fonction

L’environnement familial de E est présenté par le biais des personnes (ou
personnages ?) qui le composent : son pere, sa mere, sa sceut, et plus tard sa compagne et
ses enfants. A Pécart et/ou en réaction a la culture lettrée représentée par son pére et
relayée par sa sceur, il se décrit a la porte, a la fois désireux d’y rentrer et soucieux de se
construire son propre territoire, par le biais du dessin, pour éviter d’entrer dans un jeu de
comparaisons qu’il percoit perdu d’avance. Il situe sa naissance en tant que lecteur
autonome vers la vingtaine, moment de la fin de ses études et de la rencontre avec sa
compagne, qui se fait prescriptrice et conseillere. Son activité professionnelle de graphiste
est essentiellement en lien avec le champ de la culture et décrite avec pour but de
désacraliser les lieux de culture, d’autoriser a y rentrer en déjouant ses codes. Cest toujours
cette image des codes qu’il utilise pour décrire son travail de fabricant d’images : 'image
produite est le point de rencontre entre sa propre « banque d’images » intérieure et ce qu’il
saisit de l'intention du metteur en scene ou de organisateur qui le sollicite pour une affiche
ou un document. De la relation entre sa trajectoire et son activité, il dit avoir fait tout cela
pour «donner a lire sans écrire». Le double deuil de son pére et de sa compagne
bouleverse son rapport a la lecture, puisque la perte de reperes est synonyme de
réagencement des figures d’autorité : leur absence l'autorise a écrire, a s’approprier des
terrains jusqu’ici défendus, a s’approcher de la fronti¢re floue entre texte et image.

Deux ans plus tard

E s’oriente aujourd’hui vers une activité de création ou activité artistique, un projet
réalisé ensemble lui a permis de candidater au titre du 1% culturel pour une collectivité, ce
qui était une premiere pour lui. Il semble s’éloigner des travaux graphiques de commandes
et se diriger vers des réalisations personnelles et des ateliers de réalisation et médiation
artistique.
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F : ENSEIGNANT, 50 ANS

[entretien

Apres un message de sollicitation envoyé aux voisins enseignants résidant dans ma
commune, I vient a mon domicile pour y répondre amicalement a mes questions.
L’entretien se déroule dans mon bureau, encadré de ma propre bibliothéque faute d’un lieu
plus neutre et disponible a ce moment. Je lui dis travailler sur la médiation de la lecture et
souhaiter rencontrer des enseignants, y compris de maternelle, pour les entendre parler de
leur travail.

Trajectoire, récit, fonction

F est devenu enseignant apres avoir un BTS de construction navale et quelques
années en tant que moniteur de voile et animateur de classes de mer. II a enseigné a
Iétranger et occupe depuis douze ans un poste titulaire d’enseignant en classes maternelles
dans une commune voisine. L’évocation de sa fonction est riche d’exemples et de
précisions sur le travail en équipe (des enseignants), la relation aux enfants et s’appuie sur
des paralleles entre éducation physique et éducation tout court (jusqu’a sept ans, I'essentiel
n’est pas a 'apprentissage de gestes mais a la découverte de milieux et d’environnements
différents). Il évoque son plaisir a travailler avec les enfants, avec ses collegues, dans la
relation aux parents, pour arriver en fin d’entretien sur les aspects plus déplaisants, en
particulier de la relation a son institution de tutelle. Il exprime un sentiment de manque de
reconnaissance et de soutien de la part de I'institution, renforcé par de récentes déclarations
sur I'enseignement en classes maternelles. Il mentionne également la singularité de sa place
d’homme enseignant en maternelle, dans un milieu trés majoritairement féminin. En fin
d’entretien, interrogé sur son propre rapport a la lecture, il rapporte un parcours de lecteur
«sur le tard », ou il se situe essentiellement par rapport a sa compagne, « grosse lectrice » et
correspondant davantage a I'image habituelle de la lecture. Ce sont des questions de ma
part qui linvitent a mentionner sa propre lecture de bandes dessinées, de revues ou
d’ouvrages spécialisés consacrés a la navigation, manifestement inconsidérés dans le champ
des lectures légitimes et déclarables dans ce cadre.

Deux ans plus tard

F est toujours enseignant, toujours en maternelle et a toujours du plaisir a parler de
ses ¢éleves lorsque je le croise.
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G : BIBLIOTHECAIRE, 34 ANS

[entretien

Pendant la période de réalisation de mes entretiens, des amis me signalent quun
ami a eux, bibliothécaire titulaire, vient passer le week-end en leur compagnie. Je rencontre
G brievement pour évoquer le cadre de 'entretien, mentionne de fagon évasive mon theme
de recherche, et le retrouve le lendemain matin pour Penregistrement. Nous nous installons
dans le bureau-bibliothéque de nos amis communs. Ses réponses sont d’abord breves et
précises, c’est une impression de retenue qui marque lentretien, je laisse un instant de
silence apres chaque réponse mais il attend patiemment ma relance.

Trajectoire, récit, fonction

G évoque d’abord son parcours : en emploi jeune dans une école primaire chargé
de la BCD, il est ensuite embauché par la collectivité qui 'emploie comme contractuel
avant de passer le concours qui fait de lui un bibliothécaire titulaire. Ses débuts
professionnels et plusieurs remplacements ont amené a occuper des postes variés en
bibliothéque, avant de devenir responsable des acquisitions bandes dessinées, romans ados
et secteur psycho-social dans son poste actuel. Il travaille dans une annexe de centre-ville,
évoque 'accueil et la relation aux publics par le biais des accueils de classes, frustrants du
fait du peu de contact avec les enseignants, et la relation aux usagers, ou son enjeu est
d’établir une relation qui lui permettra d’étre un élément de mise en relation avec le fonds
de la bibliotheque. Il évoque rapidement les éléments déplaisants de sa fonction, par une
lecture politique des choix économiques de la collectivité qui 'emploie, axés davantage sur
les équipements et les investissements que sur la création de postes ou le travail avec les
¢équipes en place. Le sens qu’il donne a son travail est de faire découvrir autre chose,
d’ouvrir les propositions sur de I'inconnu ou de I'inattendu, dans ses termes de « sortir de la
grosse cavalerie » : ce qui existe est vaste, c’est dommage de se cantonner a un seul domaine
ou un seul genre. Son propre parcours est celui dun explorateur, qui a fréquenté les
bibliothéques enfant, continué a lire adolescent grace a des enseignants-prescripteurs, et
construit sa vie d’adulte en utilisant ses lectures comme des boussoles, des aiguillages, des
moyens d’explorer des domaines. G mentionne également le role de ses lectures dans ses
relations d’amitié (et vice-versa) : les lectures lui parlent de la personne, des amitiés se sont
fondées sur des lectures communes. Il manifeste un soupg¢on d’autodévalorisation en fin
d’entretien, se décrivant comme « pas passionné » et « assez supetficiel ». Et conclut sur une
note armée ou il dit concevoir son métier comme une lutte au jour le jour contre le
prémaché et P'uniformisation.

Deux ans plus tard

Je n’ai pas revu G.
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H, BIBLIOTHECAIRE, 82 ANS

[entretien

Je sollicite H, responsable de la bibliotheque et figure de la commune ou je réside,
en prétextant souhaiter I'interroger autour de I’histoire de la bibliothéque communale et de
son parcours pour un travail autour de la lecture. Elle me répond volontiers, et fixe le
rendez-vous dans la salle annexe de la bibliotheque, ou se déroulent les accueils de classes.
L’entretien dure pres d’une heure et quart, H a apporté les albums photo des animations
proposées par la bibliotheque depuis ses débuts. J’ai le sentiment de lutter contre son
souhait de me montrer les photos pour garder le fil de 'entretien, pour m’apercevoir lors
de I'analyse que ces photos sont précisément le support de son geste, sa fagon de I’évoquer
bien mieux qu’en en parlant, et que ce sont précisément mes questions qui la font dévier de
son propos... Au sortir de entretien et pour en faire 'analyse, j’écris beaucoup autour de
mes impressions a chaud et sentiments liés au fait que sa trajectoire est tres similaire a celle
de ma mere.

Trajectoire, récit, fonction

H retrace son parcours biographique avec précisions, datant les périodes évoquées
et n’hésitant sur aucune date. Ses excuses concernant sa mémoire défaillante sont de pure
forme. Enfance rurale, bonne éleéve, elle rentre a I’Ecole normale d’instituteurs et
commence par enseigner dans son village natal, avant de le quitter en 1958 pour venir dans
la commune ou nous résidons actuellement. Elle s’y occupe de différents niveaux selon les
époques, avant de prendre sa retraite a 52 ans et de s’investir dans la foulée a la
bibliothéque et au conseil municipal. Cing ans plus tard, elle orchestre le déménagement de
la bibliothéque dans des locaux plus favorables, ceux de I'ancienne école. Elle met sur pied
les accueils de classe, organise des animations, expositions, ateliers et représente la
bibliothéque au sein du conseil municipal. Elle participe en tant que conseillére municipale
a la mise en place de l'intercommunalité du secteur, proposant alors aux communes
voisines de travailler 2 un réseau de lecture publique entre les bibliothéques. Quelques
années plus tard, elle quitte le conseil municipal et demeure responsable bénévole de la
bibliothéque, adjointe alors d’une salariée a mi-temps, employée communale. H évoque par
leur nom (ou prénom, ou prénom et nom, donnant une idée assez précise de la géographie
de ses relations) 'ensemble des personnes mentionnées dans Ientretien, et insiste sur le fait
qu'elle n’était pas seule a agir : elle a visiblement su entourer la bibliotheque d’une équipe
bénévole importante et pris garde a rester en lien avec la vie de la commune. Concernant sa
propre trajectoire de lectrice, elle évoque surtout la scéne de son entrée a école, a deux ans
et demi, sur invitation de linstitutrice de son frere disant a ses parents « Laissez-la donc
venir | ». L’ensemble de son parcours résonne avec cette invitation, tout entier consacré a
mettre en contact les enfants (de I’école, de la bibliotheque) avec la culture. Elle évoque sa
vie familiale, et la difficult¢ de la mener de front avec son activité professionnelle, en
particulier pendant la petite enfance de ses propres enfants, pendant que son mari était en
Algérie. Elle parle brievement de ses lectures, rappelant qu’elles appartiennent a son
domaine privé et que ce n’est pas son exercice favori. La fin de I'entretien est consacrée au
commentaire des albums photo qu’elle a apportés, une fois que jarréte de tenter d’imposer
mes questions...

Deux ans plus tard
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H est toujours responsable de la bibliotheque, toujours présente lors des accueils de
classes, toujours attentive a ce qui se passe dans la commune.
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I : OPTICIENNE, 43 ANS

[entretien

I est Popticienne que je fréquente lorsque je souhaite changer de lunettes. Je la
sollicite au milieu de mes entretiens, pour sortir du champ culturel et pour répondre a la
boutade que je me suis faite 2 moi-méme au détour d’un texte disant que «les opticiens
aussi ils font lire des gens, non ? ». Elle me recoit dans son magasin, un jeudi matin pour
tenter de minimiser les interruptions, qui auront lieu tout de méme (visites de clients, coups
de fil). I est pressée, elle chercher a remplacer le salarié qu’elle employait et qui vient de
quitter son poste, elle pallie son absence en réalisant a la fois I'accueil et la réalisation
technique des montages. Je limite entretien pour ne pas 'importuner plus avant. Je profite
des interruptions pour noter ses propos lorsqu’elle conseille un client ou décrire les
machines avec lesquelles elle travaille. Je linterroge d’abord sur un versant symbolique,
qu’elle ramene tres vite sur le terrain de son métier.

Trajectoire, recit, fonction

Il est question de I’évolution de loptique dans les trente derniéres années, tant
techniquement que socialement: les lunettes ont changé de visage, et leur fonction
d’appareil de santé s’est doublée aujourd’hui de celle d’accessoire de mode. I accorde
beaucoup d’importance au conseil et a 'accueil de ses clients, souhaitant qu’ils repartent un
peu plus capables de choisir des lunettes seuls, de comprendre des critéres de choix, de
saisir a la fois des aspects techniques et des aspects esthétiques de ce choix. Elle ne s’appuie
pas uniquement sur le visage, mais sur ensemble de la personne pour conseiller une
monture. Sa boutique est organisée en prenant le contrepied des opticiens industriels, tres
colorée, ou les montures sont accessibles dans un fouillis organisé. Elle invite a prendre le
temps et a « s’amuser avec les lunettes » selon ses propres propos. Ces choix inhabituels
Pamenent a préciser parfois que oui oui, elle est bien opticienne et compétente
techniquement, elle ne se contente pas de présenter des lunettes rigolotes. Son parcours
professionnel est orienté sur 'optique, ce métier était un choix, en partie lié a sa naissance
«dans une grosse famille de miros » et a la rencontre avec un opticien précurseur qui
cherchait des montures originales. Elle évoque I'importance du bouche-a-oreille et du
travail bien fait, pariant sur la satisfaction de ses clients pour assurer sa communication.
Elle évoque en fin d’entretien la difficulté du recrutement en cours, et son insatisfaction
devant les jeunes diplomés sortant de formation par rapport a ses propres attentes en
matiére de conseil technique et de relation aux gens. Elle parle enfin de son plaisir et de sa
curiosité a rencontrer de nouvelles personnes régulicrement, et de son enthousiasme a
résoudre les énigmes posées par la réalité de ses clients, défis aux habitudes et aux
certitudes fondées sur la logique.

Deux ans plus tard

I est toujours opticienne.
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J : CUISINIER-TRAITEUR, 50 ANS

[entretien

Je connais | par un biais amical, et par quelques occasions professionnelles ou je I’ai
sollicité pour nourrir 'équipe et les intervenants d’une manifestation dont je m’occupais. 1l
me re¢oit dans sa cuisine (personnelle), juste a c6té de son laboratoire de cuisine
(professionnel). Il a joué le role de tuteur Dheps pour un cuisinier de sa connaissance, situe
bien le dispostif de formation et y fait quelquefois référence au cours de I'entretien. | est
particulicrement disert, une simple question de ma part provoque une réponse longue et
détaillée, nous sommes a la frontiere de lentretien non-directif. A la fin de notre
enregistrement, sa compagne se joint a nous et participe a la fin de la discussion.

Trajectoire, récit, fonction

J a été éducateur pendant la majeure partie de sa vie professionnelle, prenant soin
de partir régulicrement en formation, ce qui lui a permis au long de son parcours d’obtenir
un BEP Cuisine et un DESS consacré a la formation des adultes. 11 a quitté son poste
d’éducateur par lassitude de I'évolution de ses conditions de travail plutot que par déplaisir
d’exercer son métier. Apres ce départ, il a préparé sa reconversion, envisageant plusieurs
pistes qui 'ont conduit a son statut actuel de cuisinier-traiteur indépendant, intervenant
surtout dans le champ de ’éducation populaire, associant des activités de formations pour
différents organismes. Il situe son parcours et son activité par rapport a la cuisine
« traditionnelle » et s’inscrit dans I'incarnation d’une volonté politique forte sur le manger
local et le plaisir du gout. Sa formation atypique lui donne un recul particulier concernant
les reglements et normes de la cuisine collective, et une connaissance fine des espaces a
investir pour s’adapter a la réalité de situations «acrobatiques». | travaille pour les
mangeurs, il souhaite les satisfaire eux plutot que les institutions qui le paie. Il mentionne
également son age et son parcours, qui lui permettent de trier les contrats sur lesquels il
souhaite intervenir. Son parcours, son propos, son analyse sont trés cohérents, cohérence
bousculée en fin d’entretien par la présence de sa compagne et une question sur ses propres
habitudes d’alimentation. II évoque la «silicose du métier » et le revers de la médaille
d’avoir du plaisir a2 manger et de passer son temps a cuisiner. Tout son propos s’articule
entre gout et éducation inscrits dans une dimension sociale.

Deux ans plus tard

] est toujours traiteur-cuisinier.
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K : DIRECTRICE D’ECOLE, 35 ANS

[entretien

Je sollicite K pour rencontrer une femme enseignante, plutét dans des classes
primaires, en regard de Pentretien F (un homme en maternelle). Elle me répond rapidement
et nous prenons rendez-vous un vendredi matin, son jour de décharge, dans la salle des
maitres de I’école primaire. K parle volontiers de sa fonction, et élude les questions qui
touchent a sa trajectoire individuelle. Cet entretien est précieux pour ses apports sur les
programmes et les pratiques enseignantes, sur lesquelles K porte un regard soucieux du
sens et de I'intérét des éleves.

Trajectoire, récit, fonction

K est directrice de I’école primaire ou sont scolarisés mes enfants, en charge d’une
classe a double niveau de CM1-CM2. Elle évoque en quelques secondes sa trajectoire de
lectrice («jai toujours aimé lire ») pour répondre avec précision sur I'exercice de sa
fonction, tant comme directrice que comme enseignante. Sa fonction de directrice lui
donne également une vue d’ensemble du parcours a I’école primaire des enfants, et le souci
d’harmoniser les manuels scolaires et les théemes d’un niveau a I'autre. L’essentiel du travail
autour de la lecture est exprimé en travail thématique et en sélection d’albums. K
mentionne avoir envisagé depuis peu travailler sur des documentaires (des livres qui ne
sont pas de la fiction), se rendant compte que les enfants en étaient friands. Elle propose
des revues en acces libre dans sa classe. L’apprentissage de la lecture dont il est question se
situe entre I'apprentissage du rapport au livre (essentiellement de fiction) et la découverte
du langage, pour les classes maternelles. En fin d’entretien, elle détaille les éléments
budgétaires qui rendent difficile 'achat d’une série de livres pour une classe ou le prét d’'une
série entre écoles.

Deux ans plus tard

K est toujours directrice de 'école primaire.
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L : LIBRAIRE, 45 ANS

[entretien

Rendez-vous est pris par téléphone avec L pour réaliser I'entretien dans sa librairie,
un jeudi matin (jour ou les commerces sont plus calmes). Je suis périodiquement cliente de
la librairie et nous avons déja eu des discussions sur des livres ou des manifestations. L
connalt mon activité professionnelle. La résistance polie qu’il manifeste au cours de
Pentretien s’explique a la fin par une remarque rapide : « Mais la, on est la parce qu’on parle
de littérature » : le cadre de notre relation est posé, nous savons 'un l'autre ce que nous
lisons, en partie et je saisis a la relecture la puissance de cette simple remarque, qui exprime
un univers de codes tacites entre lecteurs de littérature.

Trajectoire, récit, fonction

L n’évoque pas sa trajectoire, mentionne son ennui a 'université, son passage par
un poste en bibliothéque qui I'a fait fuir, sa fréquentation des librairies et bibliothéques
partout ou il passe. Il dit étre devenu lecteur « naturellement, comme tout le monde », se
revendique autodidacte. C’est cette idée d’autodidaxie qu’il développe dans notre échange,
pour la construction de son regard de lecteur comme pour établir le fonds de la librairie et
le faire évoluer. Ses propos autour de la librairie sont également évasifs pour ses aspects
concrets (aménagement, budget, fonctionnement), il parle davantage de ses relations aux
clients, de la relation qui se créé au fil de leurs venues, et du sentiment d’étrangeté lorsqu’il
est sollicité par I'union des commercants du centre-ville pour la braderie annuelle. Un
passage se distingue du ton général de Pentretien, ou il parle avec virulence d’une auteur
qu’il n’aime pas, qu’il ne souhaite pas vendre dans les rayonnages de sa librairie : il y a du
jeu dans la manifestation de sa colére, qui s’exprime comme un sentiment de ne pas étre
respecté comme lecteur par les textes de cette auteur. L’échange se termine par une amorce
de discussion, ou je livre des remarques sur la hiérarchisation des genres ou le
fonctionnement des bibliothéques, remarques qui 'amenent a la précision citée plus haut
« mais la on est la parce qu’on parle de littérature ».

Deux ans plus tard

L est toujours libraire, dans la méme librairie.
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M : CUISINIERE-CANTINIERE, 35 ANS

[entretien

Suivant le fil qui m’avait amenée a contacter | (relation entre le gout culturel et le
gout alimentaire), je sollicite M, responsable de la cantine municipale de la commune ou je
réside. Nous nous rencontrons sur son lieu de travail, un mercredi matin, jour qu’elle
consacre habituellement au travail administratif et aux commandes de produits pour les
jours de semaine ou elle cuisine. M est précise, attentive, me demande d’anonymiser
Pentretien et réitere sa demande dans les semaines qui suivent, inquicte d’éventuelles
difficultés de relation dans le cadre de son activité professionnelle.

Trajectoire, récit, fonction

La description de sa fonction meéle cuisine et dimension éducative: ancienne
animatrice, M est soucieuse de I’éducation au gout et souhaite familiariser les enfants avec
les produits non-transformés et les étapes de leur transformation. Elle détaille ses horaires
de travail, les personnes avec qui elle est en contact, sa facon de procéder. Titulaire d’un
CAP cuisine, elle est dans le poste actuel responsable de la cuisine, mais aussi de hygiene,
de I'équilibre des menus et intervient dans le déroulement des repas et la relation aux
enfants. L’aspect le plus plaisant de sa fonction réside dans la relation aux enfants et dans le
défi de leur faire découvrir de nouveaux gouts, en particulier autour des légumes. Elle
regrette les relations de travail dans la commune, lucide sur la singularité de sa place:
derniére arrivée de I’équipe, la plus jeune, et la plus diplomée. Elle prend des initiatives et
émet des propositions sur le fonctionnement de la cantine auprés de la mairie, mais dit
aujourd’hui se contenter de « rester sur les taches qui lui sont demandées ». Originaire des
DOM-TOM (selon ses propres mots), sa culture culinaire est riche, variée et d’inspiration
internationale. Elle relie spontanément son parcours professionnel a sa propre histoire
familiale, évoquant la place de la préparation des repas dans sa famille, préparation a
laquelle les enfants étaient associés et prétexte a les inviter a gouter et expérimenter des
modes de préparation et des golts nouveaux. Son souhait de transmettre «ce que sa
grand’mere lui a appris» se situe également dans une dimension plus vaste d’ordre
¢écologico-politique : « Ca sera toujours un combat de manger sain et bon ».

Deux ans plus tard

M a quitté son poste de responsable de cantine en juin 2014 aprés une période
difficile ou sa posture était remise en cause au sein de la commune. Elle se consacre
aujourd’hui a une activité de cuisiniere ambulante et d’animatrice d’ateliers de cuisine pour
les adultes et les enfants au sein d’une association locale.
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N : CUISINIER-BISTROTIER, 40 ANS

[entretien

Dernier entretien de la série, la rencontre avec N est la plus atypique. Rendez-vous
reporté une premicre fois, il a lieu en début d’apres-midi, apres le service du déjeuner.
Quand jarrive, N prépare le repas de I'équipe et m’invite a leur table (j’ai hélas déja manggé,
un sandwich). Il me fait gouter plusieurs vins, et la conversation tourne en compagnie d’un
ami a lui de passage, vigneron, jusqu’a ce que je me décide a enclencher I'enregistrement.
L’ensemble de P'entretien est trés décousu, rendu difficile par la présence du vigneron et ses
interventions, et par la propension de N a se saisir d’une question pour discuter de fagcon
plus générale. Le vigneron finit par partir, revient quelques instants puis part a nouveau. Je
termine lentretien curieuse de savoir si je pourrai ou non y trouver des données
exploitables.

Trajectoire, récit, fonction

N décrit son parcours comme celui d’un rebelle, adolescent « viré de partout », qui
atterrit dans un BEP service et restauration. Il passe son CAP en candidat libre, et bénéficie
d’une place dans une formation nouvellement ouverte consacrée a la sommellerie. 11 y
rencontre le monde des vins doux naturels et c’est une révélation : tout son parcours se
construira dans la suite de cette découverte. Le bistro qu’il a ouvert, par lequel je connais
son activité, est un bar spécialisé dans les vins naturels, qui propos une cuisine midi et soir
en accompagnement de ses vins. Reconnu pour la qualité de sa sélection, il défend une
cuisine centrée sur le gout des produits bruts et évoque I'importance primordiale a ses yeux
du choix des produits. Ses partis pris simples et radicaux 'ont conduit, apres plusieurs
expériences professionnelles en France et a ’étranger, a ouvrir son propre lieu. Entouré
d’une équipe, il patle de ses difficultés de recrutement pour remplacer la serveuse qui
I'accompagnait dans les dernieres années, et explique son choix sur une femme, jeune par
Ienthousiasme qu’elle manifeste et la possibilité de la former et de lui proposer une
expérience marquante dans son parcours. Ses propos mélent vie sociale, travail, lieu et gott
personnel pour une cuisine « marquante, proche des vins qu’il représente ». Sa trajectoire de
mangeur est d’abord évoquée par un déclic, a 'age de 23 ans, « du jour au lendemain », et
s’enrichit plus tard, en fin d’entretien, d’un passage détaillé sur des souvenirs d’enfance et la
formation de son gout au contact d’une alimentation montagnarde, rurale, faite de produits
du jardin et de gouts marquants. Son évolution professionnelle évoque une forme
d’apaisement et du déplacement de son exigence, désormais moins placée sur les clients qui
viennent que sur sa propre activité. L’entretien se termine par son regret de « n’avoir pas dit
les choses comme il les sent réellement», et ses doutes du moment sur un éventuel
changement d’activité.

Deux ans plus tard

Quelques mois apres Pentretien, jai appris que N avait eu un enfant. Il est toujours
aujourd’hui a la téte de son bistro a vins naturels, sur un autre rythme.
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